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１

．

プ

ロ

ロ

ー

グ

 
「

ノ

リ

、

タ

イ

ム

マ

シ

ン

て

ホ

ン

ト

に

造

れ

ん

だ

が

？

」

 

親

父

か

ら

突

然

質

問

さ

れ

た

事

が

有

っ

た

。

典

孝

が

東

大

理

学

部

数

学

科

の

三

年

生

だ

っ

た

頃

の

話

だ

。

典

孝

は

大

学

が

夏

休

み

に

入

っ

た

の

で

、

故

郷

の

山

形

に

帰

省

し

て

い

た

。

 

「

タ

イ

ム

マ

シ

ン

？

親

父

、

な

し

て

急

に

そ

だ

な

事

聞

く

の

や

？

」

 

「

い

や

、

こ

の

前

テ

レ

ビ

見

て

た

ら

よ

、

ど

っ

か

の

お

偉

い

さ

ん

が

『

人

間

の

想

像

す

る

事

で

実

現

出

来

な

い

事

は

無

い

』

と

か

言

っ

て

た

ん

だ

ず

。

ん

だ

ら

ば

タ

イ

ム

マ

シ

ン

も

造

れ

る

と

思

っ

た

ん

だ

げ

ん

と

な

」

 

「

そ

の

『

実

現

出

来

な

い

事

は

無

い

』

と

い

う

の

は

何

か

科

学

的

な

根

拠

が

有

る

ん

だ

べ

が

？

そ

も

そ

も

ア

イ

ン

シ

ュ

タ

イ

ン

の

相

対

性

理

論

に

従

え

ば

（

中

略

）

、

故

に

・

・

・

」

 

「

ち

ょ

っ

と

待

て

や

。

要

す

る

に

出

来

ん

の

が

？

出

来

ね

の

が

？

」
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「

出

来

ね

な

」

 
「

だ

っ

た

ら

最

初

か

ら

そ

う

言

え

や

。

や

や

こ

し

い

こ

と

言

う

な

ず

ー

」

 

「

わ

れ

わ

れ

。

し

か

し

、

な

し

て

タ

イ

ム

マ

シ

ン

な

て

？

未

来

の

世

界

を

覗

い

て

見

た

い

の

が

？

」

 

「

ん

ね

ん

だ

。

先

の

事

言

っ

て

も

し

ょ

う

が

な

い

べ

？

な

る

よ

う

に

し

か

な

ら

ね

」

 

「

ん

じ

ゃ

過

去

を

変

え

た

い

と

か

？

」

 

「

そ

り

ゃ

、

あ

の

時

あ

あ

し

と

け

ば

良

か

っ

た

と

い

う

後

悔

は

沢

山

あ

る

よ

。

ん

で

も

そ

の

時

そ

の

時

で

も

う

一

杯

一

杯

で

、

そ

の

選

択

し

か

出

来

な

か

っ

た

ん

だ

も

の

。

仮

に

タ

イ

ム

マ

シ

ン

で

過

去

さ

戻

っ

た

と

し

て

も

、

俺

は

同

じ

失

敗

を

繰

り

返

す

な

。

無

駄

だ

」

 

「

ん

だ

ら

ば

タ

イ

ム

マ

シ

ン

な

て

要

ら

ね

べ

よ

」

 

「

未

来

を

知

り

た

い

と

か

過

去

を

変

え

た

い

と

か

そ

ん

な

大

そ

れ

た

話

じ

ゃ

な

い

ん

だ

ず

。

俺

も

年

く

っ

た

ん

だ

べ

な

ー

。

ち

ち

ゃ

こ

い

子

見

掛

け

っ

と

、

め

ん

ご

く

て

め

ん

ご

く

て

な

ー

。

コ

ウ

と

ノ

リ

も

昔

は

あ

あ

だ

っ

た

、

も

う

一

回

腕

の

中

で

抱

っ

こ

し

て

み
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た

い

と

か

し

み

じ

み

思

う

よ

う

に

な

っ

た

ん

だ

ず

」

 
「

親

父

、

簡

単

だ

。

兄

貴

に

孫

作

っ

て

も

ら

え

ば

い

い

ん

だ

」
 

「

そ

れ

だ

よ

、

そ

れ

。

お

前

も

知

っ

て

っ

と

思

う

け

ど

、

二

年

位

前

か

ら

付

き

合

っ

て

た

彼

女

居

た

っ

け

べ

？

ど

う

も

最

近

別

れ

た

み

た

い

な

ん

だ

ず

」

 

「

別

れ

た

？

」

 

「

ん

だ

。

本

人

は

何

も

言

わ

ね

し

、

俺

も

何

も

聞

か

ね

ん

だ

げ

ん

と

、

あ

い

つ

の

態

度

見

て

っ

と

分

が

ん

だ

」

 

「

う

ま

く

や

っ

て

る

よ

う

に

見

え

た

げ

ん

と

な

。

兄

貴

は

猪

突

猛

進

型

だ

か

ら

、

そ

の

ま

ま

の

勢

い

で

結

婚

す

ん

の

が

な

と

思

っ

て

た

よ

」

 

「

実

は

俺

も

そ

う

思

っ

て

内

心

期

待

し

て

た

ん

だ

ず

。

ま

ぁ

若

い

内

は

い

ろ

い

ろ

有

っ

か

ら

な

。

ノ

リ

、

お

前

も

若

い

ん

だ

か

ら

、

勉

強

一

本

槍

じ

ゃ

な

く

て

、

彼

女

で

も

作

っ

て

み

た

ら

ど

う

だ

？

」

 

「

俺

に

は

そ

だ

な

暇

一

秒

た

り

と

も

ね

。

親

父

と

兄

貴

が

汗

水

垂

ら

し

て

働

い

て

仕

送

り

し

て

く

れ

る

お

金

で

大

学

行

か

せ

て

貰

っ

て

る

ん

だ

も

の

。

そ

の

お
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金

で

ふ

ら

ふ

ら

遊

ん

で

た

ら

、

俺

は

こ

の

腹

ば

掻

き

切

っ

て

お

詫

び

し

な

け

れ

ば

な

ん

ね

」

 

「

か

ぁ

ー

ッ

！

お

前

そ

だ

な

糞

真

面

目

な

こ

と

言

っ

て

た

ら

、

女

逃

げ

出

す

よ

。

男

と

し

て

面

白

く

も

な

ん

と

も

な

い

も

の

。

真

面

目

過

ぎ

ん

の

も

考

え

も

ん

だ

な

。

ま

ぁ

、

お

前

み

た

い

な

男

、

結

婚

す

る

分

に

は

望

ま

し

い

ん

だ

べ

げ

ん

と

な

。

意

外

に

コ

ウ

よ

り

早

く

結

婚

し

た

り

し

て

な

」

 

「

ま

ず

、

有

り

得

ね

べ

な

」

 

「

先

の

事

、

誰

に

も

分

が

ら

ね

っ

て

。

な

る

よ

う

に

し

か

な

ら

ね

。

そ

れ

は

別

と

し

て

、

ち

ゃ

ん

と

友

達

は

居

ん

だ

べ

な

？

」

 

「

・

・

・

特

に

居

ね

な

」

 

「

か

ぁ

ー

ッ

！

じ

ゃ

お

前

一

人

ぼ

っ

ち

で

勉

強

ば

っ

か

り

や

っ

て

ん

の

が

」

 

親

父

が

絶

望

し

た

か

の

よ

う

に

言

う

の

で

、

典

孝

は

何

か

フ

ォ

ロ

ー

し

た

く

な

っ

た

。

 

「

親

父

、

友

達

居

な

く

と

も

悲

観

す

る

事

は

ね

ぇ

。

例

え

ば

、

子

供

達

に

大

人

気

の

ア

ン

パ

ン

マ

ン

っ

て

知

っ

て

っ

ぺ

？

彼

な

ん

か

友

達

居

ね

ん

だ

じ

ぇ

」
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「

う

そ

！

あ

の

ア

ン

パ

ン

マ

ン

が

か

？

友

達

沢

山

居

る

よ

う

に

見

え

っ

げ

ん

と

な

」

 

「

全

部

偽

装

な

ん

だ

。

彼

は

歌

の

中

で

、

自

分

に

は

愛

と

勇

気

だ

け

し

か

友

達

が

居

な

い

、

と

自

ら

の

孤

独

感

を

吐

露

し

て

ん

だ

。

真

の

ス

タ

ー

と

い

う

の

は

、

そ

う

い

う

も

の

な

の

ん

ね

が

？

」

 

「

ん

ー

。

そ

う

な

ん

だ

べ

が

・

・

・

」

 

親

父

は

今

一

つ

ピ

ン

と

来

な

い

よ

う

だ

っ

た

。
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２

．

健

吉

 

佐

藤

健

吉

は

山

形

市

内

の

県

立

高

校

卒

業

後

に

調

理

師

専

門

学

校

へ

と

進

み

、

そ

の

後

和

食

系

の

飲

食

店

に

就

職

し

た

。

し

か

し

、

二

年

程

で

そ

の

店

が

倒

産

し

て

し

ま

い

、

や

む

な

く

伝

手

を

頼

っ

て

食

品

工

場

で

働

き

出

し

た

。

二

十

四

歳

の

時

に

高

校

時

代

の

同

級

生

の

静

江

と

結

婚

し

た

。

二

十

五

歳

の

時

に

長

男

の

孝

一

が

誕

生

し

た

。

ベ

ビ

ー

用

品

を

あ

れ

こ

れ

購

入

し

、

住

ん

で

い

る

ア

パ

ー

ト

が

手

狭

に

感

じ

ら

れ

る

よ

う

に

な

る

と

、

健

吉

は

引

っ

越

し

を

考

え

始

め

た

。

色

々

物

色

し

た

所

、

静

江

の

遠

縁

に

あ

た

る

人

か

ら

、

山

形

市

内

で

二

十

年

来

八

百

屋

を

営

ん

で

来

た

自

宅

兼

店

舗

を

安

く

譲

っ

て

も

い

い

と

い

う

話

を

持

ち

掛

け

ら

れ

た

。

実

際

に

格

安

物

件

で

は

あ

っ

た

が

、

健

吉

に

は

未

だ

そ

れ

程

貯

蓄

が

無

か

っ

た

し

、

自

宅

兼

店

舗

と

い

う

点

に

か

な

り

抵

抗

を

感

じ

た

。

す

る

と

、

静

江

は

私

も

手

伝

う

か

ら

そ

の

店

舗

で

何

か

商

売

を

始

め

よ

う

と

言

い

出

し

た

。

子

供

は

未

だ

小

さ

い

が

、

住

み

込

み

な

ら

何

の

問

題

も

無

い

。

一

時

的

に

借

金

し

た

と

し

て

も

、

二

人

で

働

け
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ば

直

ぐ

に

挽

回

出

来

る

、

と

主

張

し

た

。

健

吉

は

か

な

り

躊

躇

し

た

が

、

結

局

静

江

の

主

張

を

受

け

入

れ

た

。

そ

の

自

宅

兼

店

舗

は

二

階

建

て

で

、

一

階

が

店

舗

、

二

階

が

自

宅

だ

っ

た

。

大

豆

を

安

く

購

入

出

来

る

仕

入

れ

先

を

知

っ

て

い

た

の

で

、

一

階

の

店

舗

で

豆

腐

屋

を

始

め

る

事

に

し

た

。

豆

腐

は

機

械

を

一

切

使

用

せ

ず

、

全

く

の

手

作

り

で

製

造

し

た

。

そ

の

分

手

間

暇

は

掛

か

る

が

、

初

期

投

資

を

最

低

限

に

抑

え

る

事

が

出

来

た

。

健

吉

は

専

ら

材

料

の

仕

入

れ

・

豆

腐

の

製

造

の

み

で

、

営

業

・

雑

務

は

静

江

が

一

手

に

引

き

受

け

た

。

静

江

は

誰

に

で

も

愛

想

良

く

振

る

舞

っ

た

が

、

健

吉

は

朴

訥

な

質

で

、

客

商

売

が

苦

手

だ

っ

た

。

 

三

十

二

歳

の

時

に

次

男

の

典

孝

が

誕

生

し

た

。

そ

れ

か

ら

約

一

年

程

度

は

豆

腐

屋

を

続

け

て

い

た

が

、

妻

の

静

江

が

体

調

を

崩

し

、

病

床

に

伏

し

が

ち

に

な

っ

た

た

め

、

豆

腐

屋

を

手

伝

う

事

が

難

し

く

な

っ

た

。

こ

の

結

果

、

営

 

業

機

能

が

著

し

く

低

下

し

て

し

ま

っ

た

。

ま

た

食

材

を

取

り

扱

う

以

上

、

衛

生

面

に

か

な

り

気

を

配

る

必

要

が

あ

っ

た

が

、

健

吉

に

は
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静

江

の

よ

う

に

細

々

と

し

た

部

分

ま

で

綺

麗

に

清

掃

す

る

事

が

出

来

な

か

っ

た

。

人

を

雇

う

と

い

う

選

択

肢

も

有

っ

た

が

、

他

な

ら

ぬ

静

江

が

反

対

し

た

。

静

江

は

自

分

の

体

に

鞭

打

っ

て

で

も

豆

腐

屋

を

手

伝

お

う

、

手

伝

お

う

と

す

る

の

で

、

そ

れ

が

返

っ

て

病

状

を

悪

化

さ

せ

て

い

る

よ

う

に

も

見

え

た

。

結

局

、

健

吉

は

豆

腐

屋

を

き

っ

ぱ

り

と

廃

業

し

、

近

所

に

あ

っ

た

顔

見

知

り

の

表

具

屋

で

働

き

始

め

た

。

し

か

し

、

女

房

は

病

床

に

あ

る

し

、

子

供

達

も

未

だ

小

さ

い

の

で

、

中

々

作

業

に

専

念

出

来

な

か

っ

た

。

表

具

屋

の

店

主

は

健

吉

の

家

庭

内

の

事

情

や

人

柄

を

良

く

知

っ

て

い

た

の

で

、

不

憫

に

感

じ

て

最

低

限

の

工

具

を

貸

し

付

け

て

、

自

宅

で

作

業

す

る

事

を

認

め

て

く

れ

た

。

健

吉

は

こ

れ

ま

で

豆

腐

屋

を

や

っ

て

い

た

一

階

を

片

付

け

、

そ

こ

に

工

具

を

置

い

て

作

業

を

行

う

事

に

し

た

。

 

 

た

だ

し

、

不

慣

れ

な

表

具

屋

の

仕

事

だ

け

で

は

豆

腐

屋

を

や

っ

て

い

た

頃

の

半

分

以

下

の

収

入

に

し

か

な

ら

な

か

っ

た

。

別

な

仕

事

を

か

け

持

っ

て

、

な

ん

と

か

収

入

を

増

や

す

必

要

が

あ

っ

た

。

豆

腐

屋

を

や
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っ

て

い

た

頃

の

生

活

習

慣

で

、

ど

う

し

て

も

午

前

三

時

に

起

き

て

し

ま

う

の

で

、

朝

早

く

出

来

る

仕

事

を

探

し

た

。

健

吉

は

中

学

・

高

校

と

柔

道

を

や

っ

て

い

た

が

、

高

校

時

代

の

柔

道

部

の

一

つ

年

上

の

先

輩

が

新

聞

屋

の

店

主

を

や

っ

て

い

た

の

で

、

そ

の

先

輩

に

頼

み

込

ん

で

配

達

員

と

し

て

雇

っ

て

も

ら

う

事

に

し

た

。

 

 

こ

れ

に

よ

り

、

な

ん

と

か

生

活

費

は

賄

え

る

よ

う

に

な

っ

た

が

、

ま

だ

一

歳

を

少

し

越

え

た

程

度

の

典

孝

の

面

倒

ま

で

充

分

手

が

回

ら

な

か

っ

た

。

男

親

で

は

、

ど

う

扱

っ

て

い

い

か

分

か

り

兼

ね

る

時

も

多

か

っ

た

。

か

と

い

っ

て

、

病

床

の

静

江

に

余

計

な

負

担

を

掛

け

た

く

は

な

か

っ

た

。

通

常

で

あ

れ

ば

、

保

育

所

に

預

け

ざ

る

を

得

な

い

所

だ

。

し

か

し

、

健

吉

に

は

唯

一

頼

み

の

綱

が

あ

っ

た

。

二

歳

下

の

妹

の

民

子

の

存

在

だ

。

健

吉

は

三

人

兄

弟

の

真

ん

中

で

、

上

に

修

一

と

い

う

兄

が

い

た

が

、

兄

と

は

殆

ど

行

き

来

し

な

か

っ

た

。

と

言

っ

て

も

、

二

人

の

仲

が

悪

い

と

い

う

訳

で

は

な

い

。

二

人

と

も

生

来

無

口

で

、

人

付

き

合

い

が

苦

手

な

質

だ

っ

た

の

で

、

お

互

い

行

き

来

し
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よ

う

と

し

な

か

っ

た

だ

け

の

話

だ

。

下

の

妹

の

民

子

は

、

二

人

の

兄

と

は

正

反

対

で

、

天

衣

無

縫

な

陽

気

さ

で

誰

に

で

も

愛

嬌

を

振

る

舞

っ

た

。

健

吉

も

、

民

子

に

だ

け

は

気

を

許

し

た

。

民

子

は

二

十

歳

に

な

る

と

結

婚

し

、

直

ぐ

に

女

の

子

を

産

ん

だ

。

典

孝

が

一

歳

を

迎

え

た

頃

に

は

既

に

小

学

四

年

生

に

な

っ

て

い

た

。

歩

い

て

十

分

程

度

の

近

所

に

住

ん

で

い

る

と

い

う

事

も

あ

り

、

頻

繁

に

行

き

来

し

た

。

健

吉

が

忙

し

く

て

手

が

回

ら

な

い

時

は

、

良

く

典

孝

を

民

子

に

預

か

っ

て

も

ら

っ

た

。

民

子

も

そ

の

娘

も

子

供

が

大

好

き

だ

っ

た

の

で

、

迷

惑

が

る

ど

こ

ろ

か

、

大

歓

迎

だ

っ

た

。

健

吉

は

人

に

甘

え

る

事

が

嫌

い

な

質

だ

っ

た

が

、

妹

と

い

う

事

も

あ

っ

た

し

、

典

孝

を

連

れ

て

行

く

と

 

「

め

ん

ご

い

、

め

ん

ご

い

」

 

と

大

喜

び

し

て

、

そ

れ

が

決

し

て

演

技

で

は

な

い

と

分

か

っ

て

い

た

の

で

、

つ

い

つ

い

甘

え

て

し

ま

っ

た

。

 

静

江

は

一

年

間

闘

病

生

活

を

続

け

た

が

、

そ

の

甲

斐

虚

し

く

亡

く

な

っ

て

し

ま

っ

た

。

健

吉

が

三

十

四
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歳

、

孝

一

が

九

歳

、

典

孝

が

二

歳

の

時

だ

。

そ

れ

か

ら

健

吉

は

男

手

一

つ

で

幼

い

子

供

二

人

の

面

倒

を

見

な

け

れ

ば

な

ら

な

く

な

っ

た

。

そ

れ

で

は

大

変

だ

ろ

う

と

、

再

婚

の

話

が

二

、

三

有

る

事

は

有

っ

た

が

、

健

吉

は

全

く

取

り

合

わ

な

か

っ

た

。

 

 

孝

一

が

中

学

生

、

典

孝

が

小

学

生

に

な

り

、

あ

る

程

度

手

が

離

れ

る

よ

う

に

な

る

と

、

健

吉

は

今

度

は

夕

刊

配

達

も

始

め

た

。

表

具

屋

の

仕

事

は

顧

客

か

ら

直

接

発

注

を

受

け

て

い

る

の

で

は

な

く

、

下

請

だ

っ

た

の

で

、

納

期

さ

え

守

れ

ば

自

由

に

時

間

を

使

う

事

が

出

来

た

。

夕

刊

を

始

め

た

の

は

、

少

し

で

も

収

入

を

増

や

し

た

い

と

い

う

理

由

だ

け

で

は

な

か

っ

た

。

限

ら

れ

た

ス

ペ

ー

ス

で

単

調

な

表

具

作

業

を

ず

っ

と

続

け

て

い

る

と

、

さ

す

が

に

息

が

詰

ま

っ

た

。

途

中

で

新

聞

を

配

り

歩

く

の

は

丁

度

い

い

気

分

転

換

に

な

っ

た

の

だ

。

 

 

毎

日

二

時

半

頃

夕

刊

配

達

に

出

掛

け

て

四

時

頃

戻

り

、

表

具

屋

の

仕

事

を

再

開

し

て

、

夕

方

六

時

に

な

る

と

今

度

は

夕

食

の

準

備

を

始

め

た

。

朝

食

は

市

販

の

パ

ン

等

で

済

ま

す

事

が

多

か

っ

た

が

、

夕

食

は

い
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つ

も

健

吉

の

手

造

り

だ

っ

た

。

健

吉

は

調

理

師

の

経

験

を

持

っ

て

い

た

の

で

、

飾

り

気

は

無

い

が

い

つ

も

手

堅

い

料

理

を

作

っ

た

。

七

時

に

二

人

の

子

供

に

先

に

夕

食

を

食

べ

さ

せ

、

そ

の

後

そ

の

食

べ

残

し

を

突

き

つ

つ

、

晩

酌

を

し

、

九

時

に

は

就

寝

す

る

。

そ

れ

が

健

吉

の

ラ

イ

フ

ス

タ

イ

ル

だ

っ

た

。
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３

．

孝

一

 

 
佐

藤

孝

一

は

小

学

三

年

生

の

時

に

お

っ

母

を

亡

く

し

た

。

小

学

校

一

年

ま

で

は

両

親

と

も

豆

腐

屋

を

営

ん

で

い

た

ら

し

い

が

、

断

片

的

な

記

憶

し

か

残

っ

て

い

な

い

。

小

学

校

二

年

に

な

る

と

、

お

っ

母

は

病

床

に

伏

し

が

ち

に

な

っ

て

い

た

か

ら

、

お

っ

母

と

の

思

い

出

と

い

っ

て

も

こ

れ

と

い

う

も

の

は

無

か

っ

た

。

 

親

父

も

お

っ

母

の

事

を

殆

ど

話

さ

な

か

っ

た

。

但

し

、

酒

を

飲

ん

で

機

嫌

の

い

い

時

に

、

幼

稚

園

で

の

ぎ

ょ

う

虫

検

査

の

エ

ピ

ソ

ー

ド

を

何

回

か

話

し

た

事

が

有

っ

た

。

そ

れ

は

次

の

よ

う

な

も

の

だ

。

 

 

あ

る

時

、

幼

稚

園

で

尿

検

査

と

ぎ

ょ

う

虫

検

査

が

あ

っ

た

。

尿

検

査

は

朝

一

の

尿

を

採

る

の

だ

が

、

幼

稚

園

児

の

朝

一

の

尿

を

採

る

の

は

な

か

な

か

難

し

い

事

だ

。

幼

稚

園

に

行

く

ま

で

に

オ

シ

ッ

コ

が

出

な

い

と

い

う

ケ

ー

ス

も

珍

し

く

は

無

か

っ

た

。

お

っ

母

も

そ

ち

ら

に

ば

っ

か

り

気

を

取

ら

れ

て

い

た

よ

う

だ

。

お

っ

母

は

、

ま

だ

眠

っ

て

い

た

孝

一

の

パ

ン

ツ

を

ず

り

下

げ

る

と

、

ぎ

ょ

う

虫

の

シ

ー

ル

を

チ

ン

ポ

コ

に



14 

 

貼

り

付

け

、

い

き

な

り

グ

リ

グ

リ

し

始

め

た

。

親

父

が

不

審

に

思

い

、

 

「

最

近

の

幼

稚

園

は

チ

ン

ポ

コ

検

査

も

や

ん

の

が

？

」

 

と

確

認

し

た

所

、
 

「

ん

ね

ん

だ

。

ぎ

ょ

う

虫

検

査

さ

。

こ

っ

ち

の

方

は

い

つ

で

も

採

れ

る

か

ら

楽

勝

な

ん

だ

げ

ん

と

な

ー

。

尿

の

方

が

難

し

く

っ

て

ね

」

 

と

答

え

た

ら

し

い

。

 

「

馬

鹿

！

ぎ

ょ

う

虫

は

チ

ン

ポ

コ

さ

居

る

ん

で

ね

ぇ

！

肛

門

さ

居

る

ん

だ

！

」

 

そ

れ

を

聞

い

て

驚

い

た

お

っ

母

が

、

急

に

シ

ー

ル

を

は

が

そ

う

と

し

た

た

め

、

シ

ー

ル

に

貼

り

付

い

た

チ

ン

ポ

コ

が

ビ

ロ

ー

ン

と

伸

び

た

。

 

「

や

め

れ

ぇ

ー

ッ

！

チ

ン

ポ

コ

も

げ

る

～

～

～

！

や

さ

し

く

剥

が

し

て

け

ろ

。

や

さ

し

く

剥

が

し

て

け

ろ

」

 

お

っ

母

を

怒

鳴

り

付

け

た

の

は

、

後

に

も

先

に

も

こ

の

時

ば

っ

か

り

だ

、

と

親

父

は

言

っ

て

い

た

。
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孝

一

は

小

さ

い

頃

か

ら

運

動

神

経

が

良

か

っ

た

。

特

に

走

る

の

が

速

く

、

小

学

六

年

生

の

時

に

は

百

メ

ー

ト

ル

を

十

三

秒

台

で

走

り

、

学

年

で

も

一

、

二

を

争

う

程

で

あ

っ

た

。

他

方

、

基

本

的

に

勉

強

は

好

き

で

は

な

く

、

家

で

宿

題

以

外

の

勉

強

は

殆

ど

し

な

か

っ

た

。

そ

れ

で

も

成

績

は

不

思

議

に

良

く

て

、

小

学

・

中

学

校

で

は

ず

っ

と

ト

ッ

プ

ク

ラ

ス

の

成

績

だ

っ

た

。

勉

強

が

出

来

て

、

か

つ

爽

や

か

な

ス

ポ

ー

ツ

マ

ン

タ

イ

プ

だ

っ

た

の

で

、

当

然

女

性

に

は

非

常

に

人

気

が

あ

っ

た

。
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４

．

高

校

中

退

 

 
孝

一

は

、

山

形

県

下

の

第

一

の

進

学

校

で

あ

る

山

形

東

高

等

学

校

に

進

ん

だ

。

生

徒

数

は

一

学

年

三

百

名

程

度

だ

っ

た

が

、

孝

一

の

成

績

は

二

百

番

台

後

半

だ

っ

た

。

そ

う

す

る

と

、

否

が

応

に

も

劣

等

生

と

い

う

レ

ッ

テ

ル

が

付

い

て

回

り

、

教

師

達

か

ら

も

冷

た

く

あ

し

ら

わ

れ

る

よ

う

に

な

っ

た

。

こ

れ

に

対

し

て

、

何

く

そ

、

と

思

う

内

は

未

だ

見

込

み

が

あ

っ

た

。

い

つ

の

間

に

か

そ

の

感

覚

す

ら

麻

痺

し

、

『

ど

う

せ

こ

ち

と

ら

劣

等

生

で

ご

ざ

い

、

そ

れ

の

ど

こ

が

悪

い

』

と

開

き

直

る

よ

う

に

な

っ

て

し

ま

っ

た

。

部

活

は

ス

キ

ー

部

に

所

属

し

て

い

た

が

、

こ

れ

も

悪

影

響

を

及

ぼ

し

て

い

た

。

ス

キ

ー

部

が

活

動

す

る

の

は

、

雪

が

積

も

っ

て

い

る

間

だ

け

で

、

そ

れ

以

外

は

ス

キ

ー

部

と

し

て

は

活

動

し

な

か

っ

た

。

が

、

ス

キ

ー

部

室

は

別

な

用

途

で

頻

繁

に

利

用

さ

れ

た

。

落

ち

こ

ぼ

れ

の

レ

ッ

テ

ル

を

貼

ら

れ

た

連

中

が

ス

キ

ー

部

室

に

屯

っ

て

タ

バ

コ

を

吸

っ

た

り

、

マ

ー

ジ

ャ

ン

を

や

っ

た

り

、

酒

盛

り

を

し

た

り

、

好

き

勝

手

な

事

を

し

て

い

た

の

だ

。

ス

キ

ー

部

は

悪

の

枢

軸

に

な

っ

て
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い

る

よ

う

な

面

が

あ

っ

た

。

 

 
高

校

二

年

生

の

夏

休

み

明

け

、

実

力

テ

ス

ト

が

行

わ

れ

た

。

そ

れ

は

夏

休

み

に

出

さ

れ

た

課

題

を

確

実

に

こ

な

し

て

い

れ

ば

、

出

来

る

問

題

ば

か

り

で

あ

っ

た

。

し

か

し

、

孝

一

は

全

く

手

付

か

ず

の

状

態

だ

っ

た

の

で

、

散

々

た

る

結

果

だ

っ

た

。

特

に

数

学

は

テ

ス

ト

時

間

が

二

時

間

も

あ

り

、

途

中

で

退

屈

し

て

し

ま

っ

た

。

そ

れ

を

ス

キ

ー

部

の

同

級

生

に

話

し

た

ら

、

 

「

コ

ウ

も

そ

う

だ

っ

け

の

が

。

俺

も

よ

、

暇

で

暇

で

よ

。

も

う

ど

う

し

よ

う

も

ね

ぇ

か

ら

、

ボ

ッ

キ

し

っ

た

っ

け

ず

。

吾

十

有

七

に

し

て

立

つ

。

孔

子

セ

ン

セ

の

先

い

っ

て

っ

つ

」

 

そ

う

答

え

た

。

ス

キ

ー

部

の

連

中

は

そ

の

レ

ベ

ル

だ

っ

た

の

だ

。

 

 

冬

が

到

来

し

、

雪

が

積

も

り

始

め

る

と

同

時

に

ス

キ

ー

部

も

活

動

を

開

始

し

た

。

冬

休

み

中

の

一

月

の

上

旬

、

毎

年

恒

例

の

合

宿

が

蔵

王

で

行

わ

れ

た

。

例

年

宿

泊

す

る

民

宿

が

、

そ

の

年

は

た

ま

た

ま

予

約

が

取

れ

な

か

っ

た

た

め

、

別

の

民

宿

で

予

約

を

取

っ
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た

。

ス

キ

ー

の

練

習

が

終

わ

り

、

晩

御

飯

が

済

ん

だ

後

、

ス

キ

ー

部

の

連

中

は

酒

を

持

ち

出

し

て

来

て

、

酒

盛

り

を

始

め

た

。

こ

れ

は

そ

の

年

に

限

っ

た

事

で

は

な

く

、

以

前

か

ら

の

定

例

行

事

で

あ

っ

た

。

引

率

の

ス

キ

ー

部

顧

問

の

教

師

が

居

る

事

は

居

た

が

、

そ

れ

は

形

式

的

に

付

き

添

っ

て

い

た

だ

け

で

、

合

宿

の

練

習

自

体

に

は

全

く

関

与

せ

ず

、

ス

キ

ー

部

員

達

が

大

部

屋

で

雑

魚

寝

す

る

の

に

対

し

、

自

分

だ

け

別

室

を

取

っ

て

い

た

。

真

夜

中

に

な

っ

て

も

大

部

屋

の

ど

ん

ち

ゃ

ん

騒

ぎ

が

収

ま

ら

な

い

も

の

だ

か

ら

、

民

宿

の

女

将

が

ク

レ

ー

ム

を

言

お

う

と

し

て

襖

を

開

け

て

見

た

所

、

高

校

生

達

が

酒

を

飲

ん

で

い

る

の

に

ビ

ッ

ク

リ

し

た

。

山

形

県

一

の

進

学

校

で

あ

る

山

形

東

高

校

の

生

徒

が

何

た

る

様

だ

、

と

眠

っ

て

い

た

引

率

の

教

師

を

叩

き

起

し

て

猛

抗

議

し

た

。

そ

の

教

師

は

、

合

宿

の

度

に

酒

盛

り

し

て

い

る

事

実

に

つ

い

て

薄

々

感

付

い

て

い

な

が

ら

も

、

見

て

見

ぬ

振

り

を

す

る

よ

う

な

タ

イ

プ

だ

っ

た

。

お

そ

ら

く

例

年

泊

っ

て

い

る

民

宿

の

人

も

そ

う

だ

っ

た

の

だ

ろ

う

。

い

わ

ば

暗

黙

の

了

解

の

よ

う

な

も

の

で

あ

っ

た

が

、

今

回

部

外

者
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か

ら

猛

抗

議

が

あ

り

、

何

の

対

処

も

無

い

と

す

る

と

、

自

分

自

身

の

管

理

責

任

が

問

わ

れ

兼

ね

な

い

と

い

う

事

で

、

こ

の

事

実

を

冬

休

み

明

け

直

後

の

職

員

会

議

に

て

報

告

し

た

。

前

々

か

ら

ス

キ

ー

部

員

の

風

紀

の

悪

さ

は

問

題

視

さ

れ

て

い

た

た

め

、

結

局

当

事

者

全

員

が

停

学

処

分

に

な

っ

た

。

 

 

停

学

期

間

中

は

ず

っ

と

自

宅

謹

慎

し

な

け

れ

ば

な

ら

な

か

っ

た

。

当

初

は

お

お

っ

ぴ

ら

に

学

校

を

サ

ボ

れ

る

程

度

に

し

か

考

え

て

い

な

か

っ

た

が

、

二

、

三

日

経

つ

と

暇

を

持

て

余

す

よ

う

に

な

っ

た

。

か

と

言

っ

て

他

の

同

級

生

達

は

日

中

勉

強

し

て

い

る

訳

だ

し

、

同

じ

く

停

学

を

食

ら

っ

た

ス

キ

ー

部

の

友

達

の

所

に

遊

び

に

行

く

訳

に

も

行

か

な

か

っ

た

。

自

宅

謹

慎

と

行

っ

て

も

本

屋

位

な

ら

い

い

だ

ろ

う

と

考

え

、

自

転

車

で

本

屋

に

ま

で

出

掛

け

た

。

気

に

入

っ

た

本

を

二

冊

手

に

持

ち

、

店

外

に

置

い

て

あ

っ

た

マ

ン

ガ

本

と

一

緒

に

買

お

う

と

思

っ

て

入

口

を

出

た

瞬

間

だ

っ

た

。

 

「

君

、

待

ち

な

さ

い

！

」

 

孝

一

は

本

屋

の

店

員

に

肩

を

掴

ま

れ

た

。

言

い

訳

を
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す

る

間

も

な

く

、

孝

一

は

警

察

に

突

き

出

さ

れ

た

。

警

察

で

は

ま

ず

最

初

に

、

『

君

は

高

校

生

位

だ

ろ

う

が

、

こ

の

時

間

帯

に

何

故

外

を

ぶ

ら

つ

い

て

い

る

の

か

？

』

と

質

問

さ

れ

た

。

現

在

停

学

処

分

を

受

け

て

い

る

と

説

明

し

た

所

、

ど

う

し

よ

う

も

な

い

奴

だ

と

い

う

事

に

な

り

、

直

ぐ

に

担

任

の

教

師

が

呼

び

出

さ

れ

た

。

担

任

は

渡

辺

寛

治

と

言

っ

て

、

四

十

後

半

の

国

語

の

教

師

だ

っ

た

。

通

称

『

ナ

ベ

カ

ン

』

と

呼

ば

れ

て

い

て

、

手

厳

し

い

事

で

有

名

だ

っ

た

が

、

そ

の

分

親

身

に

な

っ

て

指

導

し

て

く

れ

る

の

で

、

生

徒

達

か

ら

は

結

構

人

気

が

あ

っ

た

。

本

屋

と

し

て

は

、

お

金

さ

え

払

っ

て

く

れ

れ

ば

事

を

荒

立

て

る

つ

も

り

は

な

い

と

い

う

事

だ

っ

た

の

で

、

警

察

の

方

は

直

ぐ

に

帰

さ

れ

た

が

、

そ

の

後

学

校

に

連

れ

て

行

か

れ

、

親

父

も

呼

び

出

さ

れ

て

三

者

面

談

が

行

わ

れ

た

。

孝

一

は

、

本

を

万

引

き

す

る

気

は

毛

頭

無

く

、

店

外

に

置

い

て

あ

る

本

と

一

緒

に

買

う

つ

も

り

だ

っ

た

と

躍

起

に

な

っ

て

説

明

し

た

。

そ

れ

に

つ

い

て

は

、

担

任

も

親

父

も

そ

う

だ

っ

た

の

だ

ろ

う

と

あ

っ

さ

り

と

認

め

た

。

担

任

は

国

語

の

教

師

ら

し

く

、

『

李

下

に

冠

を
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正

さ

ず

』

と

い

う

言

葉

も

あ

る

か

ら

、

人

か

ら

怪

し

ま

れ

る

よ

う

な

挙

動

な

極

力

避

け

た

方

が

い

い

と

言

っ

た

。

担

任

の

説

明

で

は

、

今

回

は

不

運

な

面

も

あ

っ

た

が

、

自

宅

謹

慎

の

身

で

あ

り

な

が

ら

そ

れ

を

破

り

、

ど

の

よ

う

な

事

情

で

あ

れ

結

果

と

し

て

警

察

沙

汰

に

な

っ

て

し

ま

っ

た

点

が

か

な

り

問

題

で

あ

る

と

い

う

事

だ

っ

た

。

学

校

の

成

績

も

非

常

に

悪

い

し

、

停

学

処

分

が

長

引

け

ば

、

高

校

三

年

生

に

進

学

で

き

な

い

可

能

性

が

あ

る

と

言

っ

た

。

そ

れ

ま

で

孝

一

は

黙

っ

て

聞

い

て

い

た

が

、

憮

然

と

し

て

も

う

高

校

を

辞

め

る

と

言

い

出

し

た

。

も

う

勉

強

に

つ

い

て

行

け

な

い

し

、

興

味

も

無

い

。

別

の

道

を

歩

み

た

い

と

言

っ

た

。

こ

れ

を

聞

い

て

、

担

任

は

慌

て

た

。

半

分

発

破

を

か

け

る

つ

も

り

で

言

っ

て

い

た

が

、

ま

さ

か

高

校

を

辞

め

る

と

言

い

出

す

と

は

思

わ

な

か

っ

た

の

だ

。

担

任

は

態

度

を

軟

化

さ

せ

、

孝

一

を

懇

々

と

諭

し

た

。

高

校

を

中

退

す

る

な

ど

と

い

う

事

は

、

滅

多

に

言

う

も

の

で

は

な

い

。

経

歴

に

大

き

な

傷

跡

を

残

し

、

今

後

の

人

生

に

大

き

な

マ

イ

ナ

ス

と

な

る

の

は

間

違

い

な

い

。

例

え

留

年

し

た

と

し

て

も

、

高

校

は
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卒

業

し

て

置

い

た

方

が

絶

対

い

い

。

学

歴

が

全

て

で

は

な

い

が

、

現

実

問

題

と

し

て

高

校

中

退

と

な

る

と

相

手

に

さ

れ

な

い

。

担

任

の

言

い

分

は

尤

も

で

あ

っ

た

が

、

孝

一

は

従

う

気

に

な

れ

な

か

っ

た

。

結

局

そ

の

日

は

家

に

持

ち

帰

っ

て

親

子

で

相

談

す

る

、

と

い

う

事

に

な

っ

た

。

 

 

帰

る

道

す

が

ら

、

親

父

が

言

っ

た

。

 

「

コ

ウ

、

今

日

は

と

ん

だ

災

難

だ

っ

た

な

。

あ

だ

な

い

ち

ゃ

も

ん

付

け

る

ん

だ

っ

た

ら

、

店

外

に

本

な

て

置

く

な

っ

て

感

じ

だ

よ

な

」

 

親

父

に

そ

う

言

っ

て

も

ら

う

と

本

当

に

救

わ

れ

た

。

そ

し

て

、

親

父

に

は

本

当

に

申

し

訳

な

い

と

思

っ

た

。

お

っ

母

が

死

ん

で

か

ら

、

親

父

は

男

手

一

つ

で

俺

と

典

孝

を

育

て

て

く

れ

た

。

父

子

家

庭

が

寂

し

く

な

か

っ

た

と

言

え

ば

嘘

に

な

る

だ

ろ

う

。

で

も

、

家

に

帰

れ

ば

必

ず

親

父

と

典

孝

が

俺

を

待

っ

て

い

て

く

れ

た

。

親

父

は

い

つ

も

黙

々

と

仕

事

を

し

て

い

た

。

典

孝

の

方

は

と

言

う

と

、

こ

ち

ら

も

黙

々

と

机

に

向

か

っ

て

勉

強

し

て

い

た

。

典

孝

は

小

学

校

低

学

年

の

頃

か

ら

何

も

言

わ

れ

な

く

て

も

自

ら

進

ん

で

机

に

向
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か

う

よ

う

な

子

供

だ

っ

た

。

そ

ん

な

二

人

の

姿

は

無

言

の

励

ま

し

だ

っ

た

し

、

自

分

は

決

し

て

一

人

ぼ

っ

ち

じ

ゃ

な

い

と

思

え

た

。

な

に

よ

り

、

七

歳

下

で

、

自

分

よ

り

遥

か

に

母

親

恋

し

か

ろ

う

典

孝

が

健

気

に

努

力

し

て

い

る

姿

を

見

る

と

、

う

じ

う

じ

し

て

い

る

自

分

が

恥

ず

か

し

く

な

っ

た

。

そ

し

て

、

夕

食

を

食

べ

な

が

ら

今

日

あ

っ

た

事

を

話

す

う

ち

に

、

い

つ

し

か

寂

し

さ

な

ど

無

く

な

っ

て

い

た

も

の

だ

。

 

 

孝

一

は

、

中

学

三

年

の

頃

の

出

来

事

を

思

い

出

し

た

。

あ

る

日

文

化

祭

に

出

す

催

し

物

を

ど

う

す

る

か

、

学

級

会

議

で

話

し

合

わ

れ

た

。

喧

々

諤

々

の

大

議

論

に

な

り

、

話

が

ま

と

ま

ら

な

か

っ

た

。

担

任

の

了

解

を

得

て

、

放

課

後

に

話

し

合

い

を

続

け

る

事

に

な

っ

た

。

漸

く

話

が

ま

と

ま

り

、

各

自

の

役

割

分

担

を

決

め

た

頃

に

は

八

時

を

回

っ

て

い

た

。

『

親

父

が

心

配

し

て

い

る

が

も

す

ん

ね

な

』

、

と

思

い

つ

つ

急

い

で

家

に

帰

っ

た

。

驚

い

た

事

に

一

階

の

作

業

場

に

明

か

り

が

点

い

て

、

親

父

が

障

子

の

張

り

替

え

作

業

を

行

っ

て

い

た

。

夜

に

表

具

作

業

を

行

う

の

は

滅

多

に

無

い

事

だ

っ

た

。
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「

親

父

、

た

だ

い

ま

」

 
「

お

、

コ

ウ

か

。

遅

か

っ

た

な

」

 

「

ゴ

メ

ン

。

放

課

後

に

文

化

祭

の

打

ち

合

わ

せ

が

あ

っ

て

遅

く

な

っ

た

」

 

「

ん

だ

が

し

た

」
 

「

親

父

、

急

ぎ

の

仕

事

で

も

入

っ

た

の

が

？

夜

仕

事

す

る

な

て

、

珍

し

い

な

」
 

「

い

や

、

ち

ょ

っ

と

な

・

・

・

」

 

そ

う

言

う

と

親

父

は

ど

っ

か

り

と

腰

を

降

ろ

し

た

。

そ

の

姿

が

余

り

に

疲

れ

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

の

で

、

仕

事

が

詰

ま

っ

て

い

る

の

か

な

と

思

っ

た

。

そ

れ

以

上

深

追

い

し

な

か

っ

た

が

、

後

で

典

孝

に

確

認

し

た

所

、

孝

一

が

余

り

に

遅

い

も

の

だ

か

ら

親

父

が

非

常

に

心

配

し

て

一

階

と

二

階

を

何

度

も

行

っ

た

り

来

た

り

し

た

。

何

を

や

っ

て

も

落

ち

着

か

な

い

か

ら

、

そ

れ

だ

っ

た

ら

い

っ

そ

の

こ

と

仕

事

を

し

て

い

よ

う

と

い

う

事

に

な

っ

た

ら

し

い

。

そ

れ

を

聞

い

て

孝

一

は

、

親

父

の

気

持

ち

が

分

か

ら

な

か

っ

た

自

分

を

恥

じ

た

。

そ

し

て

、

今

後

帰

宅

が

遅

く

な

る

よ

う

だ

っ

た

ら

、

必

ず

親

父

に

連

絡

す

る

よ

う

に

し

よ

う

、

親
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父

に

心

配

掛

け

る

よ

う

な

事

は

絶

対

す

る

ま

い

、

と

決

意

し

た

の

だ

っ

た

。

 
そ

れ

が

、

今

の

自

分

は

ど

う

だ

。

ス

キ

ー

部

の

合

宿

中

に

酒

を

か

っ

食

ら

っ

て

停

学

に

な

り

、

お

ま

け

に

警

察

沙

汰

ま

で

引

き

起

こ

し

て

い

る

。

親

父

に

ど

れ

だ

け

心

配

や

迷

惑

を

か

け

て

い

る

か

分

か

ら

な

い

。

そ

う

思

う

と

、

ポ

ロ

ポ

ロ

ポ

ロ

ポ

ロ

涙

が

溢

れ

出

た

。

 

「

親

父

、

ゴ

メ

ン

」

 

孝

一

が

腕

で

涙

を

拭

い

な

が

ら

言

う

と

、

 

「

な

ぁ

に

、

気

に

す

ん

な

」

 

親

父

が

事

も

無

げ

に

答

え

た

。

親

父

は

柔

道

二

段

で

が

た

い

が

良

い

人

で

あ

っ

た

が

、

子

供

に

手

を

挙

げ

た

事

は

一

度

も

な

か

っ

た

。

普

段

は

寡

黙

で

、

黙

々

と

仕

事

を

し

た

。

晩

酌

で

酒

が

入

る

と

手

の

平

を

返

し

た

か

の

よ

う

に

陽

気

に

な

り

、

良

く

冗

談

を

言

っ

た

。

孝

一

は

、

そ

の

ど

ち

ら

の

親

父

も

好

き

だ

っ

た

。

詰

ま

る

所

、

孝

一

は

親

父

の

事

が

大

好

き

だ

っ

た

の

だ

。

 

「

親

父

。

担

任

の

前

で

は

、

つ

い

カ

ッ

と

な

っ

て

高
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校

辞

め

る

と

か

言

っ

て

し

ま

っ

た

け

ど

、

俺

ど

う

し

た

ら

い

い

ん

だ

べ

？

」

 

孝

一

は

学

校

の

先

生

に

は

反

抗

的

な

態

度

を

取

る

事

は

あ

っ

て

も

、

親

父

に

逆

ら

っ

た

事

は

一

度

も

無

か

っ

た

。

親

父

が

辞

め

ん

な

、

と

言

え

ば

従

う

つ

も

り

だ

っ

た

。

孝

一

に

取

っ

て

、

親

父

は

絶

対

的

な

存

在

だ

っ

た

の

だ

。

親

父

は

い

つ

に

な

く

、

厳

格

に

答

え

た

。

 

「

コ

ウ

、

自

分

の

事

は

自

分

で

決

め

ろ

！

そ

し

て

、

自

分

が

決

め

た

事

に

は

自

分

で

責

任

を

取

れ

！

ど

う

し

て

も

、

ど

う

し

て

も

我

慢

出

来

な

く

な

っ

た

時

だ

け

、

家

さ

帰

っ

て

来

て

泣

け

！

」

 

そ

れ

を

聞

い

て

、

こ

の

親

父

の

息

子

で

本

当

に

良

か

っ

た

と

思

っ

た

。

例

え

世

界

中

の

皆

を

敵

に

回

し

た

と

し

て

も

、

親

父

だ

け

は

俺

の

味

方

で

い

て

く

れ

る

、

そ

う

思

え

た

。

 

 

結

局

、

孝

一

は

一

月

中

旬

に

高

校

を

中

退

し

た

。

そ

も

そ

も

勉

強

が

つ

ま

ら

な

か

っ

た

し

、

『

水

兵

リ

ー

ベ

僕

の

船

・

・

・

』

と

か

『

咲

い

た

咲

い

た

コ

ス
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モ

ス

・

・

・

』

と

か

必

死

に

覚

え

た

所

で

、

今

後

の

人

生

に

役

立

つ

と

は

到

底

思

え

な

か

っ

た

。

そ

れ

に

も

し

留

年

し

た

場

合

、

一

つ

年

下

の

連

中

と

同

等

に

扱

わ

れ

る

事

に

な

る

が

、

そ

れ

が

ど

う

し

て

も

我

慢

出

来

な

か

っ

た

。

担

任

の

渡

辺

寛

治

先

生

か

ら

は

高

校

を

続

け

る

よ

う

に

再

三

説

得

を

受

け

た

が

、

も

う

就

職

先

が

決

ま

っ

て

い

る

と

大

嘘

を

つ

い

て

受

け

流

し

て

し

ま

っ

た

。

渡

辺

先

生

は

孝

一

を

目

の

敵

に

し

て

い

る

よ

う

な

所

が

あ

り

、

国

語

の

授

業

中

何

度

も

手

厳

し

く

注

意

し

た

。

孝

一

は

そ

の

度

ご

と

に

反

抗

的

な

態

度

を

取

っ

た

。

傍

か

ら

見

れ

ば

犬

猿

の

仲

に

見

え

た

ろ

う

が

、

そ

の

実

、

妙

に

馬

が

合

う

部

分

も

あ

っ

た

。

孝

一

は

渡

辺

先

生

が

親

身

に

な

っ

て

心

配

し

て

く

れ

て

い

る

の

が

分

か

っ

た

が

、

半

ば

意

地

に

な

っ

て

辞

め

て

し

ま

っ

た

。

し

か

し

、

辞

め

た

所

で

こ

れ

と

い

っ

て

当

て

が

あ

る

訳

で

は

無

か

っ

た

。

孝

一

は

、

暫

く

家

の

中

で

無

為

に

過

ご

し

た

が

、

や

る

事

が

無

い

、

と

い

う

事

が

こ

れ

程

辛

い

と

は

思

わ

な

か

っ

た

。

時

間

が

経

つ

の

が

な

ん

と

遅

い

こ

と

か

。

自

分

だ

け

社

会

の

枠

組

み

か

ら

外

れ

て

し

ま

っ

た

と
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い

う

疎

外

感

が

あ

る

、

こ

ん

な

事

を

し

て

い

て

い

い

の

か

、

と

い

う

罪

悪

感

が

あ

る

。

し

か

し

、

就

職

し

よ

う

に

も

手

に

職

は

無

く

、

高

校

中

退

と

い

う

と

、

や

は

り

条

件

は

か

な

り

厳

し

か

っ

た

。
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５

．

新

聞

配

達

 

 
孝

一

が

日

々

悶

々

と

過

ご

し

て

い

る

姿

を

、

親

父

が

見

る

に

見

か

ね

た

の

か

、

 

「

コ

ウ

、

二

月

か

ら

朝

刊

の

新

聞

配

達

ば

し

て

み

ね

が

？

」

 

と

切

り

出

し

て

来

た

。

早

朝

の

冷

え

込

み

が

一

番

厳

し

い

時

期

で

、

以

前

な

ら

即

座

に

断

る

所

だ

っ

た

が

、

 

「

や

る

」

 

と

二

つ

返

事

で

承

諾

し

た

。

始

め

る

前

に

一

応

面

接

が

あ

る

、

と

い

う

事

だ

っ

た

の

で

、

開

始

前

日

に

孝

一

は

一

人

で

出

か

け

て

行

っ

た

。

新

聞

屋

が

何

処

に

あ

る

か

は

知

っ

て

い

た

が

、

中

に

入

っ

た

の

は

初

め

て

だ

っ

た

。

間

口

が

五

メ

ー

ト

ル

位

と

決

し

て

広

く

は

無

い

の

だ

が

、

入

口

を

入

っ

て

直

ぐ

右

手

に

真

っ

赤

な

ス

ポ

ー

ツ

カ

ー

が

置

い

て

あ

っ

た

。

こ

れ

が

新

聞

屋

の

主

人

の

愛

車

ら

し

か

っ

た

。

左

手

に

は

新

聞

の

チ

ラ

シ

を

入

れ

る

た

め

の

テ

ー

ブ

ル

が

置

い

て

あ

っ

た

。

 

「

こ

の

狭

い

ス

ペ

ー

ス

に

車

な

ん

か

置

い

て

。

別

に
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駐

車

場

を

借

り

れ

ば

い

い

の

に

」

 
そ

れ

が

孝

一

の

新

聞

屋

に

対

す

る

第

一

印

象

だ

っ

た

。

新

聞

屋

の

主

人

は

四

十

台

半

ば

で

、

頭

は

ロ

マ

ン

ス

グ

レ

ー

、

昼

間

だ

と

い

う

の

に

黒

い

サ

ン

グ

ラ

ス

を

か

け

て

い

る

よ

う

な

人

だ

っ

た

。

非

常

に

端

正

な

顔

付

き

を

し

て

お

り

、

サ

ン

グ

ラ

ス

が

良

く

似

合

っ

た

。

本

人

も

そ

れ

を

承

知

で

か

け

て

い

た

の

だ

ろ

う

が

。

奥

さ

ん

の

方

は

人

の

良

さ

そ

う

な

お

ば

ち

ゃ

ん

と

い

う

印

象

だ

っ

た

。

 

「

お

前

が

健

吉

の

息

子

か

。

高

校

時

代

の

健

吉

さ

良

く

似

っ

た

ご

と

」

 

そ

れ

が

主

人

の

第

一

声

だ

っ

た

。

こ

の

主

人

は

親

父

と

同

じ

高

校

で

、

柔

道

部

の

先

輩

・

後

輩

の

間

柄

だ

っ

た

。

そ

し

て

暫

く

自

分

の

高

校

時

代

の

自

慢

話

を

し

た

。

自

分

の

腕

を

見

せ

て

、

 

「

昔

の

腕

回

り

は

こ

の

倍

位

あ

っ

た

ん

だ

。

今

は

病

気

し

ち

ゃ

っ

て

細

く

な

っ

た

げ

ん

と

も

な

」

 

と

言

っ

た

。

親

父

が

自

分

の

高

校

時

代

の

事

を

話

す

の

は

滅

多

に

無

か

っ

た

の

で

、

こ

れ

ま

で

聞

い

た

事

が

無

い

よ

う

な

親

父

の

エ

ピ

ソ

ー

ド

も

あ

っ

た

。

高
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校

時

代

、

親

父

は

女

性

か

ら

結

構

人

気

が

あ

っ

た

が

、

柔

道

一

筋

で

全

く

相

手

に

し

な

か

っ

た

事

、

後

に

女

房

に

な

っ

た

お

っ

母

も

一

方

的

に

親

父

に

想

い

を

寄

せ

て

い

た

事

等

を

初

め

て

知

っ

た

。

中

で

も

親

父

が

高

校

総

体

の

県

大

会

で

準

優

勝

し

た

事

が

あ

る

、

と

い

う

話

に

は

本

当

に

驚

い

た

。

 

「

俺

が

お

前

の

親

父

に

直

接

指

導

し

て

、

育

て

て

や

っ

た

ん

だ

」

 

主

人

は

誇

ら

し

げ

に

言

っ

た

。

そ

の

時

の

孝

一

は

、

右

も

左

も

分

か

ら

な

い

よ

う

な

状

態

だ

っ

た

か

ら

、

こ

の

言

葉

を

額

面

通

り

受

け

取

っ

て

、

新

聞

屋

の

ご

主

人

は

凄

く

偉

い

人

な

ん

だ

な

ー

と

感

心

し

た

。

 

「

じ

ゃ

孝

一

ク

ン

、

明

日

か

ら

五

時

半

ま

で

来

て

け

ろ

。

七

時

ま

で

配

達

を

終

了

す

る

の

が

原

則

だ

か

ら

」

 

最

後

に

そ

う

言

っ

た

。

結

局

、

用

件

ら

し

い

用

件

は

こ

の

最

後

の

一

言

だ

け

だ

っ

た

。

そ

の

日

に

孝

一

は

早

速

目

覚

ま

し

時

計

を

二

つ

購

入

し

、

五

時

十

五

分

に

セ

ッ

ト

し

て

寝

る

よ

う

に

な

っ

た

。

親

父

の

方

は

ほ

っ

と

い

て

も

自

然

に

三

時

に

目

が

覚

め

る

ら

し
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く

、

孝

一

が

目

覚

め

る

と

も

う

親

父

は

居

な

か

っ

た

。

新

聞

屋

に

行

く

と

、

新

聞

が

区

域

ご

と

分

か

れ

て

置

か

れ

て

お

り

、

後

は

配

達

人

が

区

域

ご

と

に

自

転

車

或

い

は

原

付

バ

イ

ク

に

新

聞

を

積

ん

で

配

り

に

出

発

す

る

だ

け

の

状

態

に

な

っ

て

い

た

。

配

達

所

の

奥

に

狭

い

廊

下

を

挟

ん

で

居

間

が

あ

る

の

だ

が

、

そ

こ

は

い

つ

も

明

か

り

が

消

さ

れ

て

真

っ

暗

だ

っ

た

。

最

初

の

う

ち

は

新

聞

屋

の

主

人

や

奥

さ

ん

が

一

仕

事

を

終

え

て

、

少

し

休

ん

で

い

る

の

か

な

と

、

ぼ

ん

や

り

考

え

て

い

た

。

 

生

来

早

起

き

で

は

な

か

っ

た

の

で

朝

起

き

る

の

は

一

苦

労

だ

っ

た

が

、

直

ぐ

に

配

達

に

は

慣

れ

、

他

の

配

達

人

と

も

少

し

ず

つ

親

し

く

な

っ

て

い

っ

た

。

一

番

親

し

く

な

っ

た

の

は

大

橋

さ

ん

と

い

う

七

十

半

ば

の

お

じ

い

ち

ゃ

ん

だ

っ

た

。

定

年

を

過

ぎ

て

か

ら

新

聞

配

達

を

始

め

た

人

で

、

そ

の

道

十

五

年

の

大

ベ

テ

ラ

ン

だ

っ

た

。

皆

が

じ

っ

ち

ゃ

ん

、

じ

っ

ち

ゃ

ん

と

呼

ん

で

い

た

の

で

、

孝

一

も

じ

っ

ち

ゃ

ん

と

呼

ぶ

よ

う

に

な

っ

た

。

じ

っ

ち

ゃ

ん

と

は

新

聞

屋

に

来

る

時

間

が

い

つ

も

同

じ

位

だ

っ

た

の

で

、

新

聞

を

自

転

車
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に

積

み

な

が

ら

色

々

話

を

聞

か

せ

て

も

ら

っ

た

。

そ

れ

で

分

か

っ

た

の

は

、

新

聞

屋

の

主

人

も

奥

さ

ん

も

朝

は

寝

て

い

て

、

殆

ど

顔

を

出

さ

な

い

と

い

う

事

だ

っ

た

。

そ

し

て

、

親

父

が

チ

ラ

シ

入

れ

か

ら

新

聞

の

切

り

分

け

ま

で

を

全

て

一

人

で

や

っ

て

い

る

ら

し

か

っ

た

。

親

父

か

ら

そ

ん

な

話

を

つ

い

ぞ

聞

か

な

か

っ

た

の

で

、

非

常

に

ビ

ッ

ク

リ

し

た

。

五

年

位

前

ま

で

は

新

聞

屋

の

主

人

が

中

心

と

な

っ

て

切

り

盛

り

し

て

い

た

。

と

こ

ろ

が

、

酒

の

飲

み

す

ぎ

か

何

か

で

慢

性

膵

炎

に

な

っ

て

し

ま

い

、

徐

々

に

朝

起

き

る

回

数

が

減

っ

て

い

き

、

終

い

に

は

全

く

起

き

な

く

な

っ

た

。

以

前

か

ら

、

親

父

は

朝

一

番

に

新

聞

屋

に

顔

を

出

し

、

主

人

の

補

佐

を

行

っ

て

い

た

。

新

聞

屋

の

主

人

の

作

業

量

が

減

る

に

従

い

、

親

父

の

作

業

量

が

増

え

て

い

っ

た

。

そ

し

て

最

終

的

に

は

完

全

に

親

父

一

人

が

切

り

盛

り

す

る

よ

う

に

な

っ

た

ら

し

い

。

 

「

お

前

の

親

父

は

お

と

な

し

い

け

ど

、

本

当

に

た

い

し

た

奴

だ

な

ー

。

こ

の

新

聞

屋

は

お

前

の

親

父

で

持

っ

て

い

る

よ

う

な

も

ん

だ

。

そ

れ

に

引

き

換

え

、

こ

こ

の

主

人

は

な

ん

だ

べ

な

ー

。

何

に

も

す

ね

も

ん



34 

 

な

。

口

ば

っ

か

り

は

達

者

だ

げ

ん

と

も

な

」

 
じ

っ

ち

ゃ

ん

は

良

く

そ

う

言

っ

て

い

た

。

そ

れ

を

何

度

も

聞

い

て

い

る

う

ち

に

、

孝

一

も

新

聞

屋

の

主

人

を

軽

蔑

す

る

よ

う

に

な

っ

て

い

っ

た

。

 

そ

の

新

聞

屋

は

週

休

制

で

、

親

父

は

月

曜

日

が

休

み

だ

っ

た

。

そ

の

た

め

、

こ

の

新

聞

屋

は

月

曜

日

が

非

常

に

大

変

だ

っ

た

。

な

に

せ

五

時

半

に

新

聞

屋

に

行

っ

て

も

、

他

の

配

達

人

も

来

た

ば

か

り

で

、

入

口

の

直

ぐ

傍

に

新

聞

が

百

部

ご

と

の

塊

で

山

積

み

さ

れ

て

い

る

状

態

だ

っ

た

の

だ

。

そ

れ

ら

を

テ

ー

ブ

ル

の

上

に

並

べ

て

一

部

一

部

に

チ

ラ

シ

を

入

れ

る

必

要

が

あ

っ

た

。

チ

ラ

シ

は

、

新

聞

に

入

れ

易

い

よ

う

に

一

枚

を

横

折

に

し

、

そ

れ

に

他

の

チ

ラ

シ

を

差

し

込

ん

で

一

部

に

ま

と

め

て

テ

ー

ブ

ル

の

上

に

置

い

て

あ

る

の

が

通

例

で

あ

っ

た

。

し

か

し

、

チ

ラ

シ

の

種

類

が

二

、

三

種

類

な

ら

そ

の

作

業

が

な

さ

れ

ず

に

、

そ

の

ま

ま

置

い

て

あ

る

事

が

良

く

あ

っ

た

。

月

曜

日

に

チ

ラ

シ

三

枚

入

れ

と

な

る

と

、

皆

で

手

分

け

し

て

作

業

し

て

も

配

達

に

出

れ

る

よ

う

に

な

る

ま

で

一

時

間

は

掛

か

っ

た

。

そ

う

す

る

と

配

達

に

出

れ

る

の

が

六

時
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半

過

ぎ

に

な

っ

た

。

七

時

を

過

ぎ

る

と

、

新

聞

が

届

か

な

い

と

い

う

苦

情

電

話

が

殺

到

し

た

。

月

曜

日

は

一

番

大

変

で

あ

る

と

同

時

に

、

親

父

の

有

難

さ

が

身

に

染

む

日

で

も

あ

っ

た

。

 

二

月

下

旬

の

月

曜

日

の

こ

と

だ

。

そ

れ

は

新

聞

配

達

を

始

め

て

四

回

目

の

月

曜

日

で

、

過

去

三

回

の

経

験

か

ら

、

孝

一

は

少

し

早

目

に

行

こ

う

と

思

い

付

い

た

。

目

覚

ま

し

を

い

つ

も

よ

り

三

十

分

前

の

四

時

四

十

五

分

に

セ

ッ

ト

し

た

が

、

そ

れ

が

返

っ

て

仇

に

な

っ

て

し

ま

っ

た

。

目

を

覚

ま

す

と

五

時

四

十

五

分

で

、

二

つ

セ

ッ

ト

し

た

は

ず

の

目

覚

ま

し

は

、

双

方

と

も

い

つ

の

間

に

か

オ

フ

に

な

っ

て

い

た

。

親

父

は

一

階

で

既

に

表

具

屋

の

仕

事

を

し

て

い

た

が

、

起

こ

し

て

は

く

れ

な

か

っ

た

。

新

聞

配

達

を

始

め

る

前

、

『

コ

ウ

が

寝

坊

し

て

も

、

俺

は

起

ご

さ

ね

が

ら

な

。

自

己

責

任

で

対

応

し

ろ

』

と

言

わ

れ

て

い

た

の

だ

。

六

時

頃

新

聞

屋

に

行

く

と

、

そ

の

日

は

チ

ラ

シ

が

三

枚

で

、

じ

っ

ち

ゃ

ん

一

人

が

チ

ラ

シ

入

れ

の

作

業

を

や

っ

て

い

た

。

ど

う

も

他

の

配

達

員

も

寝

坊

し

て

い

る

ら

し

い

。

こ

れ

は

配

達

に

出

る

の

が

七

時

近

く

に
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な

る

な

、

と

腹

を

括

っ

た

。

す

る

と

、

珍

し

く

新

聞

屋

の

奥

さ

ん

が

む

っ

く

り

起

き

出

し

て

来

た

。

六

時

を

過

ぎ

て

も

チ

ラ

シ

が

か

な

り

残

っ

て

い

る

状

況

を

見

て

、

さ

す

が

に

こ

れ

は

ま

ず

い

と

思

っ

た

の

だ

ろ

う

。

三

種

類

の

う

ち

の

二

種

類

を

無

造

作

に

テ

ー

ブ

ル

の

下

に

置

き

な

が

ら

、

 

「

こ

れ

と

こ

れ

、

入

れ

な

く

て

良

し

！

」

 

と

高

ら

か

に

宣

言

し

た

。

孝

一

は

そ

れ

を

聞

い

て

、

『

お

お

、

奥

さ

ん

は

な

ん

と

雄

々

し

い

決

断

を

す

る

の

だ

ろ

う

』

と

感

激

し

た

も

の

だ

。

後

々

考

え

る

と

、

そ

れ

は

犯

罪

行

為

で

あ

っ

た

が

。

そ

れ

か

ら

奥

さ

ん

も

チ

ラ

シ

入

れ

を

手

伝

っ

て

、

な

ん

と

か

六

時

半

に

は

配

達

に

出

掛

け

る

事

が

出

来

た

。

 

基

本

的

に

孝

一

は

時

間

を

持

て

余

し

て

い

た

の

で

、

三

月

か

ら

夕

刊

配

達

も

始

め

た

。

大

橋

の

じ

っ

ち

ゃ

ん

も

夕

刊

配

達

を

し

て

お

り

、

良

く

顔

を

合

わ

せ

た

。

親

父

は

二

区

域

配

達

し

て

い

た

の

で

、

孝

一

と

じ

っ

ち

ゃ

ん

が

配

達

の

準

備

を

し

て

い

る

所

に

、

最

初

の

区

域

の

配

達

を

終

え

た

親

父

が

戻

っ

て

来

る

の

が

通

例

だ

っ

た

。

親

父

と

じ

っ

ち

ゃ

ん

は

親

子

程
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年

の

差

が

あ

っ

た

の

が

、

非

常

に

馬

が

合

う

ら

し

く

、

実

の

親

子

の

よ

う

に

打

ち

解

け

て

良

く

話

を

し

た

。

親

父

は

基

本

的

に

人

付

き

合

い

を

し

な

か

っ

た

の

で

、

こ

れ

は

珍

し

い

事

で

あ

っ

た

。

親

父

は

小

さ

い

頃

自

分

の

父

親

を

亡

く

し

て

お

り

、

父

親

の

記

憶

は

全

く

無

い

と

言

っ

て

い

た

。

何

処

か

自

分

の

父

親

の

面

影

を

追

い

求

め

て

い

た

の

か

も

し

れ

な

か

っ

た

。

じ

っ

ち

ゃ

ん

に

も

親

父

と

同

じ

位

の

息

子

が

い

る

が

、

東

京

の

方

に

就

職

し

て

殆

ど

帰

っ

て

こ

な

い

と

言

っ

て

い

た

。

じ

っ

ち

ゃ

ん

は

親

父

を

新

聞

屋

の

大

黒

柱

と

称

し

た

。

あ

ん

な

新

聞

屋

の

主

人

な

ん

か

は

存

在

意

義

が

な

い

。

あ

ん

た

が

い

る

か

ら

新

聞

屋

が

成

り

立

っ

て

い

る

ん

だ

と

い

つ

も

言

っ

て

い

た

。

親

父

も

じ

っ

ち

ゃ

ん

を

立

派

な

人

格

者

と

称

し

た

。

孝

一

も

じ

っ

ち

ゃ

ん

を

大

好

き

に

な

っ

た

。

 

そ

れ

に

し

て

も

、

新

聞

屋

の

主

人

は

夕

刊

す

ら

全

く

手

伝

お

う

と

し

な

か

っ

た

。

奥

さ

ん

の

方

は

、

夕

刊

の

準

備

、

翌

日

の

チ

ラ

シ

の

準

備

、

新

聞

の

入

れ

・

止

め

の

管

理

、

集

金

等

を

担

当

し

て

い

た

。

た

ま

に

奥

さ

ん

に

用

事

が

あ

っ

て

居

間

の

方

に

入

っ

て
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い

く

と

、

大

抵

主

人

は

ち

ゃ

ぶ

台

を

手

前

に

置

い

て

あ

ぐ

ら

を

か

き

、

ム

ス

ッ

と

し

た

顔

で

タ

バ

コ

を

吸

い

な

が

ら

テ

レ

ビ

を

見

て

い

た

。

会

釈

く

ら

い

は

し

よ

う

と

思

っ

て

主

人

の

方

を

見

て

も

、

主

人

は

孝

一

を

見

向

き

も

し

な

か

っ

た

。

ち

ゃ

ぶ

台

の

上

に

は

、

い

つ

も

水

の

よ

う

な

も

の

を

入

れ

た

グ

ラ

ス

が

置

い

て

あ

っ

た

。

お

そ

ら

く

水

で

は

な

く

、

日

本

酒

と

思

わ

れ

た

。

奥

さ

ん

と

色

々

話

し

て

い

る

と

、

突

然

主

人

が

 

「

あ

ぁ

、

ま

た

始

ま

っ

た

よ

」

 

と

人

生

に

絶

望

し

た

か

の

よ

う

に

言

っ

て

、

腹

を

押

さ

え

て

俯

く

事

が

有

っ

た

。

そ

れ

で

も

奥

さ

ん

は

何

事

も

無

か

っ

た

か

の

よ

う

に

話

を

続

け

た

。

い

ち

い

ち

反

応

し

て

い

ら

れ

な

か

っ

た

の

だ

ろ

う

。

奥

さ

ん

は

 

「

う

ち

の

旦

那

は

慢

性

膵

炎

で

、

ホ

ン

ト

は

入

院

し

な

け

り

ゃ

な

ら

な

い

程

ひ

ど

い

」

 

と

言

っ

て

、

ケ

ロ

ッ

と

し

て

い

た

。

 

あ

る

時

、

主

人

は

奥

さ

ん

と

盛

ん

に

議

論

し

て

い

た

。

主

人

は
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「

中

央

は

汚

ね

ー

、

汚

ね

ー

」

 
と

連

呼

し

た

。

話

を

聞

い

て

み

る

と

、

用

事

が

あ

っ

て

、

山

形

で

一

番

大

き

い

中

央

販

売

所

に

行

っ

て

配

達

員

に

色

々

話

を

聞

い

て

見

る

と

、

週

休

制

は

無

く

、

休

み

は

新

聞

休

刊

日

の

み

で

、

そ

れ

で

い

て

配

達

部

数

に

比

し

て

給

料

は

か

な

り

低

い

と

い

う

事

だ

っ

た

。

実

際

配

達

部

数

は

孝

一

よ

り

ず

っ

と

多

い

の

に

、

給

料

は

孝

一

よ

り

安

か

っ

た

。

 

「

だ

い

た

い

休

み

を

与

え

な

い

な

ん

て

の

は

、

労

働

法

違

反

な

ん

だ

ぞ

」

 

主

人

は

憤

っ

て

い

た

。

そ

う

言

う

だ

け

あ

っ

て

、

こ

の

新

聞

屋

は

金

銭

面

に

関

し

て

は

寛

容

な

所

が

あ

っ

た

。

親

父

は

代

配

専

門

で

、

週

休

で

休

ん

で

い

る

人

の

区

域

を

配

っ

て

い

た

。

当

然

配

達

料

も

割

高

な

の

だ

が

、

そ

の

他

に

特

別

手

当

と

称

し

て

十

万

円

受

け

取

っ

て

い

る

と

言

っ

て

い

た

。

ま

た

、

希

望

者

に

は

朝

刊

配

達

後

、

奥

さ

ん

が

朝

食

を

振

る

舞

っ

た

。

週

休

制

も

こ

の

新

聞

屋

が

い

ち

早

く

取

り

入

れ

た

ら

し

い

。

そ

れ

で

も

孝

一

は

主

人

に

賛

同

す

る

気

に

な

れ

な

か

っ

た

。

朝

刊

は

手

伝

わ

な

い

。

夕

刊

も

手

伝

わ
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な

い

。

集

金

す

る

訳

で

も

な

い

。

何

も

せ

ず

に

た

だ

飯

食

っ

て

る

自

分

が

一

番

汚

い

の

で

は

な

い

か

、

絵

に

描

い

た

よ

う

な

偽

善

者

で

は

な

い

か

、

そ

う

思

っ

た

。

 

朝

刊

と

夕

刊

を

や

っ

て

、

あ

る

程

度

収

入

は

得

る

よ

う

に

な

っ

て

も

、

孝

一

は

日

中

や

る

事

が

無

か

っ

た

。

こ

の

ま

ま

の

状

態

を

続

け

る

訳

に

は

行

か

な

い

。

孝

一

は

徐

々

に

焦

燥

感

を

募

ら

せ

て

行

っ

た

。

そ

う

か

と

言

っ

て

、

就

職

す

る

に

し

て

も

手

に

職

が

無

け

れ

ば

駄

目

だ

。

と

に

か

く

何

か

資

格

を

取

ろ

う

と

考

え

た

。

親

父

が

一

年

間

調

理

学

校

に

通

っ

て

調

理

師

免

許

を

取

得

し

た

話

は

知

っ

て

い

た

。

料

理

は

殆

ど

し

た

事

が

無

か

っ

た

が

、

興

味

は

持

っ

て

い

た

の

で

、

自

分

も

調

理

師

学

校

に

通

っ

て

み

よ

う

か

と

考

え

た

。

し

か

し

、

募

集

要

項

を

見

る

と

高

校

卒

業

以

上

と

な

っ

て

い

た

。

こ

こ

で

も

高

校

中

退

と

い

う

壁

が

厚

く

立

ち

は

だ

か

っ

た

。

他

に

調

べ

て

見

た

所

、

一

年

修

業

す

れ

ば

『

食

育

イ

ン

ス

ト

ラ

ク

タ

ー

』

と

い

う

資

格

を

取

得

出

来

る

料

理

学

校

が

あ

っ

た

の

で

、

取

り

敢

え

ず

そ

こ

に

通

っ

て

み

よ

う

か

と
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考

え

た

。

親

父

に

相

談

す

る

と

即

座

に

賛

成

し

て

く

れ

た

。

早

速

願

書

を

取

り

寄

せ

、

来

月

の

四

月

か

ら

通

う

手

続

き

を

し

た

。

 

日

中

は

家

の

台

所

は

空

い

て

い

た

か

ら

、

自

由

に

使

う

事

が

出

来

た

。

基

礎

的

な

レ

シ

ピ

本

を

購

入

し

て

、

簡

単

な

料

理

を

作

る

事

か

ら

始

め

た

。

や

っ

て

み

る

と

、

料

理

は

意

外

に

楽

し

か

っ

た

。

次

第

に

レ

シ

ピ

本

で

は

飽

き

足

ら

ず

、

こ

こ

の

部

分

は

こ

う

作

っ

た

ら

ど

う

だ

ろ

う

、

と

考

え

る

よ

う

に

な

っ

た

。

自

分

流

に

ア

レ

ン

ジ

し

出

す

と

、

こ

れ

が

非

常

に

面

白

か

っ

た

。

同

じ

食

材

を

使

っ

た

と

し

て

も

、

舌

触

り

や

味

が

全

く

異

な

る

も

の

が

出

来

る

。

料

理

と

は

何

と

奥

深

い

も

の

だ

ろ

う

。

孝

一

は

料

理

の

研

究

に

没

頭

す

る

よ

う

に

な

っ

た

。

食

事

す

る

時

も

、

単

に

食

べ

て

う

ま

い

と

か

ま

ず

い

だ

け

で

は

無

く

、

こ

こ

の

味

付

け

は

む

し

ろ

こ

う

し

た

ら

い

い

の

で

は

な

い

か

、

調

味

料

に

あ

れ

を

使

っ

て

み

た

ら

ど

う

か

と

色

々

と

考

え

る

よ

う

に

な

っ

た

。

実

は

親

父

の

料

理

で

前

々

か

ら

一

つ

だ

け

不

満

な

点

が

あ

っ

た

。

そ

れ

は

料

理

の

彩

を

全

く

考

慮

し

て

い

な

い

と

い

う

事
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だ

。

同

じ

料

理

で

も

や

は

り

見

た

目

が

良

け

れ

ば

お

い

し

く

感

じ

る

も

の

だ

。

料

理

は

触

角

、

臭

覚

、

味

覚

、

視

覚

の

ど

れ

も

手

抜

き

し

て

は

い

け

な

い

。

そ

う

思

っ

て

は

い

た

が

、

や

は

り

親

父

に

意

見

す

る

事

は

出

来

な

か

っ

た

。

 

孝

一

は

四

月

か

ら

料

理

学

校

に

通

い

始

め

た

。

料

理

学

校

は

単

に

料

理

を

作

る

だ

け

か

と

思

っ

て

い

た

が

、

食

に

つ

い

て

様

々

な

事

を

学

ぶ

必

要

が

あ

り

、

た

か

が

料

理

学

校

と

侮

っ

て

い

た

自

分

を

恥

じ

た

。

夕

刊

配

達

が

あ

る

と

、

落

ち

着

い

て

勉

強

出

来

な

い

の

で

四

月

か

ら

辞

め

た

が

、

朝

刊

配

達

は

続

け

て

い

た

。

せ

め

て

料

理

学

校

に

掛

か

る

学

費

位

は

自

分

で

稼

ぎ

た

い

と

思

っ

て

い

た

の

だ

。

土

曜

日

は

料

理

学

校

は

休

み

だ

っ

た

。

し

か

し

夕

刊

は

休

み

で

は

な

く

、

基

本

的

に

夕

刊

の

配

達

人

が

不

足

し

て

い

た

た

め

、

良

く

代

配

と

い

う

形

で

配

達

を

手

伝

っ

た

。

代

配

は

そ

の

都

度

代

配

料

を

貰

う

の

で

あ

る

が

、

朝

刊

・

夕

刊

・

区

域

を

問

わ

ず

固

定

料

金

だ

っ

た

。

夕

刊

は

薄

い

し

、

マ

ン

シ

ョ

ン

に

配

達

す

る

場

合

、

夕

刊

の

場

合

は

一

階

の

集

合

ポ

ス

ト

に

入

れ

れ

ば

良

か
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っ

た

の

で

、

非

常

に

割

の

い

い

ア

ル

バ

イ

ト

で

あ

っ

た

。
 

五

月

に

入

っ

て

、

じ

っ

ち

ゃ

ん

が

突

然

入

院

し

た

。

直

腸

癌

と

診

断

さ

れ

、

癌

部

分

を

切

除

し

て

人

口

肛

門

を

付

け

た

と

い

う

事

だ

っ

た

。

も

う

配

達

は

辞

め

る

の

か

な

、

と

思

っ

て

い

た

。

し

か

し

、

二

ヶ

月

後

、

じ

っ

ち

ゃ

ん

は

見

事

に

復

帰

し

た

。

じ

っ

ち

ゃ

ん

が

復

帰

し

た

日

、

朝

の

五

時

半

に

新

聞

屋

に

行

く

と

、

も

う

じ

っ

ち

ゃ

ん

は

配

達

に

出

た

後

だ

っ

た

。

家

で

親

父

に

聞

い

て

み

た

所

、

四

時

半

に

店

に

来

て

配

達

に

出

掛

け

た

と

い

う

話

だ

っ

た

。

体

に

負

担

を

掛

け

な

い

よ

う

に

、

早

め

に

出

て

ゆ

っ

く

り

配

っ

た

の

か

な

と

思

っ

て

い

た

ら

、

親

父

が

し

み

じ

み

と

言

っ

た

。

 

「

い

や

ー

、

コ

ウ

、

俺

は

じ

っ

ち

ゃ

ん

に

ま

た

教

わ

っ

た

よ

。

二

ヶ

月

ぶ

り

に

店

に

出

て

来

て

、

じ

っ

ち

ゃ

ん

、

な

ん

て

言

っ

た

と

思

う

？

『

明

日

か

ら

配

達

だ

と

思

っ

た

ら

、

一

睡

も

出

来

な

か

っ

た

』

だ

と

さ

。

配

達

歴

十

五

年

の

大

ベ

テ

ラ

ン

が

だ

ぜ

。

俺

も

な

ん

か

や

さ

し

い

言

葉

掛

け

た

く

な

っ

て

、

『

じ

っ
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ち

ゃ

ん

、

新

聞

配

達

な

ん

か

辞

め

て

、

も

っ

と

体

に

負

担

の

掛

か

ら

な

い

楽

な

仕

事

に

変

え

た

ら

ど

う

だ

？

』

っ

て

言

っ

た

の

さ

。

そ

し

た

ら

俺

は

ご

し

ゃ

が

っ

た

よ

。

『

健

さ

ん

か

ら

そ

だ

な

話

聞

く

と

は

思

わ

な

が

っ

た

！

働

く

っ

て

事

は

傍

を

楽

に

す

る

事

だ

べ

？

皆

か

ら

有

難

う

っ

て

感

謝

さ

れ

て

な

ん

ぼ

さ

。

朝

起

き

て

皆

の

一

番

の

楽

し

み

は

新

聞

を

読

む

事

だ

も

の

。

俺

は

単

に

新

聞

ば

届

け

て

る

だ

け

で

ね

。

さ

わ

や

か

な

朝

ば

届

け

て

ん

だ

』

俺

は

そ

れ

を

聞

い

て

、

自

分

が

恥

ず

か

し

く

っ

て

恥

ず

か

し

く

っ

て

な

。

本

当

に

穴

が

あ

っ

た

ら

入

り

た

か

っ

た

よ

」

 

そ

う

言

っ

て

、

親

父

は

ボ

ロ

ボ

ロ

涙

を

流

し

た

。

孝

一

は

そ

れ

を

聞

い

て

、

今

の

セ

リ

フ

は

親

父

で

は

な

く

、

新

聞

屋

の

主

人

に

こ

そ

聞

か

せ

て

や

り

た

か

っ

た

、

と

心

底

思

っ

た

。

 

じ

っ

ち

ゃ

ん

は

復

帰

し

て

一

ヶ

月

後

に

再

入

院

し

た

。

そ

し

て

そ

の

一

ヶ

月

後

に

亡

く

な

っ

て

し

ま

っ

た

。

実

は

直

腸

癌

は

全

身

に

転

移

し

て

お

り

、

余

命

二

か

月

と

い

う

診

断

が

下

さ

れ

た

ら

し

い

。

家

族

は

そ

れ

を

隠

し

た

。

本

人

は

癌

が

全

身

に

転

移

し

て

い
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る

事

を

知

ら

ぬ

ま

ま

亡

く

な

っ

た

と

い

う

話

だ

っ

た

。

さ

す

が

の

親

父

も

こ

れ

は

堪

え

た

よ

う

だ

っ

た

が

、

悲

し

ん

で

い

る

暇

は

無

か

っ

た

。

病

気

で

休

む

配

達

人

が

居

る

。

寝

坊

す

る

配

達

人

が

居

る

。

突

然

辞

め

る

配

達

人

が

居

る

。

新

入

り

の

配

達

人

が

居

る

。

新

聞

を

新

し

く

取

る

人

が

居

る

。

止

め

る

人

が

居

る

。

新

聞

は

こ

ち

ら

の

事

情

お

構

い

な

し

に

、

毎

朝

三

時

に

配

送

さ

れ

て

来

る

。

そ

し

て

、

問

答

無

用

で

最

悪

七

時

ま

で

に

は

配

達

を

完

了

し

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

。

新

聞

配

達

は

諸

行

無

常

を

地

で

行

く

よ

う

な

仕

事

で

あ

っ

た

。

 

じ

っ

ち

ゃ

ん

が

亡

く

な

っ

て

三

週

間

程

度

経

っ

た

土

曜

日

の

事

だ

。

孝

一

は

夕

刊

の

代

配

を

終

え

、

奥

さ

ん

に

代

配

料

を

貰

お

う

と

居

間

の

方

に

入

ろ

う

と

し

た

時

、

主

人

が

喋

っ

て

い

る

声

が

聞

こ

え

て

来

た

。

盛

ん

に

『

あ

の

じ

じ

ぃ

』

と

叫

ん

で

い

た

。

ど

う

も

じ

っ

ち

ゃ

ん

の

事

を

話

し

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

。

 

「

あ

の

じ

じ

ぃ

は

大

嫌

い

だ

っ

た

よ

。

配

達

員

の

分

際

で

、

何

か

に

つ

け

て

俺

に

い

ち

ゃ

も

ん

つ

け

や

が
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っ

て

。

あ

の

じ

じ

ぃ

は

ど

う

せ

年

寄

り

の

道

楽

で

や

っ

て

た

ん

だ

べ

？

罰

が

当

た

っ

て

死

ん

だ

ん

だ

。

馬

鹿

な

奴

だ

」

 

そ

れ

を

聞

い

た

瞬

間

、

孝

一

の

中

で

何

か

が

切

れ

た

。

居

間

の

戸

を

開

け

る

と

、

主

人

は

ち

ゃ

ぶ

台

を

手

前

に

置

い

て

あ

ぐ

ら

を

か

き

、

タ

バ

コ

を

吸

っ

て

い

た

。

孝

一

は

主

人

目

が

け

て

居

間

の

中

を

ズ

カ

ズ

カ

入

っ

て

行

き

、

主

人

の

胸

座

を

無

造

作

に

掴

ん

だ

。

そ

し

て

、

前

後

に

大

き

く

揺

す

り

な

が

ら

怒

鳴

り

付

け

た

。

 

「

テ

メ

ー

に

じ

っ

ち

ゃ

ん

を

馬

鹿

呼

ば

わ

り

す

る

資

格

あ

ん

の

が

！

じ

っ

ち

ゃ

ん

は

『

俺

は

単

に

新

聞

ば

届

け

て

る

だ

け

で

ね

。

さ

わ

や

か

な

朝

ば

届

け

て

ん

だ

』

っ

て

言

っ

て

た

ん

だ

。

テ

メ

ー

に

は

そ

ん

な

気

持

ち

こ

れ

っ

ぽ

っ

ち

も

ね

ぇ

べ

よ

！

テ

メ

ー

、

い

つ

か

『

中

央

は

汚

ね

ー

、

中

央

は

汚

ね

ー

』

っ

て

言

っ

て

た

な

。

一

番

汚

ね

ー

の

は

、

何

も

せ

ず

に

た

だ

飯

食

っ

て

る

テ

メ

ー

自

身

だ

ろ

が

！

！

」

 

主

人

を

揺

す

る

う

ち

に

サ

ン

グ

ラ

ス

が

外

れ

た

。

そ

こ

に

現

れ

た

の

は

、

怯

え

き

っ

た

、

今

に

も

泣

き

そ
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う

な

、

弱

い

弱

い

中

年

男

の

顔

だ

っ

た

。

主

人

は

余

り

突

然

の

出

来

事

に

何

の

抵

抗

も

出

来

ず

、

な

さ

れ

る

が

ま

ま

だ

っ

た

。

タ

バ

コ

を

も

み

消

す

と

、

落

ち

た

サ

ン

グ

ラ

ス

を

拾

っ

て

俯

い

た

ま

ま

、

無

言

で

二

階

へ

と

階

段

を

昇

っ

て

行

っ

た

。

奥

さ

ん

は

茫

然

と

し

て

突

っ

立

っ

て

い

た

。

孝

一

は

、

代

配

料

を

受

け

取

ら

な

い

ま

ま

家

に

帰

っ

た

。

も

う

二

度

と

あ

の

新

聞

屋

に

出

入

り

出

来

な

い

だ

ろ

う

と

覚

悟

し

た

。

そ

し

て

、

親

父

に

ど

う

報

告

し

よ

う

、

親

父

に

申

し

訳

な

い

、

そ

れ

ば

か

り

考

え

た

。

 

親

父

は

、

い

つ

も

四

時

頃

夕

刊

配

達

か

ら

戻

り

、

表

具

屋

の

仕

事

を

再

開

し

て

六

時

頃

ま

で

働

く

の

が

常

だ

っ

た

が

、

こ

の

日

は

六

時

に

な

っ

て

も

帰

っ

て

来

な

か

っ

た

。

そ

の

当

時

、

典

孝

は

小

学

五

年

生

だ

っ

た

が

、

親

父

の

帰

り

が

遅

い

の

で

、

気

を

揉

み

始

め

た

。

 

「

兄

貴

、

親

父

遅

い

ね

。

何

か

あ

っ

た

ん

だ

べ

が

？

途

中

で

事

故

で

も

遭

っ

た

の

ん

ね

べ

ね

？

」

 

典

孝

に

そ

う

言

わ

れ

る

と

、

も

う

気

が

気

で

な

か

っ

た

。

し

か

し

、

孝

一

に

は

親

父

が

新

聞

屋

に

居

る

事
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は

分

か

っ

て

い

た

。

か

な

り

揉

め

て

い

る

事

も

分

か

っ

て

い

た

。

俺

は

ま

た

し

て

も

親

父

の

顔

を

潰

す

よ

う

な

事

を

し

て

し

ま

っ

た

。

も

う

謝

罪

の

し

よ

う

が

な

い

。

六

時

半

に

な

っ

て

、

親

父

が

帰

っ

て

来

た

音

が

し

た

。

孝

一

は

一

目

散

に

一

階

へ

駆

け

降

り

る

と

、

親

父

の

前

に

土

下

座

し

て

、

そ

の

ま

ま

号

泣

し

た

。

親

父

は

急

に

行

く

手

を

阻

ま

れ

る

格

好

と

な

り

、

立

ち

往

生

し

て

し

ま

っ

た

。

 

「

コ

ウ

、

頼

む

。

こ

だ

な

所

で

泣

が

ね

で

け

ろ

。

今

日

は

時

間

ね

ぇ

が

ら

弁

当

買

っ

て

来

た

ん

だ

。

コ

ウ

、

話

は

弁

当

食

い

な

が

ら

聞

く

。

取

り

敢

え

ず

二

階

さ

行

く

べ

」

 

そ

う

し

て

皆

で

二

階

へ

と

上

が

っ

て

行

っ

た

。

 

「

ち

ょ

っ

と

待

っ

て

て

け

ろ

。

せ

め

て

味

噌

汁

作

っ

か

ら

」

 

そ

う

言

っ

て

、

親

父

は

調

理

を

始

め

た

。

そ

う

こ

う

す

る

う

ち

に

、

最

初

は

か

な

り

取

り

乱

し

て

い

た

孝

一

も

、

平

静

を

取

り

戻

し

て

行

っ

た

。

 

「

ど

う

れ

、

弁

当

食

べ

っ

ぺ

。

コ

ウ

、

話

が

あ

る

ん

だ

っ

た

ら

、

食

い

な

が

ら

聞

く

ぞ

」
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「

親

父

、

俺

、

俺

・

・

・

。

あ

の

く

そ

野

郎

、

じ

っ

ち

ゃ

ん

ば

馬

鹿

呼

ば

わ

り

し

や

が

っ

て

。

絶

対

に

許

さ

ね

ぇ

！

」

 

い

ざ

、

説

明

す

る

と

な

る

と

、

頭

に

カ

ー

ッ

と

血

が

昇

っ

た

。

孝

一

は

感

情

が

先

走

る

タ

イ

プ

だ

っ

た

か

ら

、

興

奮

す

る

と

説

明

が

極

め

て

下

手

だ

っ

た

。

孝

一

を

制

し

て

親

父

が

言

っ

た

。

 

「

ち

ょ

っ

と

待

て

や

。

じ

ゃ

、

ま

ず

俺

か

ら

先

に

話

さ

せ

て

け

ろ

」

 

 

親

父

の

話

を

ま

と

め

る

と

こ

う

だ

。

親

父

が

二

区

域

目

の

配

達

を

終

え

て

新

聞

屋

に

戻

る

と

、

二

階

か

ら

主

人

が

ド

タ

ド

タ

降

り

て

き

て

、

物

凄

い

剣

幕

で

怒

鳴

っ

て

来

た

。

 

「

俺

は

何

も

し

て

ね

の

に

、

突

然

お

前

の

息

子

に

胸

座

を

掴

ま

れ

て

暴

力

を

受

け

た

。

し

か

も

、

親

子

程

年

の

違

う

若

造

に

テ

メ

ー

呼

ば

わ

り

さ

っ

た

。

暴

行

罪

及

び

侮

辱

罪

で

、

お

前

の

息

子

を

訴

え

て

や

る

。

保

護

者

と

し

て

ど

う

責

任

取

る

ん

だ

！

」

 

親

父

と

し

て

は

突

然

そ

う

言

わ

れ

て

も

、

何

の

事

や
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ら

皆

目

見

当

が

付

か

な

か

っ

た

。

と

に

か

く

主

人

が

怒

り

心

頭

で

、

思

い

出

せ

ば

思

い

出

す

程

怒

り

が

増

幅

し

て

い

る

事

は

分

か

っ

た

。

親

父

は

平

身

低

頭

ひ

た

す

ら

謝

罪

し

た

。

そ

れ

で

も

主

人

の

怒

り

は

収

ま

ら

ず

、

本

気

で

警

察

に

通

報

す

る

事

を

考

え

た

よ

う

だ

。

し

か

し

、

新

聞

屋

が

警

察

沙

汰

を

起

こ

す

の

は

世

間

体

が

悪

い

事

、

暴

力

を

受

け

た

と

い

っ

て

も

こ

れ

と

い

っ

て

怪

我

も

無

け

れ

ば

物

損

も

無

い

事

、

相

手

は

未

成

年

者

で

あ

る

事

、

そ

も

そ

も

配

達

人

の

管

理

責

任

者

は

自

分

で

あ

る

事

な

ど

か

ら

断

念

し

た

ら

し

い

。

 

「

あ

の

野

郎

、

二

度

と

こ

の

新

聞

屋

に

近

付

け

ん

な

よ

！

」

 

主

人

は

何

度

も

念

押

し

し

た

。

親

父

に

す

れ

ば

、

暴

行

、

暴

言

に

つ

い

て

は

完

全

に

こ

ち

ら

が

悪

い

が

、

そ

れ

に

至

っ

た

経

緯

が

全

く

分

か

ら

な

か

っ

た

。

主

人

に

聞

い

て

も

、

 

「

知

ら

ね

！

あ

の

野

郎

に

聞

い

て

見

れ

ば

い

い

だ

ろ

が

！

」

 

と

し

か

言

わ

な

か

っ

た

。
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「

主

人

と

こ

れ

以

上

話

し

て

も

、

埒

が

明

か

な

い

と

思

っ

た

か

ら

、

家

さ

帰

っ

て

来

た

ん

だ

。

し

か

し

、

コ

ウ

、

お

前

ホ

ン

ト

に

主

人

の

胸

座

を

掴

ん

だ

り

、

テ

メ

ー

呼

ば

わ

り

し

た

ん

か

？

」

 

「

・

・

・

し

た

」
 

「

な

し

て

そ

だ

な

事

し

た

の

や

？

」

 

「

あ

い

つ

、

じ

っ

ち

ゃ

ん

の

事

ば

『

あ

の

じ

じ

ぃ

は

ど

う

せ

年

寄

り

の

道

楽

で

や

っ

て

た

ん

だ

べ

？

罰

が

当

た

っ

て

死

ん

だ

ん

だ

。

馬

鹿

な

奴

だ

』

と

か

抜

か

し

や

が

っ

た

ん

だ

ず

。

あ

い

つ

に

そ

だ

な

資

格

ね

ぇ

べ

？

朝

刊

は

手

伝

わ

ね

。

夕

刊

も

手

伝

わ

ね

。

集

金

す

る

訳

で

も

ね

。

何

に

も

す

ね

で

大

口

叩

い

て

い

る

あ

い

つ

ば

見

て

っ

と

、

腹

が

立

っ

て

腹

が

立

っ

て

し

ょ

う

が

な

か

っ

た

ん

だ

ず

」

 

「

ん

だ

が

・

・

・

」

 

そ

う

言

っ

て

、

親

父

は

腕

を

組

ん

で

考

え

込

ん

だ

。

 

「

あ

ん

人

は

俺

の

高

校

時

代

の

柔

道

部

の

先

輩

な

ん

だ

よ

。

昔

は

こ

う

で

無

か

っ

た

ん

だ

げ

ん

と

な

。

五

年

位

前

ま

で

は

朝

も

ち

ゃ

ん

と

起

き

っ

た

ん

だ

っ

け

。

慢

性

膵

炎

に

な

っ

て

か

ら

だ

な

。

起

き

な

く

な
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っ

た

の

」

 
「

慢

性

膵

炎

っ

て

要

す

る

に

酒

の

飲

み

す

ぎ

だ

べ

？

昼

間

っ

か

ら

あ

ん

な

風

に

ち

ゃ

ぶ

台

の

上

さ

日

本

酒

置

い

て

、

タ

バ

コ

ぷ

か

ぷ

か

吹

し

て

る

ん

だ

っ

た

ら

、

そ

だ

な

も

ん

治

る

は

ず

ね

ぇ

べ

よ

」

 

「

コ

ウ

、

そ

だ

い

ご

し

ゃ

ぐ

な

ず

ー

。

い

ず

れ

に

せ

よ

、

二

十

歳

以

上

年

上

の

人

さ

向

か

っ

て

手

を

挙

げ

て

し

ま

っ

た

の

は

、

完

全

に

こ

っ

ち

が

悪

い

ん

だ

。

お

前

、

頭

さ

血

が

昇

っ

と

前

後

不

覚

に

な

っ

て

し

ま

う

所

あ

ん

だ

よ

。

そ

れ

は

絶

対

直

さ

ね

ど

だ

め

だ

。

そ

う

い

う

時

に

、

一

歩

引

い

て

冷

静

に

考

え

る

事

が

出

来

ね

ど

。

残

念

だ

げ

ん

と

、

新

聞

屋

の

バ

イ

ト

は

今

日

ま

で

だ

な

」

 

「

・

・

・

分

が

っ

た

っ

す

」

 

「

そ

れ

か

ら

な

、

あ

ん

人

は

気

の

毒

な

人

な

ん

だ

。

出

来

れ

ば

あ

ん

人

を

許

し

て

や

れ

。

『

罪

を

憎

ん

で

人

を

憎

ま

ず

』

、

だ

」

 

「

・

・

・

」

 

孝

一

は

何

も

答

え

な

か

っ

た

が

、

そ

れ

ば

っ

か

り

は

幾

ら

親

父

の

言

う

事

で

も

従

う

事

は

出

来

な

か

っ
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た

。

自

分

の

所

の

配

達

員

が

亡

く

な

っ

た

ん

だ

。

そ

れ

を

『

罰

が

当

た

っ

て

死

ん

だ

ん

だ

。

馬

鹿

な

奴

だ

』

と

は

何

事

だ

！

そ

れ

に

俺

は

ク

ビ

に

な

り

、

明

日

か

ら

は

行

か

な

い

。

一

区

域

穴

が

空

く

と

い

う

事

じ

ゃ

な

い

か

。

そ

れ

を

ど

う

や

っ

て

カ

バ

ー

す

る

つ

も

り

な

ん

だ

。

テ

メ

ー

は

何

に

も

考

え

て

ね

ん

だ

ろ

が

！

放

っ

て

お

け

ば

な

ん

と

か

な

る

と

思

っ

て

ん

の

が

！

！

や

は

り

、

孝

一

は

一

歩

引

い

て

冷

静

に

考

え

る

事

は

出

来

な

か

っ

た

。
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６

．

中

華

屋

 

 
新

聞

配

達

を

辞

め

て

、

孝

一

は

多

少

時

間

に

ゆ

と

り

が

で

き

る

よ

う

に

な

っ

た

。

早

起

き

す

る

必

要

が

無

く

な

っ

た

分

、

夜

遅

く

ま

で

起

き

て

い

ら

れ

る

よ

う

に

な

っ

た

。

料

理

学

校

に

通

う

学

費

位

は

自

分

で

稼

ぎ

た

い

と

考

え

て

い

た

か

ら

、

何

か

い

い

ア

ル

バ

イ

ト

は

な

い

か

と

探

し

た

。

親

父

に

相

談

し

て

見

た

所

、

心

当

た

り

が

有

る

と

言

っ

た

。

そ

の

二

日

後

、

朝

刊

配

達

か

ら

帰

る

や

否

や

、

 

「

コ

ウ

、

中

華

屋

『

上

海

』

で

働

い

て

み

ね

が

？

」

 

と

切

り

出

し

て

来

た

。

『

上

海

』

と

い

う

の

は

、

山

形

で

も

指

折

り

の

中

華

屋

で

、

余

り

の

ビ

ッ

ク

ネ

ー

ム

に

孝

一

は

ビ

ッ

ク

リ

し

た

。

 

「

『

上

海

』

？

あ

だ

な

い

い

と

こ

？

」

 

「

働

く

っ

た

っ

て

、

お

前

、

調

理

師

免

許

あ

る

訳

で

ね

し

、

単

な

る

ア

ル

バ

イ

ト

だ

ぞ

。

皿

洗

い

と

か

、

客

か

ら

注

文

聞

い

た

り

と

か

、

雑

用

す

る

だ

け

だ

べ

。

ん

で

も

よ

、

将

来

料

理

関

係

の

仕

事

に

就

き

た

い

の

で

あ

れ

ば

、

そ

う

い

う

環

境

に

慣

れ

て

お

い

た

方

が

何

か

と

い

い

の

ん

ね

が

？

」
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「

や

る

！

や

る

！

や

る

！

ん

で

も

親

父

、

そ

だ

な

伝

手

持

っ

て

た

ん

か

？

」

 

「

伝

手

っ

て

訳

で

は

ね

ん

だ

。

俺

、

代

配

専

門

だ

か

ら

あ

ち

こ

ち

さ

新

聞

配

っ

て

っ

ぺ

？

今

日

は

あ

そ

こ

の

店

長

の

家

さ

新

聞

配

る

区

域

だ

っ

た

ん

だ

よ

。

あ

の

店

長

早

起

き

だ

か

ら

、

良

く

会

う

よ

。

俺

が

新

聞

配

達

始

め

た

頃

か

ら

配

っ

て

っ

か

ら

、

も

う

十

年

位

に

な

る

な

。

あ

る

意

味

十

年

来

の

知

り

合

い

な

ん

だ

。

何

時

頃

郵

便

受

け

に

新

聞

取

り

来

っ

か

大

体

見

当

付

く

が

ら

よ

、

今

日

の

朝

新

聞

配

る

時

、

電

信

柱

の

影

で

そ

っ

と

観

察

し

て

た

ん

だ

。

そ

し

て

、

偶

然

ば

装

っ

て

話

し

掛

け

て

、

『

家

の

息

子

、

ア

ル

バ

イ

ト

で

雇

っ

て

く

ん

ね

が

？

』

っ

て

頼

ん

だ

ら

、

あ

っ

さ

り

い

い

っ

て

言

っ

て

く

れ

た

。

ん

で

も

よ

、

あ

ん

人

は

厳

し

い

事

で

有

名

な

ん

だ

よ

。

見

習

い

で

雇

っ

た

人

の

殆

ど

は

半

年

以

内

に

辞

め

る

っ

て

自

分

で

言

っ

て

た

。

ア

ル

バ

イ

ト

な

ら

、

ま

た

違

う

が

も

す

ん

ね

け

ど

な

。

コ

ウ

、

大

丈

夫

か

？

」

 

「

大

丈

夫

だ

っ

す

」

 

そ

の

よ

う

な

経

緯

で

、

孝

一

は

中

華

屋

で

週

二

回
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ア

ル

バ

イ

ト

を

す

る

よ

う

に

な

っ

た

。

親

父

の

言

う

通

り

単

な

る

雑

用

係

の

よ

う

な

も

の

だ

っ

た

が

、

孝

一

に

は

こ

れ

以

上

無

い

勉

強

の

場

だ

っ

た

。

第

一

、

プ

ロ

の

調

理

を

間

近

で

観

察

す

る

事

が

出

来

た

。

ま

た

、

盛

り

付

け

方

法

も

非

常

に

参

考

に

な

っ

た

。

客

の

食

べ

残

し

を

こ

っ

そ

り

食

べ

る

事

も

あ

っ

た

。

こ

れ

は

何

も

食

い

意

地

が

張

っ

て

い

た

訳

で

は

無

い

。

味

を

確

認

し

た

か

っ

た

の

だ

。

一

番

良

か

っ

た

の

は

、

余

っ

た

食

材

を

た

だ

で

貰

え

る

、

と

い

う

事

だ

っ

た

。

そ

れ

を

家

に

持

ち

帰

っ

て

、

料

理

の

研

究

に

活

用

し

た

。

色

々

な

食

材

を

組

み

合

わ

せ

て

、

ど

ん

ん

な

レ

シ

ピ

本

に

も

無

い

創

作

料

理

を

作

る

の

が

趣

味

だ

っ

た

の

で

、

孝

一

に

取

っ

て

不

要

な

食

材

は

無

か

っ

た

。

孝

一

は

俄

然

張

り

切

っ

て

働

い

た

。

途

中

か

ら

週

二

回

を

三

回

に

変

え

て

も

ら

っ

た

程

だ

。

孝

一

は

単

な

る

ア

ル

バ

イ

ト

だ

っ

た

か

ら

、

時

間

を

守

り

、

与

え

ら

れ

た

仕

事

を

き

っ

ち

り

こ

な

し

、

客

に

失

礼

の

無

い

よ

う

に

振

る

舞

え

ば

、

ま

ず

怒

ら

れ

る

事

は

無

か

っ

た

。

し

か

し

、

社

員

達

は

店

長

か

ら

良

く

怒

ら

れ

て

い

た

。

店

長

は

全

く

妥

協

を

許

さ

な

い
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人

で

、

歯

に

衣

着

せ

ぬ

口

調

で

厳

し

く

指

導

し

た

。

見

習

い

社

員

の

中

に

は

突

然

来

な

く

な

る

人

も

い

た

。

孝

一

は

横

目

で

そ

れ

を

観

察

し

な

が

ら

、

も

し

自

分

が

社

員

だ

っ

た

ら

、

と

自

分

の

立

場

を

置

き

換

え

て

考

え

る

よ

う

に

な

っ

た

。

こ

れ

も

非

常

に

い

い

経

験

で

あ

っ

た

。

 

孝

一

は

料

理

学

校

の

カ

リ

キ

ュ

ラ

ム

を

修

了

し

、

食

育

イ

ン

ス

ト

ラ

ク

タ

ー

の

資

格

を

取

得

し

た

。

中

華

屋

で

は

、

孝

一

の

ア

ル

バ

イ

ト

と

し

て

の

勤

務

態

度

を

高

く

評

価

し

て

い

た

か

ら

、

正

社

員

と

し

て

雇

っ

て

貰

え

る

事

に

な

っ

た

。

親

父

の

目

論

見

通

り

事

が

進

ん

だ

の

だ

。

正

社

員

と

言

っ

て

も

、

最

初

の

三

ヶ

月

は

見

習

い

期

間

で

、

調

理

の

指

導

は

全

く

な

く

、

雑

用

ば

か

り

や

ら

さ

れ

た

。

少

し

で

も

気

を

抜

く

と

先

輩

社

員

か

ら

手

厳

し

く

怒

ら

れ

た

。

店

長

の

厳

し

い

指

導

に

耐

え

、

ふ

る

い

に

か

け

ら

れ

て

店

に

生

き

残

っ

て

い

る

先

輩

達

も

や

は

り

厳

し

く

、

プ

ロ

意

識

の

高

い

人

ば

か

り

で

あ

っ

た

。

孝

一

の

他

に

も

う

一

人

正

社

員

と

し

て

雇

用

さ

れ

た

人

が

い

た

が

、

一

ヶ

月

後

に
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「

俺

は

雑

用

係

じ

ゃ

ね

ぇ

！

」

 
と

言

い

残

し

て

辞

め

て

し

ま

っ

た

。

試

用

期

間

が

過

ぎ

て

も

、

調

理

は

全

く

さ

せ

て

も

ら

え

ず

、

下

働

き

ば

か

り

や

ら

さ

れ

た

。

正

直

、

孝

一

も

何

度

か

腐

り

か

け

た

。

こ

ん

な

の

や

っ

て

ら

れ

っ

か

と

思

っ

た

。

し

か

し

、

挫

折

す

る

訳

に

は

い

か

な

か

っ

た

。

途

中

で

投

げ

出

せ

ば

、

親

父

に

恥

を

か

か

す

事

な

る

。

ど

ん

な

に

辛

く

と

も

耐

え

る

し

か

な

い

。

こ

れ

以

上

親

父

の

顔

に

泥

を

塗

る

事

は

絶

対

に

出

来

な

い

。

孝

一

を

支

え

た

の

は

、

そ

の

一

念

で

あ

っ

た

。
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７

．

典

孝

 

 
佐

藤

典

孝

は

小

さ

い

頃

か

ら

運

動

が

大

の

苦

手

だ

っ

た

。

お

ま

け

に

背

は

低

く

、

痩

せ

て

い

て

、

青

白

か

っ

た

。

兄

貴

が

ス

ポ

ー

ツ

マ

ン

タ

イ

プ

だ

っ

た

か

ら

、

対

照

的

だ

っ

た

。

顔

付

き

も

兄

貴

と

は

似

て

い

な

か

っ

た

。

ど

う

も

、

兄

貴

は

父

親

似

で

、

典

孝

は

母

親

似

ら

し

か

っ

た

。

尤

も

、

母

親

は

典

孝

が

二

歳

の

頃

亡

く

な

っ

た

か

ら

、

典

孝

に

は

母

親

の

記

憶

は

殆

ど

残

っ

て

い

な

か

っ

た

が

。

性

格

も

対

照

的

で

、

兄

貴

が

社

交

的

で

友

人

も

多

数

い

る

の

に

対

し

、

典

孝

は

内

気

で

一

人

で

行

動

す

る

の

を

好

ん

だ

。

性

格

の

方

は

兄

貴

が

母

親

似

で

、

典

孝

は

父

親

似

で

あ

っ

た

。

 

運

動

は

駄

目

で

も

、

典

孝

に

は

圧

倒

的

な

特

技

が

あ

っ

た

。

勉

強

で

あ

る

。

学

業

成

績

は

極

め

て

優

秀

で

、

小

学

生

の

頃

か

ら

ず

っ

と

一

番

だ

っ

た

。

自

ら

進

ん

で

机

に

向

か

う

よ

う

な

子

供

で

あ

っ

た

か

ら

、

当

然

の

如

く

近

眼

と

な

り

、

小

学

四

年

の

頃

に

は

、

や

や

厚

め

の

眼

鏡

を

掛

け

る

よ

う

に

な

っ

た

。

一

緒

に

遊

ぼ

う

と

誘

わ

れ

て

も

拒

否

し

た

か

ら

、

『

ガ

リ
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勉

』

、

『

も

や

し

』

、

『

青

瓢

箪

』

、

『

ド

近

眼

』

等

の

陰

口

が

常

に

つ

い

て

回

っ

た

。

し

か

し

、

典

孝

は

自

分

に

自

信

を

持

っ

て

い

た

か

ら

、

何

を

言

わ

れ

よ

う

と

気

に

し

な

か

っ

た

。

典

孝

に

取

っ

て

そ

れ

は

負

け

犬

の

遠

吠

え

に

し

か

聞

こ

え

な

か

っ

た

の

だ

。

事

実

、

そ

う

い

う

奴

ら

に

限

っ

て

勉

強

で

困

っ

た

事

が

あ

る

と

手

の

平

を

返

し

た

よ

う

に

ペ

コ

ペ

コ

し

て

、

敬

語

ま

で

使

っ

て

来

た

。

自

分

は

エ

リ

ー

ト

だ

、

そ

ん

な

犬

ど

も

と

は

住

む

世

界

が

違

う

ん

だ

と

思

っ

て

い

た

。

典

孝

は

小

学

生

の

頃

か

ら

人

一

倍

エ

リ

ー

ト

意

識

が

強

か

っ

た

。

 

中

学

生

に

な

る

と

、

典

孝

は

宇

宙

に

興

味

を

持

つ

よ

う

に

な

っ

た

。

典

孝

は

『

一

番

』

と

い

う

も

の

に

非

常

に

固

執

し

て

い

た

か

ら

、

二

十

世

紀

で

最

も

優

れ

た

物

理

学

者

と

言

わ

れ

る

ア

イ

ン

シ

ュ

タ

イ

ン

を

尊

敬

し

て

い

た

。

彼

の

伝

記

や

相

対

性

理

論

の

入

門

書

を

読

む

う

ち

に

、

必

然

的

に

天

文

学

に

つ

い

て

造

詣

が

深

く

な

っ

て

い

っ

た

。

太

陽

系

、

銀

河

系

、

気

の

遠

く

な

る

よ

う

に

広

い

宇

宙

・

・

・

。

喧

騒

な

日

常

を

離

れ

て

宇

宙

に

想

い

を

馳

せ

る

の

は

、

非

常

に
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ロ

マ

ン

を

感

じ

る

事

だ

っ

た

。

 

超

常

現

象

に

は

眉

つ

ば

物

も

多

い

が

、

典

孝

は

Ｕ

Ｆ

Ｏ

の

存

在

は

信

じ

て

い

た

。

こ

の

広

い

宇

宙

で

地

球

外

生

命

体

が

居

な

い

は

ず

が

無

い

の

だ

。

実

際

、

一

度

だ

け

Ｕ

Ｆ

Ｏ

を

見

た

事

が

有

っ

た

。

中

学

一

年

の

夏

休

み

の

事

だ

。

良

く

晴

れ

た

昼

間

に

、

典

孝

は

親

父

と

一

緒

に

一

階

の

作

業

場

に

い

た

。

親

父

は

黙

々

と

表

具

屋

の

仕

事

を

し

て

い

た

。

典

孝

が

な

に

げ

な

く

外

を

見

る

と

、

太

陽

は

丁

度

頭

の

真

上

に

あ

っ

た

。

太

陽

を

直

視

し

な

い

よ

う

に

目

を

細

め

た

時

、

典

孝

は

あ

れ

っ

と

思

っ

た

。

太

陽

の

周

り

を

鳥

の

よ

う

な

も

の

が

飛

び

回

っ

て

い

た

の

だ

。

最

初

は

カ

ラ

ス

か

と

思

っ

た

。

し

か

し

、

形

が

違

う

。

そ

れ

は

楕

円

形

で

、

決

し

て

鳥

の

形

は

し

て

無

か

っ

た

。

ま

た

、

飛

ぶ

高

度

が

違

う

。

明

ら

か

に

、

通

常

鳥

が

飛

ぶ

高

度

よ

り

は

る

か

高

方

を

飛

ん

で

い

た

。

そ

し

て

、

な

に

よ

り

も

飛

び

方

が

ま

る

で

違

う

。

そ

れ

は

上

下

左

右

へ

変

幻

自

在

に

飛

び

回

っ

て

い

た

の

だ

。

そ

の

変

則

的

な

飛

び

方

を

じ

っ

と

見

つ

め

な

が

ら

、

典

孝

は

親

父

に

言

っ

た

。

 



62 

 

「

親

父

、

Ｕ

Ｆ

Ｏ

だ

」

 
驚

く

程

冷

静

な

声

だ

っ

た

。

親

父

も

仕

事

を

し

な

が

ら

、

冷

静

に

答

え

た

。

 

「

ん

だ

が

」
 

こ

の

一

言

を

以

っ

て

、

典

孝

の

人

生

初

の

、

そ

し

て

唯

一

の

超

常

現

象

体

験

は

幕

を

閉

じ

た

。

わ

ず

か

三

十

秒

足

ら

ず

の

話

で

あ

る

。

そ

れ

以

来

Ｕ

Ｆ

Ｏ

を

見

た

事

は

無

い

が

、

今

で

も

あ

れ

は

間

違

い

な

く

Ｕ

Ｆ

Ｏ

だ

っ

た

と

確

信

し

て

い

る

。
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８

．

ズ

ル

ム

ケ

 

 
典

孝

は

兄

貴

の

孝

一

と

同

じ

く

、

山

形

東

高

等

学

校

に

進

ん

だ

。

し

か

し

、

成

績

に

関

し

て

は

、

天

地

程

の

開

き

が

あ

っ

た

。

孝

一

の

成

績

は

二

百

番

台

後

半

だ

っ

た

が

、

典

孝

は

高

校

で

も

ず

っ

と

一

番

を

維

持

し

て

い

た

の

だ

。

そ

う

す

る

と

、

ど

の

教

師

か

ら

も

一

目

置

か

れ

る

よ

う

に

な

り

、

別

格

の

扱

い

を

受

け

る

よ

う

に

な

っ

て

い

っ

た

。
 

高

校

二

年

の

あ

る

時

、

廊

下

を

歩

い

て

い

る

と

、

五

十

過

ぎ

の

年

配

の

教

師

か

ら

呼

び

と

め

ら

れ

た

。

 

「

お

い

、

佐

藤

君

。

君

、

佐

藤

孝

一

の

弟

な

ん

だ

っ

て

な

」

 

「

え

っ

？

は

い

、

そ

う

で

す

け

ど

」

 

「

僕

は

ね

、

国

語

を

教

え

て

い

る

渡

辺

っ

て

言

う

ん

だ

。

以

前

君

の

兄

貴

の

担

任

を

し

て

た

ん

だ

よ

。

君

の

兄

貴

か

ら

聞

い

た

事

な

い

か

い

？

」

 

「

あ

っ

。

先

生

が

渡

辺

先

生

で

す

か

。

兄

貴

の

担

任

を

し

て

頂

い

た

事

は

知

っ

て

い

た

ん

で

す

け

ど

、

顔

と

名

前

が

一

致

し

な

く

て

」

 

「

そ

う

か

。

僕

も

最

初

全

然

気

付

か

な

く

っ

て

ね

。
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顔

は

似

て

な

い

し

、

佐

藤

な

ん

て

名

字

あ

り

ふ

れ

て

い

る

し

ね

。

つ

い

こ

の

前

同

僚

の

教

師

か

ら

教

わ

っ

て

知

っ

た

ん

だ

よ

。

し

か

し

、

君

は

い

つ

も

成

績

ト

ッ

プ

だ

ろ

。

賢

兄

愚

弟

と

い

う

言

葉

は

あ

る

が

、

君

ん

所

は

全

く

逆

だ

ね

。

ど

う

？

兄

貴

は

元

気

か

い

？

」

 

「

は

い

、

元

気

で

す

。

今

『

上

海

』

と

い

う

中

華

屋

で

働

い

て

い

ま

す

」

 

「

う

ん

。

五

年

位

前

に

そ

こ

に

就

職

し

た

と

聞

い

た

。

今

で

も

そ

こ

に

勤

め

て

い

る

と

い

う

事

は

、

長

続

き

し

て

る

ん

だ

な

。

君

の

兄

貴

な

ん

か

、

高

校

辞

め

る

時

、

『

も

う

就

職

先

は

決

ま

っ

て

る

』

と

か

大

嘘

つ

い

た

ん

だ

ぜ

。

俺

も

そ

れ

は

嘘

だ

と

思

っ

た

か

ら

、

父

親

に

電

話

で

確

認

し

た

ら

、

案

の

定

嘘

だ

っ

た

。

で

も

、

君

ん

と

こ

の

父

親

も

寛

容

な

の

か

何

な

の

か

、

『

孝

一

は

一

度

言

い

出

し

た

ら

聞

か

な

い

か

ら

、

本

人

の

好

き

に

さ

せ

て

や

っ

て

く

れ

』

だ

と

さ

。

ま

ぁ

な

ん

だ

か

ん

だ

言

っ

て

、

山

形

で

も

指

折

り

の

中

華

料

理

屋

で

働

い

て

い

る

ん

だ

か

ら

、

大

し

た

も

ん

だ

よ

。

じ

ゃ

、

兄

貴

に

よ

ろ

し

く

な

」
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そ

う

言

っ

て

、

渡

辺

先

生

は

去

っ

て

行

っ

た

。

典

孝

は

早

速

こ

の

事

を

兄

貴

に

報

告

し

た

。

兄

貴

は

驚

い

た

よ

う

に

言

っ

た

。

 

「

ナ

ベ

カ

ン

っ

て

未

だ

東

高

さ

居

た

ん

か

。

も

う

と

っ

く

に

ど

っ

か

に

飛

ば

さ

っ

た

と

思

っ

て

た

よ

。

あ

の

野

郎

に

は

気

を

つ

け

ろ

よ

。

あ

の

野

郎

、

な

に

か

と

俺

に

目

を

付

け

や

が

っ

て

よ

。

授

業

中

に

口

笛

吹

い

た

と

か

い

ち

ゃ

も

ん

つ

け

て

、

俺

の

ホ

ッ

ペ

タ

思

い

っ

き

り

切

り

つ

ね

り

や

が

っ

て

。

あ

の

野

郎

、

く

そ

生

意

気

に

も

小

説

の

本

な

ん

か

出

し

て

ん

だ

。

『

火

星

冒

険

』

っ

て

本

な

ん

だ

。

タ

イ

ト

ル

か

ら

し

て

ダ

メ

だ

べ

？

面

白

ゃ

ぐ

も

な

ん

と

も

ね

ー

本

だ

」

 

「

う

ん

。

図

書

館

で

『

渡

辺

寛

治

先

生

の

書

い

た

本

』

っ

て

紹

介

さ

れ

て

た

よ

。

俺

、

宇

宙

に

興

味

持

っ

て

る

か

ら

読

ん

だ

事

あ

ん

だ

よ

。

物

理

学

的

に

は

火

星

に

対

し

て

誤

っ

た

認

識

を

し

て

い

る

箇

所

が

沢

山

あ

ん

だ

。

で

も

ま

ぁ

フ

ィ

ク

シ

ョ

ン

だ

し

、

ス

ト

ー

リ

ー

的

に

は

ま

ず

ま

ず

な

の

ん

ね

が

？

兄

貴

も

読

ん

だ

事

あ

ん

の

？

」

 

「

あ

る

は

ず

ね

ー

べ

。

な

し

て

あ

だ

な

面

白

ゃ

ぐ

も
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な

ん

と

も

ね

ー

本

読

ま

な

き

ゃ

な

ん

ね

ー

の

」

 
「

兄

貴

、

あ

の

先

生

の

こ

と

目

の

敵

に

し

過

ぎ

な

ん

で

ね

ぇ

の

？

兄

貴

の

こ

と

気

に

か

け

て

た

ぜ

」

 

「

ん

ね

ん

だ

。

お

前

に

は

分

が

ん

ね

が

も

知

ゃ

ね

け

ど

、

あ

の

先

生

な

、

あ

の

先

生

な

・

・

・

」

 

典

孝

は

、

は

っ

と

し

た

。

兄

貴

が

今

ま

で

見

た

事

が

無

い

よ

う

な

苦

渋

に

満

ち

た

表

情

を

し

て

い

た

か

ら

だ

。

 

「

ズ

ル

ム

ケ

な

ん

だ

よ

！

」

 

「

ズ

ル

ム

ケ

？

」

 

「

あ

ぁ

そ

う

だ

。

高

校

内

に

合

宿

所

っ

て

あ

っ

ぺ

？

あ

そ

こ

の

風

呂

場

の

脱

衣

所

で

、

偶

然

あ

い

つ

ば

見

か

け

た

事

あ

っ

た

ん

だ

よ

。

そ

の

時

、

俺

、

は

っ

き

り

と

見

ち

ま

っ

た

。

バ

ン

ツ

を

脱

い

だ

際

は

、

確

か

に

ホ

ー

ケ

ー

だ

っ

た

ん

だ

。

次

の

瞬

間

見

た

時

に

は

、

ち

ゃ

っ

か

り

ズ

ル

ム

ケ

て

や

が

っ

た

ん

だ

。

男

と

し

て

最

低

だ

べ

？

」

 

話

を

聞

き

な

が

ら

、

典

孝

は

胸

に

熱

い

も

の

が

こ

み

上

げ

て

来

る

の

を

感

じ

た

。
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典

孝

に

は

秘

か

な

楽

し

み

が

あ

っ

た

。

高

校

か

ら

歩

い

て

程

な

い

所

に

、

銭

湯

屋

が

あ

っ

た

。

典

孝

は

帰

宅

部

だ

っ

た

か

ら

、

授

業

が

終

わ

れ

ば

直

ぐ

に

家

路

に

着

い

た

。

し

か

し

、

毎

日

直

ぐ

に

家

に

帰

っ

た

訳

で

は

な

く

、

週

に

何

回

か

は

そ

の

銭

湯

屋

に

立

ち

寄

っ

て

い

た

。

学

校

で

勉

強

し

、

そ

れ

が

終

わ

っ

て

家

で

直

ぐ

勉

強

、

と

な

る

と

余

り

に

素

っ

気

な

い

し

息

が

詰

ま

っ

た

。

息

抜

き

だ

っ

て

必

要

だ

。

か

と

い

っ

て

ス

ポ

ー

ツ

で

汗

を

流

す

の

は

性

に

合

わ

な

か

っ

た

。

足

を

伸

ば

し

て

ゆ

っ

く

り

銭

湯

に

浸

っ

て

汗

を

流

す

の

が

最

上

の

息

抜

き

だ

っ

た

の

だ

。

午

後

四

時

頃

と

な

る

と

か

な

り

空

い

て

い

た

し

、

高

校

の

学

校

帰

り

に

銭

湯

に

寄

る

と

い

う

発

想

は

皆

持

っ

て

無

い

よ

う

で

、

同

級

生

に

会

う

事

は

ま

ず

無

か

っ

た

。

よ

っ

て

、

心

置

き

な

く

銭

湯

に

浸

か

る

事

が

出

来

た

。

し

か

し

、

典

孝

に

は

一

つ

だ

け

悩

み

が

あ

っ

た

。

そ

れ

は

典

孝

の

男

性

器

が

小

さ

く

、

包

茎

で

あ

る

事

だ

っ

た

。

小

さ

い

の

は

し

ょ

う

が

無

い

と

し

て

も

、

高

校

生

に

も

な

っ

て

包

茎

と

い

う

の

は

、

非

常

に

恥

ず

べ

き

事

の

よ

う

に

思

え

た

。

し

か

も

、

山

形

県

下

で
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第

一

の

進

学

校

で

あ

る

山

形

東

高

校

で

成

績

ト

ッ

プ

の

自

分

が

、

だ

。

タ

オ

ル

で

固

く

ガ

ー

ド

す

る

の

も

罪

を

背

負

っ

た

罪

人

の

よ

う

だ

し

、

第

一

湯

舟

に

入

る

時

は

タ

オ

ル

を

外

さ

な

け

れ

ば

な

ら

な

か

っ

た

。

包

茎

と

い

っ

て

も

仮

性

包

茎

だ

っ

た

の

で

、

パ

ン

ツ

を

脱

い

だ

直

後

、

典

孝

は

素

知

ら

ぬ

顔

で

ズ

ル

ム

ケ

た

。

し

か

し

、

ズ

ル

ム

ケ

に

も

後

ろ

め

た

さ

は

あ

っ

た

。

 

『

こ

ん

な

卑

怯

な

事

し

て

ん

の

、

も

し

か

す

る

と

世

界

で

自

分

一

人

だ

け

か

も

し

れ

な

い

』
 

典

孝

は

ず

っ

と

そ

ん

な

罪

悪

感

に

さ

い

な

み

続

け

て

来

た

の

だ

っ

た

。

し

か

し

、

ズ

ル

ム

ケ

野

郎

は

自

分

の

他

に

も

居

た

の

だ

。

し

か

も

、

意

外

に

身

近

な

所

に

。

 

「

兄

貴

、

俺

さ

渡

辺

先

生

ば

責

め

る

資

格

は

ね

ぇ

。

実

は

俺

も

ズ

ル

ム

ケ

な

ん

だ

」

 

典

孝

は

兄

貴

に

正

直

に

告

白

し

た

。

 

「

俺

、

中

学

の

時

か

ら

ず

っ

と

こ

う

考

え

て

来

た

。

明

日

こ

そ

本

ム

ケ

に

な

っ

て

や

る

、

絶

対

な

っ

て

や

る

っ

て

。

ん

だ

ど

も

、

高

校

生

に

な

っ

た

今

で

も

ホ
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ー

ケ

ー

の

ま

ん

ま

だ

。

今

は

も

う

半

分

諦

め

て

ん

だ

げ

ん

と

、

皆

の

前

だ

と

つ

い

意

地

を

張

っ

て

ズ

ル

ム

ケ

ち

ゃ

う

ん

だ

」

 

「

ノ

リ

、

お

、

お

、

お

前

・

・

・

」

 

兄

貴

は

典

孝

の

両

肩

を

ガ

ッ

チ

リ

わ

し

づ

か

み

に

し

て

、

絶

叫

し

た

。

 

「

お

前

も

だ

っ

た

ん

か

！

！

」

 

な

ん

の

こ

と

は

な

い

。

兄

貴

も

ズ

ル

ム

ケ

だ

っ

た

の

だ

。

兄

弟

揃

っ

て

、

ズ

ル

ム

ケ

で

あ

る

事

が

分

か

っ

た

瞬

間

だ

っ

た

。

 

典

孝

に

す

れ

ば

、

渡

辺

先

生

は

通

り

す

が

り

に

見

た

シ

ョ

ー

ウ

イ

ン

ド

ー

の

よ

う

な

存

在

に

過

ぎ

な

か

っ

た

が

、

兄

貴

に

す

れ

ば

、

毎

日

否

応

が

無

し

に

突

き

付

け

ら

れ

る

残

酷

な

現

実

だ

っ

た

に

違

い

な

い

。

つ

ま

り

、

渡

辺

先

生

は

自

ら

を

写

す

鏡

だ

っ

た

の

だ

。

典

孝

は

続

け

た

。

 

「

け

ど

、

俺

の

場

合

三

分

し

か

持

た

ね

ん

だ

。

三

分

経

つ

と

い

つ

の

間

に

か

元

に

戻

っ

て

る

。

単

に

戻

る

だ

け

じ

ゃ

な

く

て

、

必

ず

チ

ン

毛

を

巻

き

添

え

に

す

る

か

ら

嫌

や

ね

ん

」
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「

兄

弟

！

血

は

争

え

ね

ぇ

な

」

 
兄

貴

は

感

慨

深

げ

だ

っ

た

。

 

「

ノ

リ

、

い

っ

そ

の

こ

と

俺

と

お

前

と

あ

の

先

生

で

ト

リ

オ

組

む

べ

。

ト

リ

オ

名

は

『

ズ

ル

ム

ケ

三

兄

弟

』

だ

！

」

 

「

俺

と

兄

貴

で

『

ズ

ル

ム

ケ

兄

弟

』

で

は

駄

目

な

の

か

？

」

 

「

そ

れ

で

は

弱

い

。

あ

の

先

生

を

加

え

て

、

三

兄

弟

で

ね

ど

我

慢

で

き

ね

ぇ

っ

！

」

 

「

あ

れ

っ

」

 

「

ん

？

何

し

た

？

」

 

「

兄

貴

、

さ

っ

き

か

ら

あ

の

先

生

の

こ

と

ボ

ロ

ク

ソ

言

っ

て

ん

げ

ん

と

、

ホ

ン

ト

は

あ

の

先

生

の

こ

と

ス

キ

だ

っ

た

り

し

て

・

・

・

」

 

「

バ

、

バ

、

バ

カ

野

郎

！

そ

だ

な

ご

と

あ

る

は

ず

ね

ぇ

べ

」

 

兄

貴

は

大

い

に

う

ろ

た

え

る

と

、

急

に

話

題

を

変

え

る

よ

う

に

言

っ

た

。

 

「

し

か

し

ノ

リ

、

あ

の

先

生

な

、

湯

舟

に

入

っ

て

も

、

体

を

洗

っ

て

も

、

ず

っ

と

ズ

ル

ム

ケ

た

ま

ま

だ
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っ

た

ぞ

。

何

か

コ

ツ

み

た

い

な

も

の

が

あ

ん

だ

べ

が

？

」

 

「

さ

あ

・

・

・

。

ひ

ょ

っ

と

す

る

と

、

そ

の

道

の

プ

ロ

か

も

し

ん

ね

ぇ

ぞ

。

『

仮

性

包

茎

』

っ

て

本

書

い

て

ん

だ

べ

？

」

 

「

オ

メ

ー

、

上

手

い

こ

と

言

う

ね

ぇ

。

今

度

あ

の

先

生

に

会

っ

た

ら

聞

い

て

く

ん

ね

？

ズ

ル

ム

ケ

の

コ

ツ

を

」

 

「

あ

ー

、

分

が

っ

た

、

分

が

っ

た

」

 

典

孝

は

勢

い

余

っ

て

答

え

て

し

ま

っ

た

が

、

結

局

そ

の

約

束

は

果

た

さ

れ

な

い

ま

ま

終

わ

っ

た

。
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９

．

キ

ー

コ

 

 
高

校

三

年

生

に

な

っ

て

、

新

た

な

ク

ラ

ス

編

成

が

行

わ

れ

た

。

最

初

の

席

は

出

席

番

号

順

に

割

り

振

ら

れ

た

。

典

孝

の

直

ぐ

前

の

席

は

、

斎

藤

佳

勝

と

い

う

丸

坊

主

の

男

で

、

泉

福

寺

と

い

う

寺

の

住

職

の

息

子

だ

っ

た

。

典

孝

の

お

っ

母

の

お

墓

も

泉

福

寺

に

有

り

、

佐

藤

家

は

泉

福

寺

の

檀

家

で

あ

っ

た

。

高

校

三

年

を

留

年

し

て

お

り

、

勉

強

は

全

く

出

来

な

か

っ

た

が

、

恰

幅

が

良

く

貫

禄

十

分

で

、

一

種

独

特

の

雰

囲

気

が

あ

っ

た

。

彼

は

昼

休

み

に

な

る

と

、

い

つ

も

背

筋

を

ピ

ン

と

伸

ば

し

て

椅

子

に

座

り

、

腕

組

を

し

た

ま

ま

静

か

に

目

を

閉

じ

て

い

た

。

そ

の

圧

倒

的

に

威

厳

溢

れ

る

態

度

で

、

誰

と

も

な

く

『

佳

勝

先

生

』

と

呼

ぶ

よ

う

に

な

っ

た

。

典

孝

は

基

本

的

に

人

付

き

合

い

を

し

な

か

っ

た

が

、

唯

一

佳

勝

先

生

と

は

馬

が

合

っ

て

良

く

喋

っ

た

。

一

部

か

ら

は

で

こ

ぼ

こ

コ

ン

ビ

と

揶

揄

さ

れ

た

。

典

孝

は

小

柄

で

痩

せ

て

い

る

の

に

対

し

、

佳

勝

先

生

は

大

柄

で

恰

幅

が

良

か

っ

た

し

、

典

孝

は

常

に

学

年

一

位

で

あ

る

の

に

対

し

、

佳

勝

先

生

は

学

年

で

限

り

な

く

最

下

位

に

近

か

っ

た

か

ら
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だ

。

典

孝

の

直

ぐ

後

ろ

の

席

は

、

高

橋

清

子

と

い

う

テ

ニ

ス

部

の

女

で

、

通

称

『

キ

ー

コ

』

で

通

っ

て

い

た

。

背

が

百

七

十

セ

ン

チ

あ

り

、

典

孝

よ

り

も

五

セ

ン

チ

高

か

っ

た

。

テ

ニ

ス

の

腕

前

は

中

々

で

、

山

形

県

の

高

校

総

体

で

入

賞

し

た

事

も

有

る

ら

し

か

っ

た

。

ク

ラ

ス

に

は

キ

ー

コ

の

他

女

性

が

四

人

居

り

、

そ

の

内

の

一

人

が

飯

田

綾

子

と

言

っ

た

。

こ

ち

ら

は

演

劇

部

で

、

学

芸

際

で

催

さ

れ

た

劇

の

主

役

を

演

じ

た

事

も

有

っ

た

。

こ

の

二

人

は

中

学

も

一

緒

で

仲

が

良

く

、

い

つ

も

行

動

を

共

に

し

た

。

家

が

近

所

だ

っ

た

の

で

、

登

校

も

一

緒

だ

っ

た

。

典

孝

が

登

校

し

て

い

る

途

中

、

丁

度

こ

の

二

人

の

後

を

歩

い

た

事

が

有

っ

た

。

や

た

ら

キ

ー

コ

の

背

の

高

さ

が

際

立

つ

と

思

っ

た

ら

、

よ

く

よ

く

見

る

と

キ

ー

コ

は

つ

ま

先

立

ち

で

歩

い

て

い

た

。

後

で

伝

え

聞

い

た

所

で

は

、

高

校

最

後

の

総

体

に

向

け

、

登

下

校

の

間

も

ト

レ

ー

ニ

ン

グ

を

積

ん

で

い

た

ら

し

い

。

キ

ー

コ

の

つ

ま

先

立

ち

歩

き

は

結

構

有

名

で

、

『

鉄

の

ふ

く

ら

は

ぎ

を

持

つ

女

』

と

異

名

を

取

っ

て

い

る

と

い

う

噂

も

聞

い

た

。

 

受

験

学

年

な

の

で

、

程

な

く

志

望

大

学

の

調

査

が
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行

わ

れ

た

。

 
「

今

か

ら

配

る

用

紙

に

、

現

時

点

の

志

望

大

学

を

書

い

て

く

れ

。

今

後

の

学

習

指

導

の

資

料

に

す

る

か

ら

」

 

担

任

が

そ

う

言

っ

て

配

布

し

た

調

査

用

紙

に

は

第

三

希

望

ま

で

記

載

す

る

欄

が

あ

っ

た

。

典

孝

は

第

一

希

望

に

東

大

理

Ⅰ

と

記

載

し

、

後

は

空

欄

と

し

た

。

東

大

し

か

眼

中

に

無

か

っ

た

の

だ

。

キ

ー

コ

の

隣

り

の

男

子

が

、

キ

ー

コ

の

用

紙

を

ち

ら

っ

と

見

て

叫

ん

だ

。

「

高

橋

さ

ん

て

慶

應

の

医

学

部

な

の

？

す

ご

い

ね

ー

。

慶

應

の

應

っ

て

こ

ん

な

字

だ

っ

け

？

」

 

「

厳

密

に

は

ね

。

あ

た

し

の

お

兄

ち

ゃ

ん

も

慶

應

の

医

学

部

だ

し

ね

。

」

 

そ

う

受

け

答

え

る

キ

ー

コ

に

は

、

何

や

ら

余

裕

す

ら

感

じ

ら

れ

た

。

席

が

前

後

し

て

い

る

事

と

い

い

、

典

孝

は

何

や

ら

宿

命

的

な

も

の

を

感

じ

た

。

三

年

生

で

成

績

の

席

次

を

争

う

の

は

、

こ

の

高

橋

な

の

で

は

な

い

か

、

と

。

部

活

に

懸

命

に

取

り

組

ん

だ

人

が

い

ざ

真

剣

に

勉

強

し

出

す

と

、

凄

ま

じ

い

力

を

発

揮

す

る

と

耳

に

し

た

事

が

有

っ

た

の

だ

。

し

か

し

、

そ

れ

が
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単

な

る

杞

憂

に

過

ぎ

な

い

事

は

、

数

日

後

行

わ

れ

た

国

語

の

実

力

テ

ス

ト

で

明

ら

か

に

な

っ

た

。

 
テ

ス

ト

が

終

わ

り

、

後

部

座

席

か

ら

前

の

座

席

へ

用

紙

を

重

ね

て

渡

す

方

式

で

答

案

が

集

め

ら

れ

た

。

キ

ー

コ

が

用

紙

を

裏

返

し

て

一

番

上

に

重

ね

て

前

の

席

の

典

孝

に

渡

そ

う

と

し

た

際

に

、

突

然

キ

ー

コ

は

叫

ん

だ

。

 

「

え

ー

ッ

！

こ

れ

っ

て

裏

も

あ

っ

た

の

ー

ッ

！

」

 

試

験

が

終

わ

っ

て

緊

張

が

解

か

れ

、

安

堵

に

包

ま

れ

た

空

気

を

切

り

裂

く

よ

う

な

金

切

り

声

だ

っ

た

。

ど

う

や

ら

キ

ー

コ

は

通

常

通

り

問

題

は

片

面

の

み

で

、

よ

も

や

裏

面

に

隠

し

覆

わ

れ

て

い

る

と

は

夢

に

も

思

わ

な

か

っ

た

ら

し

い

。

勿

論

テ

ス

ト

の

最

初

に

口

頭

で

説

明

は

あ

っ

た

し

、

テ

ス

ト

時

間

も

い

つ

も

よ

り

長

め

で

あ

っ

た

。

な

に

よ

り

、

両

面

印

刷

で

あ

る

事

は

直

感

的

に

分

か

り

そ

う

な

も

の

だ

。

そ

の

よ

う

な

幾

多

の

障

壁

を

乗

り

越

え

て

、

キ

ー

コ

は

片

面

で

あ

る

事

を

信

じ

切

っ

た

。

 

そ

の

一

点

だ

け

見

て

も

、

キ

ー

コ

の

実

力

が

透

け

て

見

え

る

よ

う

な

気

が

し

た

。

よ

く

よ

く

考

え

れ
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ば

、

成

績

上

位

者

は

廊

下

に

貼

り

出

さ

れ

る

が

、

つ

い

ぞ

『

高

橋

清

子

』

と

い

う

名

前

を

見

か

け

た

事

は

無

か

っ

た

。

キ

ー

コ

は

高

橋

病

院

と

い

う

地

元

で

は

結

構

名

の

知

れ

て

い

る

病

院

の

娘

で

、

上

に

六

歳

上

の

兄

が

一

人

い

た

。

兄

は

二

浪

し

て

慶

應

の

医

学

部

に

入

学

し

、

当

時

そ

の

四

年

生

だ

っ

た

。

そ

れ

を

凄

く

自

慢

し

て

、

何

か

に

つ

け

て

吹

聴

し

た

。

志

望

大

学

に

つ

い

て

も

、

『

お

兄

ち

ゃ

ん

が

慶

應

医

学

部

な

ら

あ

た

し

も

』

、

と

単

純

に

考

え

た

の

だ

ろ

う

。

 

典

孝

は

昼

休

み

も

勉

強

し

て

い

る

タ

イ

プ

だ

っ

た

の

で

、

近

寄

り

難

い

印

象

を

持

た

れ

勝

ち

だ

っ

た

が

、

キ

ー

コ

は

席

が

前

後

し

て

い

る

事

も

あ

り

、

気

軽

に

話

し

掛

け

て

き

た

。

そ

し

て

、

宿

題

見

せ

て

だ

の

、

昼

休

み

ま

で

勉

強

す

る

な

だ

の

、

青

白

い

顔

し

て

も

っ

と

体

鍛

え

な

さ

い

だ

の

、

事

あ

る

ご

と

に

ち

ょ

っ

か

い

を

出

し

て

く

る

の

だ

っ

た

。

そ

れ

で

も

本

人

は

悪

気

を

持

っ

て

い

な

い

の

は

明

ら

か

だ

っ

た

し

、

陰

口

を

叩

か

れ

る

よ

り

は

面

と

向

か

っ

て

言

っ

て

く

れ

た

方

が

余

程

良

か

っ

た

の

で

、

特

に

キ

ー

コ

に

対

し

て

不

快

感

は

抱

か

な

か

っ

た

。
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第

二

学

期

が

始

ま

る

に

当

た

り

、

初

日

に

席

変

え

が

行

わ

れ

た

。

平

等

に

く

じ

引

き

で

決

め

ら

れ

、

典

孝

の

隣

は

飯

田

綾

子

に

な

っ

た

。

席

は

そ

れ

が

確

定

で

は

な

く

、

当

人

同

士

の

了

解

が

あ

れ

ば

交

換

可

能

と

な

っ

て

い

た

。

目

の

悪

い

人

が

前

の

座

席

の

人

と

席

を

交

換

す

る

、

と

い

う

事

は

良

く

有

っ

た

。

綾

子

は

自

分

の

視

力

が

最

近

弱

く

な

っ

た

か

ら

、

前

の

席

の

人

と

交

換

し

て

欲

し

い

と

言

い

出

し

た

。

そ

し

て

、

キ

ー

コ

に

向

か

っ

て

 

「

キ

ー

コ

、

お

願

い

！

席

交

換

し

て

！

」
 

と

両

手

を

合

わ

せ

て

直

談

判

し

た

。

 

「

え

ー

ッ

！

な

ん

で

あ

た

し

が

！

」

 

キ

ー

コ

は

顔

を

真

っ

赤

に

し

て

抵

抗

し

た

。

 

「

だ

っ

て

キ

ー

コ

の

席

が

す

ご

く

黒

板

が

見

え

易

い

ん

だ

も

ん

。

そ

れ

に

キ

ー

コ

、

目

が

い

い

で

し

ょ

？

」

 

「

え

ー

、

で

も

・

・

・

」

 

「

お

・

ね

・

が

・

い

！

」

 

「

で

も

・

・

・

」
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こ

れ

で

は

ら

ち

が

明

か

な

い

と

思

っ

た

の

か

、

佳

勝

先

生

が

割

っ

て

入

っ

た

。

 

「

キ

ー

コ

、

う

だ

う

だ

言

わ

ね

で

替

わ

っ

て

や

れ

よ

」

 

そ

う

す

る

と

、

 

「

は

ー

い

」

 

と

素

直

に

従

っ

た

。

そ

し

て

、

な

ん

で

あ

た

し

が

ノ

リ

君

な

ん

か

の

隣

に

、

と

か

ブ

ツ

ブ

ツ

言

い

な

が

ら

も

典

孝

の

隣

に

座

っ

た

の

だ

っ

た

。

 

そ

の

翌

日

の

昼

休

み

の

事

だ

。

佳

勝

先

生

は

、

い

つ

も

の

よ

う

に

背

筋

を

ピ

ン

と

伸

ば

し

て

椅

子

に

座

り

、

腕

組

を

し

た

ま

ま

静

か

に

目

を

閉

じ

て

い

た

。

何

を

瞑

想

し

て

い

る

か

は

定

か

で

は

な

か

っ

た

が

、

圧

倒

的

な

存

在

感

を

醸

し

出

し

て

い

た

。

典

孝

が

午

後

か

ら

の

授

業

に

備

え

、

い

つ

も

の

よ

う

に

予

習

に

励

ん

で

い

る

と

、

珍

し

く

飯

田

綾

子

が

近

寄

っ

て

来

た

。

キ

ー

コ

が

席

を

外

し

て

い

た

の

で

、

そ

こ

へ

座

っ

た

。

 

「

あ

れ

、

飯

田

さ

ん

。

何

し

た

の

？

何

か

用

？

」

 

典

孝

が

聞

く

と

、

綾

子

は

し

ば

し

た

め

ら

っ

て

い

た
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が

、

意

を

決

し

た

よ

う

に

こ

う

切

り

出

し

た

。

 
「

ね

え

、

ノ

リ

君

。

キ

ー

コ

の

気

持

ち

、

分

か

っ

て

あ

げ

て

・

・

・

」

 

「

藪

か

ら

棒

に

何

の

話

や

。

そ

も

そ

も

キ

ー

コ

の

気

持

ち

っ

て

何

だ

よ

」

 

「

昨

日

の

席

替

え

の

時

、

あ

た

し

が

キ

ー

コ

と

席

を

替

わ

っ

て

あ

げ

た

で

し

ょ

？

そ

し

た

ら

キ

ー

コ

、

喜

ん

で

喜

ん

で

ね

」

 

「

う

そ

だ

ず

ー

。

あ

ん

な

に

真

っ

赤

に

な

っ

て

嫌

が

っ

て

た

べ

よ

」

 

「

そ

う

じ

ゃ

な

い

の

よ

！

」

 

両

手

で

机

を

思

い

切

り

叩

く

と

、

綾

子

は

典

孝

に

詰

め

寄

っ

た

。

 

「

ノ

リ

君

は

大

秀

才

の

く

せ

に

、

何

故

女

心

に

そ

ん

な

に

鈍

感

な

の

！

」

 

「

女

心

に

鈍

感

？

」

 

「

そ

ー

よ

。

何

故

分

か

っ

て

あ

げ

ら

れ

な

い

の

？

キ

ー

コ

の

一

途

な

気

持

ち

を

・

・

・

」

 

綾

子

は

ま

る

で

ド

ラ

マ

の

主

人

公

の

よ

う

な

口

振

り

で

言

っ

た

。

典

孝

は

、

綾

子

の

言

う

意

味

を

全

く

理
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解

で

き

ず

、

一

瞬

口

を

つ

ぐ

ん

で

し

ま

っ

た

。

 
「

一

体

何

を

言

っ

ん

の

？

素

直

に

話

を

聞

く

と

、

ま

る

で

高

橋

さ

ん

が

俺

さ

気

が

あ

る

み

た

い

だ

べ

よ

」

 

「

気

が

あ

る

も

何

も

、

キ

ー

コ

の

目

に

は

最

初

か

ら

ノ

リ

君

の

事

し

か

映

っ

て

な

い

わ

」

 

「

ま

さ

か

。

な

に

か

に

つ

け

て

俺

さ

文

句

並

べ

立

て

る

高

橋

さ

ん

が

、

俺

さ

気

が

あ

る

訳

ね

ぇ

べ

よ

」

 

「

そ

れ

が

キ

ー

コ

の

精

一

杯

の

愛

情

表

現

な

の

よ

。

キ

ー

コ

、

自

分

の

気

持

ち

を

ど

う

表

現

し

て

い

い

か

分

か

ら

な

く

て

い

る

の

。

私

に

は

キ

ー

コ

の

気

持

ち

が

良

く

分

か

る

わ

」

 

「

冗

談

も

程

々

に

し

て

け

ろ

ず

！

幾

ら

女

同

士

だ

か

ら

と

言

っ

て

、

他

人

の

気

持

ち

が

そ

ん

な

に

手

に

取

る

よ

う

に

分

か

る

は

ず

ね

ぇ

べ

？

」

 

「

私

に

は

分

か

る

の

！

だ

っ

て

、

だ

っ

て

、

だ

っ

て

、

私

も

ノ

リ

君

の

事

・

・

・

」

 

そ

う

言

い

掛

け

て

綾

子

は

思

わ

ず

口

を

覆

っ

た

。

そ

れ

は

あ

た

か

も

自

分

が

言

い

か

け

た

言

葉

に

自

ら

が

一

番

驚

い

て

い

る

か

の

よ

う

だ

っ

た

。

綾

子

の

顔

が

見

る

見

る

赤

く

染

ま

っ

て

い

っ

た

。
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「

佳

勝

先

生

の

丸

坊

主

！

」

 
あ

ま

り

そ

の

場

に

そ

ぐ

わ

な

い

捨

て

台

詞

を

吐

く

と

、

綾

子

は

両

手

で

口

を

覆

い

な

が

ら

廊

下

に

飛

び

出

し

て

行

っ

て

し

ま

っ

た

。

瞑

想

し

て

い

た

は

ず

の

佳

勝

先

生

が

お

も

む

ろ

に

目

を

開

け

る

と

、

吐

き

捨

て

る

よ

う

に

言

っ

た

。
 

「

畜

生

め

。

綾

子

ま

で

泣

か

せ

や

が

っ

て

・

・

・

」

 

綾

子

の

只

な

ら

ぬ

様

子

に

、

昼

休

み

の

ざ

わ

つ

い

た

教

室

が

一

瞬

凍

り

つ

い

た

。

余

り

に

突

然

の

出

来

事

で

、

何

が

起

こ

っ

た

か

を

誰

も

が

把

握

で

き

な

か

っ

た

の

だ

。

唯

一

の

手

掛

か

り

が

、

綾

子

の

残

し

た

捨

て

台

詞

だ

っ

た

。

 

「

佳

勝

先

生

の

丸

坊

主

？

何

を

今

更

・

・

・

」

 

綾

子

の

無

意

味

に

思

え

た

捨

て

台

詞

が

、

こ

の

上

な

い

融

氷

剤

と

な

っ

て

凍

り

つ

い

た

空

気

を

融

か

し

、

教

室

の

雰

囲

気

は

、

瞬

く

間

に

平

静

に

戻

っ

た

の

で

あ

っ

た

。

 

そ

れ

以

降

、

綾

子

は

典

孝

を

変

に

意

識

す

る

よ

う

に

な

っ

て

し

ま

っ

た

。

こ

れ

ま

で

普

通

に

話

し

掛

け

て

来

た

の

が

、

出

来

な

く

な

っ

た

。

典

孝

に

話

し

掛
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け

よ

う

と

す

る

と

、

 
「

ノ

リ

君

っ

て

、

あ

れ

？

ノ

リ

君

っ

て

、

あ

れ

？

」

 

と

い

う

よ

う

に

何

度

も

と

ん

挫

し

て

、

自

分

で

自

分

の

頬

を

叩

い

た

。

隣

に

座

っ

て

い

る

キ

ー

コ

は

、

特

に

何

も

言

わ

な

か

っ

た

が

、

ジ

ー

ッ

と

綾

子

を

観

察

し

て

い

た

。

 

あ

る

昼

休

み

、

典

孝

が

図

書

館

で

調

べ

物

を

し

て

教

室

に

戻

る

と

、

な

に

や

ら

言

い

争

う

声

が

聞

こ

え

て

き

た

。

声

の

主

が

キ

ー

コ

と

綾

子

で

あ

る

事

は

直

ぐ

に

分

か

っ

た

。

教

室

の

中

で

そ

こ

だ

け

が

浮

い

た

存

在

に

な

っ

て

い

た

の

だ

。

綾

子

は

典

孝

の

席

に

座

っ

て

、

硬

い

表

情

で

キ

ー

コ

を

睨

み

つ

け

て

い

た

。

キ

ー

コ

は

故

意

に

笑

顔

を

作

っ

て

い

た

が

、

そ

の

目

は

涙

で

潤

ん

で

い

た

。

 

「

だ

か

ら

そ

れ

は

私

が

最

初

か

ら

言

っ

て

る

事

で

し

ょ

！

」

 

綾

子

は

ま

る

で

冷

徹

な

女

刑

事

の

よ

う

に

厳

し

く

キ

ー

コ

を

問

い

詰

め

て

い

た

。

傍

目

か

ら

も

、

ど

ち

ら

に

分

が

あ

る

か

は

明

白

だ

っ

た

。

し

か

し

キ

ー

コ

は

負

け

ん

気

が

強

か

っ

た

か

ら

、

容

易

に

引

き

下

が

れ
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な

い

よ

う

だ

っ

た

。

手

持

ち

無

沙

汰

に

突

っ

立

っ

て

い

る

典

孝

を

横

目

で

ち

ら

っ

と

見

る

と

、

意

を

決

し

た

よ

う

に

言

い

放

っ

た

。

 

「

な

に

よ

、

ノ

リ

君

の

前

で

は

何

も

言

え

な

い

く

せ

に

」

 

優

位

に

話

を

進

め

て

い

た

綾

子

も

、

こ

れ

に

は

虚

を

突

か

れ

た

よ

う

だ

っ

た

。
 

「

な

、

な

ん

で

突

然

ノ

リ

君

の

話

が

出

て

く

る

の

？

」

 

「

綾

子

っ

て

ば

、

む

っ

か

し

か

ら

そ

う

。

好

き

な

人

の

前

で

は

急

に

し

お

ら

し

く

な

っ

て

、

な

ぁ

ん

に

も

言

え

な

く

て

」

 

「

・

・

・

」

 

「

好

き

な

ん

で

し

ょ

、

ノ

リ

君

が

・

・

・

」

 

綾

子

は

し

ば

し

呆

然

と

し

て

い

た

が

、

急

に

両

手

で

机

を

思

い

切

り

叩

い

て

、

教

室

中

に

響

き

渡

る

大

声

で

叫

ん

だ

。

 

「

ノ

リ

君

が

好

き

な

の

は

、

キ

ー

コ

、

あ

な

た

じ

ゃ

な

い

の

！

」

 

教

室

に

ど

よ

め

き

が

起

こ

っ

た

。

つ

い

に

言

っ

ち

ま
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っ

た

か

・

・

・

。

皆

が

知

っ

て

い

な

が

ら

知

ら

ぬ

ふ

り

を

し

て

い

た

事

。

当

事

者

の

キ

ー

コ

だ

け

が

気

付

か

ず

に

過

ご

し

て

来

た

事

。

キ

ー

コ

に

愛

の

通

告

を

行

っ

た

の

は

、

一

番

の

親

友

の

綾

子

で

あ

っ

た

。

キ

ー

コ

は

椅

子

か

ら

弾

か

れ

た

よ

う

に

立

ち

上

が

っ

た

。

 

「

ノ

リ

君

が

好

き

な

の

は

、

あ

・

た

・

し

・

・

・

」

 

両

目

か

ら

大

粒

の

涙

が

こ

ぼ

れ

落

ち

た

。

 

「

や

、

や

、

や

ー

ね

ー

！

綾

子

っ

た

ら

変

な

冗

談

言

わ

な

い

で

よ

！

」

 

「

だ

っ

て

ホ

ン

ト

で

し

ょ

。

皆

知

っ

て

る

よ

」

 

「

あ

ー

ッ

、

れ

ー

ッ

！

今

日

は

綾

子

姫

に

一

本

取

ら

れ

ち

ゃ

っ

た

っ

て

感

じ

ー

ッ

！

」

 

そ

れ

か

ら

キ

ー

コ

は

ま

た

椅

子

に

座

る

と

一

人

ニ

ヤ

ニ

ヤ

し

て

、

何

や

ら

ブ

ツ

ブ

ツ

つ

ぶ

や

い

て

い

た

。

ど

う

や

ら

綾

子

が

、

『

典

孝

の

事

が

好

き

な

の

は

キ

ー

コ

の

方

だ

』

と

い

う

意

味

で

言

っ

た

セ

リ

フ

を

、

『

典

孝

が

好

き

な

の

は

キ

ー

コ

だ

』

と

聞

き

違

え

た

ら

し

い

。

普

通

な

ら

自

分

の

置

か

れ

て

い

る

状

況

、

話

の

流

れ

か

ら

い

っ

て

、

綾

子

の

本

意

を

汲

ん

で

も
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良

さ

そ

う

な

も

の

だ

。

そ

う

い

う

一

般

論

は

キ

ー

コ

に

は

全

く

通

用

し

な

い

よ

う

で

、

綾

子

の

セ

リ

フ

を

額

面

通

り

に

受

け

取

っ

て

し

ま

っ

た

。

そ

れ

だ

け

キ

ー

コ

が

純

粋

で

、

一

本

気

だ

っ

た

と

い

う

こ

と

だ

ろ

う

。
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１

０

．

拡

大

コ

ピ

ー

 

 
典

孝

は

ず

っ

と

一

番

だ

っ

た

か

ら

、

学

期

末

に

渡

さ

れ

る

通

知

表

の

主

要

科

目

の

成

績

は

全

て

五

だ

っ

た

。

体

育

は

大

の

苦

手

だ

っ

た

が

、

不

思

議

な

事

に

四

で

あ

っ

た

。

兄

貴

は

運

動

神

経

が

良

か

っ

た

が

、

高

校

時

代

の

体

育

の

成

績

は

三

か

四

だ

っ

た

よ

う

に

思

う

。

学

業

成

績

が

良

い

と

、

何

か

特

典

の

よ

う

な

も

の

が

付

く

の

か

ど

う

か

良

く

分

か

ら

な

い

が

、

と

に

か

く

そ

う

だ

っ

た

。

い

つ

も

意

気

揚

々

と

し

て

親

父

に

成

績

表

を

差

し

出

す

の

だ

が

、

親

父

は

 

「

ふ

ー

ん

」

 

み

た

い

な

感

じ

で

、

特

に

反

応

し

な

か

っ

た

。

高

校

生

の

途

中

ま

で

、

親

父

は

学

業

成

績

に

余

り

拘

ら

な

い

人

だ

と

思

っ

て

い

た

。

 

あ

る

時

、

民

子

お

ば

ち

ゃ

ん

が

家

に

遊

び

に

来

た

。

そ

の

頃

に

な

る

と

、

一

人

娘

も

既

に

嫁

い

で

、

結

構

気

ま

ま

に

暮

ら

し

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

。

夕

食

が

終

わ

り

、

親

父

が

酒

を

飲

み

な

が

ら

お

ば

ち

ゃ

ん

と

談

笑

し

て

い

た

。

酒

が

入

る

と

親

父

は

人

が

違

っ

た

か

の

よ

う

に

雄

弁

に

な

っ

た

。

兄

貴

は

中

華

屋

勤



87 

 

め

で

帰

り

が

遅

か

っ

た

の

で

、

典

孝

は

一

人

部

屋

に

籠

っ

て

勉

強

し

て

い

た

。

途

中

で

便

所

に

行

こ

う

と

す

る

と

、

親

父

は

一

枚

の

紙

切

れ

を

お

ば

ち

ゃ

ん

の

前

に

広

げ

て

熱

心

に

説

明

し

て

い

た

。

典

孝

を

見

掛

け

る

と

、

お

ば

ち

ゃ

ん

が

声

を

掛

け

て

き

た

。

 

「

ノ

リ

君

、

な

し

て

こ

だ

い

良

い

成

績

取

れ

ん

だ

ず

」

 

「

え

っ

？

」

 

と

言

っ

て

紙

切

れ

を

覗

き

込

む

と

、

そ

れ

は

な

ん

と

典

孝

の

成

績

表

を

拡

大

コ

ピ

ー

し

た

も

の

だ

っ

た

。

親

父

は

素

知

ら

ぬ

顔

で

ち

ゃ

っ

か

り

典

孝

の

成

績

表

の

拡

大

コ

ピ

ー

を

取

っ

て

置

き

、

そ

れ

を

お

ば

ち

ゃ

ん

の

前

で

お

お

っ

ぴ

ろ

げ

に

広

げ

て

、

ひ

け

ら

か

し

ま

く

っ

て

い

る

の

だ

っ

た

。

 

「

行

く

行

く

は

東

大

の

大

学

院

さ

行

き

た

い

と

か

言

っ

て

ん

だ

ず

。

頭

い

い

子

持

つ

と

苦

労

す

る

よ

！

が

は

は

は

は

は

は

！

」

 

「

こ

り

ゃ

た

ま

げ

た

ね

ー

。

こ

だ

な

頭

い

い

子

、

な

じ

ょ

し

て

育

て

た

ん

だ

が

」

 

さ

す

が

に

典

孝

は

そ

の

場

に

居

た

た

ま

れ

な

く

な

っ
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て

、

直

ぐ

に

便

所

に

駆

け

込

ん

だ

。

親

父

は

い

つ

も

素

知

ら

ぬ

顔

を

し

て

い

た

が

、

そ

の

実

自

分

の

事

を

非

常

に

誇

り

に

し

て

く

れ

て

い

た

の

だ

っ

た

。

典

孝

は

そ

れ

が

こ

の

上

無

く

嬉

し

か

っ

た

。

そ

し

て

、

自

分

を

誇

り

に

し

て

く

れ

る

親

父

を

非

常

に

誇

り

に

思

っ

た

も

の

だ

。

 

 

典

孝

は

当

初

の

予

定

通

り

、

東

京

大

学

理

科

一

類

の

み

を

受

験

し

、

他

は

一

切

受

け

な

か

っ

た

。

試

験

に

は

十

分

手

ご

た

え

が

あ

っ

た

し

、

自

信

が

あ

っ

た

。

合

格

発

表

は

わ

ざ

わ

ざ

東

京

ま

で

見

に

行

く

必

要

は

な

く

、

翌

日

の

新

聞

を

見

れ

ば

十

分

と

考

え

て

い

た

。

し

か

し

、

や

は

り

一

抹

の

不

安

を

拭

う

事

は

出

来

な

か

っ

た

。

東

京

ま

で

行

か

ず

と

も

、

出

来

る

だ

け

早

く

結

果

を

知

り

た

い

と

は

思

っ

て

い

た

。

合

格

発

表

は

三

月

十

日

の

午

後

一

時

か

ら

だ

っ

た

が

、

イ

ン

タ

ー

ネ

ッ

ト

で

も

合

格

発

表

を

見

る

事

が

出

来

る

と

い

う

話

だ

っ

た

。

典

孝

の

周

囲

は

パ

ソ

コ

ン

に

は

縁

の

無

い

人

ば

か

り

だ

っ

た

が

、

唯

一

お

ば

ち

ゃ

ん

の

ご

主

人

が

会

社

で

イ

ン

タ

ー

ネ

ッ

ト

を

出

来

る
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事

を

知

っ

て

い

た

。

そ

こ

で

、

内

密

に

お

ば

ち

ゃ

ん

の

ご

主

人

に

連

絡

を

取

り

、

夕

方

で

い

い

か

ら

合

格

発

表

を

見

て

く

れ

な

い

か

と

頼

ん

で

お

い

た

。

 

い

よ

い

よ

三

月

十

日

に

な

っ

た

。

そ

の

日

典

孝

は

平

静

を

装

っ

て

い

た

が

、

何

を

や

っ

て

も

全

く

手

に

付

か

な

か

っ

た

。

こ

ん

な

事

な

ら

、

や

は

り

東

京

に

行

っ

て

合

格

発

表

を

見

て

来

よ

う

か

、

と

す

ら

考

え

た

。

し

か

し

、

結

果

は

既

に

確

定

し

て

お

り

、

そ

れ

を

知

る

の

が

数

時

間

遅

れ

た

所

で

何

が

変

わ

る

訳

で

は

な

か

っ

た

。

ま

た

、

往

復

の

交

通

費

が

も

っ

た

い

な

い

よ

う

に

思

え

た

。

親

父

は

い

つ

も

午

後

二

時

半

過

ぎ

に

夕

刊

配

達

に

出

掛

け

る

の

で

あ

る

が

、

そ

の

日

は

一

時

に

出

掛

け

て

行

っ

た

。

も

し

か

す

る

と

、

親

父

も

落

ち

着

か

な

い

の

か

な

、

と

思

っ

た

。

そ

の

三

十

分

後

だ

。

親

父

が

新

聞

屋

か

ら

電

話

を

掛

け

て

来

た

。

 

「

ノ

リ

、

受

か

っ

た

ぞ

！

」

 

「

え

っ

？

」

 

新

聞

屋

に

は

イ

ン

タ

ー

ネ

ッ

ト

が

出

来

る

環

境

が

整

っ

て

い

た

。

親

父

は

新

聞

屋

の

奥

さ

ん

に

依

頼

し

て
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パ

ソ

コ

ン

を

借

用

し

、

合

格

発

表

を

調

べ

た

ら

し

い

。

全

く

パ

ソ

コ

ン

を

い

じ

っ

た

こ

と

が

無

い

人

だ

か

ら

、

奥

さ

ん

の

手

も

借

り

て

悪

戦

苦

闘

し

た

も

の

の

、

い

ざ

合

格

が

分

か

る

と

 

「

俺

も

確

信

持

っ

て

た

か

ら

、

そ

だ

い

気

に

し

て

な

か

っ

た

げ

ん

と

な

」
 

と

、

し

ゃ

ー

し

ゃ

ー

と

抜

か

し

た

と

い

う

。

内

密

に

お

ば

ち

ゃ

ん

の

ご

主

人

に

頼

ん

だ

事

が

、

何

故

か

親

父

の

耳

に

入

り

、

居

て

も

立

っ

て

も

居

ら

れ

な

く

な

っ

た

よ

う

だ

。

親

父

は

典

孝

以

上

に

合

格

発

表

を

気

に

掛

け

て

い

た

の

だ

っ

た

。

 

綾

子

は

成

績

が

中

位

で

、

山

形

大

学

へ

と

進

ん

だ

。

 

キ

ー

コ

は

成

績

が

そ

れ

程

良

く

な

か

っ

た

が

、

東

京

の

短

大

へ

と

進

ん

だ

。

 

佳

勝

先

生

は

成

績

が

極

め

て

悪

か

っ

た

が

、

な

ん

と

か

卒

業

で

き

た

。

大

学

へ

は

行

か

ず

、

寺

で

修

行

す

る

と

言

っ

て

い

た

。
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１

１

．

東

大

入

学

 

 
典

孝

の

東

京

で

の

生

活

が

始

ま

っ

た

。

典

孝

は

駒

場

キ

ャ

ン

パ

ス

へ

自

転

車

で

二

十

分

程

度

の

マ

ン

シ

ョ

ン

を

借

り

た

。

１

Ｋ

で

月

七

万

円

だ

っ

た

。

も

っ

と

安

い

所

を

探

し

た

か

っ

た

が

、

電

車

通

学

に

な

れ

ば

電

車

賃

が

上

乗

せ

さ

れ

る

し

、

余

り

通

学

に

時

間

を

掛

け

た

く

な

か

っ

た

の

で

、

結

局

そ

の

マ

ン

シ

ョ

ン

へ

と

落

ち

着

い

た

。

親

父

か

ら

は

月

十

二

万

円

振

り

込

む

と

言

わ

れ

て

い

た

。

家

賃

を

除

け

ば

月

五

万

残

る

。

典

孝

は

遊

び

は

一

切

せ

ず

、

勉

強

一

筋

を

貫

く

つ

も

り

だ

っ

た

か

ら

、

十

分

そ

れ

で

生

活

で

き

る

と

踏

ん

で

い

た

。

 

東

京

大

学

理

科

一

類

で

の

修

学

は

、

 

前

期

課

程

(

教

養

学

部

) 

二

年

間

と

、

後

期

課

程

(

専

門

学

部

) 

二

年

間

に

分

か

れ

る

。

前

期

課

程

は

幅

広

い

一

般

教

養

を

学

び

、

二

年

生

の

夏

休

み

に

学

生

の

志

望

と

成

績

を

元

に

具

体

的

な

学

部

が

振

分

け

ら

れ

る

。

典

孝

は

当

初

、

物

理

学

科

へ

進

ん

で

相

対

性

理

論

に

つ

い

て

研

究

し

た

い

と

考

え

て

い

た

。

し

か

し

、

相

対

性

理

論

と

い

う

の

は

数

理

物

理

学

に

属

す

る

分

野
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で

、

そ

れ

を

理

解

す

る

に

は

幅

広

い

数

学

の

知

識

が

必

要

だ

っ

た

。

ア

イ

ン

シ

ュ

タ

イ

ン

と

親

交

の

あ

っ

た

矢

野

健

太

郎

氏

も

物

理

学

者

で

は

な

く

、

一

般

相

対

性

理

論

の

数

学

的

基

礎

付

け

を

な

す

微

分

幾

何

学

の

権

威

で

あ

っ

た

。

そ

れ

に

加

え

て

、

典

孝

は

チ

ー

ム

を

組

ん

で

行

う

実

験

と

い

う

の

が

大

の

苦

手

で

あ

っ

た

。

結

局

、

典

孝

は

数

学

科

へ

と

進

む

事

に

し

た

。
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１

２

．

数

学

演

習

 

通

常

の

学

科

の

場

合

、

前

期

課

程

は

駒

場

キ

ャ

ン

パ

ス

、

後

期

課

程

は

本

郷

キ

ャ

ン

パ

ス

で

修

学

す

る

が

、

理

学

部

数

学

科

は

駒

場

キ

ャ

ン

パ

ス

に

残

る

。

数

学

科

の

三

年

の

場

合

、

曜

日

に

よ

っ

て

異

な

る

も

の

の

、

通

常

午

前

十

時

か

ら

十

二

時

十

五

分

ま

で

講

義

を

行

い

、

午

後

一

時

か

ら

二

時

半

ま

で

演

習

を

行

う

。

そ

れ

で

授

業

は

終

わ

り

だ

。

実

験

が

無

い

分

、

自

由

に

使

え

る

時

間

が

非

常

に

多

い

事

が

、

数

学

科

の

最

大

の

特

徴

だ

っ

た

。

演

習

で

は

、

毎

回

担

当

教

官

が

複

数

の

問

題

を

準

備

し

て

プ

リ

ン

ト

を

渡

す

。

そ

れ

を

黙

々

と

解

か

せ

る

教

官

も

居

た

が

、

解

け

た

と

思

っ

た

者

が

黒

板

に

解

答

を

書

き

、

そ

れ

を

皆

に

説

明

す

る

形

式

を

採

る

教

官

が

多

か

っ

た

。

但

し

、

そ

の

場

で

直

ぐ

に

即

答

で

き

る

よ

う

な

問

題

は

少

な

く

、

大

抵

は

一

旦

家

に

持

ち

帰

っ

て

解

答

を

準

備

し

、

翌

週

の

昼

休

み

時

間

に

事

前

に

黒

板

に

解

答

を

書

い

て

置

き

、

そ

の

説

明

か

ら

授

業

が

始

ま

る

、

と

い

う

演

習

ス

タ

イ

ル

が

通

例

だ

っ

た

。

最

初

の

う

ち

は

、

様

々

な

学

生

が

入

れ

替

わ

り

立

ち

替

わ

り

解

答
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を

行

い

、

活

況

を

呈

し

て

い

た

が

、

回

数

を

重

な

る

に

つ

れ

、

次

第

に

解

答

者

は

固

定

化

し

て

行

っ

た

。

演

習

と

い

う

の

は

規

定

回

数

以

上

解

答

す

れ

ば

、

後

は

何

回

解

答

し

よ

う

と

成

績

は

変

わ

ら

な

い

だ

ろ

う

か

ら

、

良

く

解

答

す

る

学

生

と

い

う

の

は

そ

れ

だ

け

学

習

意

欲

の

高

い

学

生

だ

っ

た

。

当

然

得

意

・

不

得

意

は

あ

る

か

ら

、

代

数

系

の

演

習

は

良

く

解

答

し

て

も

、

解

析

系

の

演

習

は

全

く

解

答

し

な

い

、

或

い

は

そ

の

逆

、

と

い

う

ケ

ー

ス

は

良

く

見

ら

れ

た

が

、

ど

の

演

習

で

も

良

く

解

答

を

行

う

レ

ギ

ュ

ラ

ー

解

答

者

が

三

人

居

た

。

典

孝

は

人

一

倍

勉

強

熱

心

だ

っ

た

か

ら

、

レ

ギ

ュ

ラ

ー

解

答

者

の

一

人

だ

っ

た

。

し

か

し

、

典

孝

は

自

分

が

他

の

二

人

の

レ

ギ

ュ

ラ

ー

解

答

者

と

全

く

異

質

で

あ

る

事

に

気

付

い

て

い

た

。

他

者

は

大

抵

ど

の

参

考

書

に

も

載

っ

て

い

な

い

よ

う

な

オ

リ

ジ

ナ

ル

な

解

答

を

し

た

。

そ

れ

は

完

全

に

独

力

で

解

答

し

た

事

の

表

れ

だ

っ

た

。

模

範

解

答

を

凌

駕

す

る

よ

う

な

見

事

な

解

答

を

し

て

、

担

当

教

官

か

ら

絶

賛

さ

れ

る

事

も

有

っ

た

。

一

人

典

孝

だ

け

は

、

常

に

教

科

書

通

り

の

模

範

解

答

を

行

っ

た

。

と

い

う

の
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も

、

典

孝

は

問

題

を

独

力

で

解

い

た

事

は

一

度

も

無

か

っ

た

。

問

題

を

出

さ

れ

て

も

、

大

抵

の

場

合

ど

こ

を

ど

う

手

を

付

け

て

い

い

の

か

皆

目

検

討

が

つ

か

な

か

っ

た

の

だ

。

演

習

問

題

集

を

片

っ

端

か

ら

探

し

ま

く

っ

て

、

同

じ

問

題

を

探

し

て

解

答

を

見

る

の

が

関

の

山

だ

っ

た

。

た

だ

、

解

答

の

内

容

を

単

純

に

丸

移

し

す

る

の

で

は

無

く

、

ま

ず

そ

の

内

容

を

完

全

に

理

解

し

、

自

分

な

り

に

解

答

を

工

夫

し

た

り

、

簡

略

化

し

た

り

し

た

。

ま

た

、

複

数

の

解

答

の

い

い

と

こ

取

り

し

て

、

新

た

な

解

答

を

創

り

上

げ

る

事

も

出

来

た

。

解

答

を

完

全

に

自

分

の

も

の

に

し

て

い

た

か

ら

、

何

を

聞

か

れ

て

も

的

確

に

返

答

で

き

た

し

、

全

く

隙

の

な

い

解

答

だ

っ

た

か

ら

、

典

孝

は

一

流

解

答

者

と

し

て

高

く

評

価

さ

れ

て

い

た

。

典

孝

は

そ

の

事

を

非

常

に

誇

り

に

思

う

一

方

、

非

常

に

恥

じ

て

も

い

た

。

と

い

う

の

も

、

研

究

者

と

い

う

の

は

、

未

だ

か

つ

て

誰

も

考

え

た

事

も

無

い

よ

う

な

オ

リ

ジ

ナ

ル

な

結

果

を

出

し

、

そ

れ

が

評

価

さ

れ

て

な

ん

ぼ

、

と

い

う

事

を

良

く

知

っ

て

い

た

か

ら

だ

。

そ

う

い

う

意

味

で

は

、

何

か

問

題

が

出

さ

れ

た

時

に

、

真

っ

先

に

模



96 

 

範

解

答

を

見

て

そ

れ

を

母

体

に

答

え

る

の

と

、

全

く

白

紙

の

状

態

か

ら

自

力

で

解

答

を

練

り

上

げ

る

の

と

で

は

、

雲

泥

の

差

が

あ

っ

た

。

そ

し

て

、

研

究

者

と

し

て

の

道

が

後

者

の

延

長

線

上

に

あ

る

事

は

明

白

だ

っ

た

。

こ

の

ま

ま

で

は

い

け

な

い

、

自

力

で

問

題

を

解

決

す

る

事

を

習

慣

付

け

な

け

れ

ば

、

自

分

の

研

究

者

と

し

て

の

明

日

は

拓

か

な

い

、

そ

う

考

え

て

何

度

か

ト

ラ

イ

し

よ

う

と

し

た

。

し

か

し

、

何

の

手

掛

か

り

無

く

問

題

を

解

こ

う

と

す

る

の

は

、

白

い

巨

大

な

壁

を

ひ

た

す

ら

凝

視

す

る

に

等

し

か

っ

た

。

問

題

を

解

き

始

め

て

三

十

分

経

過

し

て

何

の

進

展

も

無

け

れ

ば

、

そ

れ

以

上

時

間

を

掛

け

て

も

無

駄

と

思

わ

れ

た

の

で

、

諦

め

て

解

答

を

見

る

よ

う

に

し

た

。

そ

ん

な

事

を

何

回

か

繰

り

返

す

う

ち

、

結

局

典

孝

は

自

分

で

考

え

る

の

を

辞

め

て

し

ま

っ

た

。

自

分

の

研

究

者

と

し

て

の

資

質

に

不

安

を

抱

き

な

が

ら

も

、

今

の

自

分

に

出

来

る

事

を

こ

な

し

て

行

く

し

か

術

が

無

か

っ

た

。

 

第

六

学

期

（

三

年

生

の

冬

学

期

）

が

終

わ

り

、

春

休

み

に

入

っ

た

。

特

に

何

の

課

題

も

宿

題

も

無

く

、
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本

来

な

ら

学

生

に

取

っ

て

一

番

気

楽

な

時

期

な

の

だ

ろ

う

が

、

休

む

間

も

な

く

典

孝

は

大

学

院

の

受

験

勉

強

を

開

始

し

た

。

数

学

科

の

大

学

院

の

テ

ス

ト

は

毎

年

八

月

末

か

ら

九

月

頭

に

か

け

て

行

わ

れ

る

。

そ

れ

は

典

孝

に

と

っ

て

、

大

学

生

活

に

お

け

る

最

大

の

イ

ベ

ン

ト

と

言

っ

て

良

か

っ

た

。

大

学

に

入

っ

た

時

か

ら

大

学

院

に

進

む

事

を

目

標

と

し

て

い

た

し

、

就

職

の

事

も

全

く

考

え

て

い

な

か

っ

た

。

ま

ず

手

始

め

に

過

去

三

年

間

の

入

試

問

題

を

入

手

し

、

何

度

も

何

度

も

解

答

し

た

。

ま

た

、

他

の

国

公

立

の

大

学

院

の

入

試

問

題

も

入

手

し

、

こ

れ

も

何

度

も

解

答

し

た

。

そ

し

て

東

大

特

有

の

出

題

傾

向

を

徹

底

的

に

分

析

し

た

。

こ

こ

ま

で

は

、

あ

ら

ゆ

る

試

験

を

パ

ス

し

て

来

た

典

孝

が

常

套

的

に

行

っ

て

来

た

事

だ

っ

た

。

し

か

し

、

こ

れ

ま

で

の

試

験

と

決

定

的

に

異

な

っ

て

い

る

点

が

有

っ

た

。

そ

れ

は

問

題

が

出

題

さ

れ

て

、

解

答

の

最

初

の

糸

口

が

見

つ

か

ら

ず

、

完

全

に

お

手

上

げ

状

態

に

な

る

事

が

非

常

に

多

く

な

っ

た

と

い

う

点

だ

。

そ

れ

は

数

学

演

習

の

時

と

同

様

だ

っ

た

。

但

し

、

入

試

ま

で

に

ま

だ

多

少

猶

予

が

あ

る

し

、

そ

れ
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ま

で

に

出

来

る

限

り

多

く

問

題

を

こ

な

し

て

慣

れ

て

行

く

し

か

な

い

、

そ

う

考

え

た

。
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１

３

．

セ

ミ

ナ

ー

 

 
大

学

四

年

に

な

る

と

授

業

の

他

に

、

週

に

一

回

セ

ミ

ナ

ー

が

開

か

れ

る

。

数

学

科

で

は

、

こ

の

セ

ミ

ナ

ー

が

卒

業

論

文

の

代

わ

り

と

い

う

位

置

づ

け

と

な

る

。

各

学

生

が

、

自

分

が

興

味

を

持

っ

て

い

る

分

野

を

自

由

に

選

択

で

き

る

。

典

孝

は

相

対

性

理

論

に

つ

い

て

研

究

し

た

か

っ

た

か

ら

、

そ

れ

と

最

も

関

連

す

る

微

分

幾

何

に

関

す

る

セ

ミ

ナ

ー

を

選

択

し

た

。

担

当

教

官

の

竹

内

教

授

は

そ

の

道

の

第

一

人

者

だ

っ

た

。

セ

ミ

ナ

ー

の

内

容

は

、

竹

内

教

授

が

指

定

し

た

本

を

読

み

、

そ

の

内

容

を

順

番

に

前

に

出

て

発

表

す

る

と

い

う

も

の

だ

っ

た

。

セ

ミ

ナ

ー

は

典

孝

を

含

め

て

三

人

で

、

典

孝

を

除

く

二

人

は

定

期

的

に

自

主

勉

強

会

を

行

っ

て

い

た

よ

う

だ

っ

た

。

そ

の

内

の

一

人

は

数

学

演

習

の

レ

ギ

ュ

ラ

ー

解

答

者

の

一

人

で

、

頭

の

切

れ

が

抜

群

だ

っ

た

。

負

け

ず

嫌

い

の

典

孝

も

、

こ

い

つ

に

は

全

く

歯

が

立

た

な

い

と

観

念

し

て

い

た

。

も

う

一

人

は

幾

何

学

系

の

数

学

演

習

だ

け

良

く

解

答

す

る

が

、

そ

れ

以

外

で

は

殆

ど

解

答

し

な

か

っ

た

。

典

孝

の

中

で

は

、

自

分

よ

り

格

下

と

見

做

し

て
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い

た

。

二

人

と

も

海

外

の

雑

誌

や

微

分

幾

何

に

お

け

る

最

新

の

論

文

に

目

を

通

し

て

い

る

ら

し

く

、

そ

れ

に

つ

い

て

あ

れ

こ

れ

と

活

発

に

議

論

し

て

い

た

。

典

孝

は

脇

で

そ

れ

を

聞

い

て

い

て

、

何

を

喋

っ

て

い

る

の

か

ま

る

で

分

か

ら

な

か

っ

た

。

学

者

同

志

の

会

話

で

あ

れ

ば

、

分

か

ら

な

く

て

当

然

と

い

う

言

い

訳

が

立

つ

が

、

同

級

生

の

会

話

で

あ

れ

ば

、

そ

の

理

屈

は

通

用

し

な

か

っ

た

。

し

か

も

、

自

分

よ

り

格

下

と

考

え

て

い

た

奴

が

相

当

研

究

を

進

め

て

い

る

で

は

な

い

か

。

自

分

は

今

ま

で

何

を

勉

強

し

て

き

た

の

だ

ろ

う

？

一

点

で

も

い

い

点

数

を

取

っ

て

一

番

に

な

る

。

自

分

が

心

掛

け

て

来

た

の

は

そ

れ

だ

け

だ

っ

た

。

し

か

し

、

研

究

者

と

し

て

要

求

さ

れ

る

の

は

そ

ん

な

事

で

は

無

か

っ

た

の

だ

。

自

分

で

数

学

上

の

問

題

点

を

見

つ

け

、

何

処

ま

で

も

そ

れ

に

執

着

し

て

研

究

す

る

姿

勢

。

有

用

で

独

創

的

な

理

論

を

創

造

す

る

能

力

。

研

究

者

と

し

て

必

要

不

可

欠

と

な

る

の

は

そ

の

よ

う

な

資

質

で

あ

り

、

そ

れ

が

自

分

に

は

完

全

に

欠

落

し

て

い

る

の

か

も

し

れ

な

い

。

前

々

か

ら

漠

然

と

感

じ

て

い

た

不

安

は

強

く

な

る

一

方

だ

っ

た

。

そ

の

不

安
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を

、

厳

然

た

る

現

実

と

し

て

突

き

付

け

る

よ

う

な

出

来

事

が

起

こ

っ

て

し

ま

っ

た

。

 
セ

ミ

ナ

ー

で

使

用

し

て

い

る

本

と

い

う

の

は

、

英

語

で

書

か

れ

た

微

分

幾

何

学

の

入

門

書

だ

っ

た

。

各

章

は

複

数

の

セ

ク

シ

ョ

ン

に

分

か

れ

て

お

り

、

そ

の

セ

ク

シ

ョ

ン

単

位

で

発

表

が

行

わ

れ

た

。

各

セ

ク

シ

ョ

ン

末

に

数

題

演

習

問

題

が

あ

り

、

そ

の

解

答

も

発

表

に

含

ま

れ

る

の

だ

が

、

そ

の

本

に

解

答

は

載

っ

て

い

な

か

っ

た

。

竹

内

教

授

は

本

の

内

容

の

説

明

以

上

に

、

演

習

問

題

を

ど

う

解

く

か

に

目

を

光

ら

せ

て

い

た

。

教

授

自

ら

『

演

習

の

解

答

を

見

れ

ば

、

そ

の

学

生

の

習

熟

度

が

手

に

取

る

よ

う

に

分

か

る

』

、

と

断

言

し

て

い

た

。

典

孝

が

セ

ミ

ナ

ー

の

最

初

の

発

表

で

割

り

振

ら

れ

た

セ

ク

シ

ョ

ン

は

、

演

習

問

題

が

一

題

だ

け

だ

っ

た

が

、

典

孝

に

は

ど

の

よ

う

に

解

け

ば

い

い

か

皆

目

検

討

が

付

か

な

か

っ

た

。

三

十

分

の

格

闘

の

後

、

自

力

で

の

解

答

を

完

全

に

諦

め

た

。

三

年

の

数

学

演

習

の

際

は

、

演

習

問

題

集

を

三

、

四

冊

探

せ

ば

、

大

抵

は

同

じ

、

ま

た

は

類

似

し

た

問

題

が

見

つ

か

っ

た

の

だ

が

、

今

回

は

英

語

の

本

の

中

の

演

習

問
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題

と

い

う

事

も

有

り

、

中

々

見

付

け

る

こ

と

が

出

来

な

か

っ

た

。

典

孝

を

除

く

二

人

は

お

互

い

に

質

問

し

た

り

、

相

談

し

た

り

し

て

対

応

し

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

。

し

か

し

、

全

く

人

付

き

合

い

を

せ

ず

、

全

て

を

独

力

で

対

応

し

て

来

た

典

孝

は

、

そ

の

二

人

の

輪

に

加

わ

る

事

が

ど

う

し

て

も

出

来

な

か

っ

た

。

 

散

々

探

し

ま

く

っ

た

揚

げ

句

、

あ

る

古

い

参

考

書

の

中

に

類

題

を

見

付

け

た

が

、

そ

の

本

に

は

解

答

の

概

略

し

か

記

載

が

無

か

っ

た

。

余

り

に

論

理

が

飛

躍

し

て

い

る

た

め

、

何

回

読

ん

で

も

良

く

理

解

で

き

な

か

っ

た

。

し

か

し

、

典

孝

に

は

も

う

そ

の

本

し

か

す

が

る

も

の

が

無

か

っ

た

。

良

く

理

解

出

来

な

い

ま

ま

、

な

ん

と

か

体

裁

だ

け

整

え

て

発

表

を

行

っ

た

。

こ

れ

が

ま

ず

か

っ

た

。

竹

内

教

授

は

普

段

は

温

厚

で

も

、

こ

と

学

問

に

関

し

て

は

一

切

妥

協

を

許

さ

な

い

人

だ

っ

た

。

典

孝

の

解

答

に

つ

い

て

、

矢

継

ぎ

早

に

鋭

い

質

問

を

浴

び

せ

掛

け

た

。

た

だ

で

さ

え

教

壇

に

立

っ

て

緊

張

し

て

い

る

の

に

、

こ

こ

の

所

を

聞

か

れ

る

と

困

る

な

、

と

不

安

に

感

じ

て

い

た

箇

所

を

ズ

バ

ズ

バ

と

質

問

さ

れ

る

の

で

、

す

っ

か

り

し

ど

ろ

も

ど
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ろ

に

な

っ

て

し

ま

っ

た

。

次

第

に

思

考

力

が

落

ち

、

冷

静

に

な

っ

て

考

え

れ

ば

直

ぐ

分

か

る

よ

う

な

初

歩

的

な

質

問

す

ら

答

え

ら

れ

な

く

な

っ

た

。

途

中

か

ら

、

『

も

う

何

も

か

も

投

げ

出

し

て

、

何

処

か

へ

逃

げ

出

し

て

し

ま

い

た

い

』

、

そ

の

一

心

だ

っ

た

。

傍

聴

し

て

い

た

セ

ミ

ナ

ー

の

二

人

の

メ

ン

バ

ー

は

、

名

解

答

者

と

し

て

名

を

馳

せ

て

い

た

典

孝

が

、

サ

ン

ド

バ

ッ

ク

が

如

く

打

ち

の

め

さ

れ

る

の

を

好

奇

の

眼

差

し

で

見

つ

め

て

い

た

。

少

な

く

と

も

典

孝

に

は

そ

う

感

じ

ら

れ

た

。

何

を

聞

い

て

も

上

手

く

答

え

ら

れ

ず

、

木

偶

の

坊

の

よ

う

に

突

っ

立

っ

て

い

る

だ

け

の

典

孝

に

業

を

煮

や

し

た

の

か

、

と

う

と

う

竹

内

教

授

は

激

昂

し

た

。

 

「

君

は

大

学

数

学

の

基

本

を

分

か

っ

て

い

な

い

！

」

 

も

し

、

数

学

演

習

の

時

の

典

孝

の

活

躍

ぶ

り

を

知

っ

て

い

れ

ば

ま

た

違

っ

た

対

応

を

し

た

か

も

し

れ

な

い

。

最

初

の

発

表

と

い

う

事

も

あ

り

、

少

し

発

破

を

か

け

て

お

こ

う

と

い

う

気

持

ち

も

あ

っ

た

の

だ

ろ

う

。

と

に

か

く

、

そ

れ

は

常

に

ト

ッ

プ

を

走

り

続

け

て

来

た

典

孝

に

取

っ

て

、

過

去

最

大

の

侮

辱

だ

っ
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た

。

君

に

は

研

究

者

と

し

て

の

資

質

は

無

い

。

諦

め

な

さ

い

。

そ

う

引

導

を

渡

さ

れ

た

よ

う

な

気

が

し

た

。

 

「

ん

ー

・

・

・

」

 

典

孝

は

思

わ

ず

宙

を

仰

い

だ

。

こ

の

俺

に

大

学

数

学

の

基

本

が

分

か

っ

て

い

な

い

と

い

う

の

か

！

大

学

三

年

の

時

の

成

績

は

、

か

な

り

上

位

の

方

だ

っ

た

は

ず

だ

。

こ

の

俺

を

誰

だ

と

思

っ

て

る

ん

だ

！

竹

内

教

授

に

怒

鳴

り

返

し

て

や

ろ

う

か

と

す

ら

思

っ

た

。

し

か

し

、

そ

れ

は

意

味

の

無

い

、

虚

し

い

事

だ

と

分

か

っ

て

い

た

。

今

こ

こ

で

ど

れ

だ

け

答

え

ら

れ

る

か

、

そ

れ

が

全

て

な

の

だ

。

典

孝

は

一

つ

大

き

な

深

呼

吸

を

し

た

。

そ

し

て

、

す

っ

か

り

舞

い

上

が

っ

て

い

た

自

分

を

反

省

し

、

教

授

の

質

問

一

つ

一

つ

に

集

中

し

て

逐

一

回

答

し

て

行

こ

う

と

考

え

た

。

あ

、

そ

れ

な

ら

分

か

る

と

思

い

な

が

ら

、

上

手

く

答

え

ら

れ

な

か

っ

た

質

問

が

幾

つ

か

あ

っ

た

の

だ

。

元

々

典

孝

は

基

本

を

良

く

理

解

し

て

い

た

し

、

的

確

に

ナ

ビ

ゲ

ー

ト

し

て

く

れ

る

相

手

が

い

れ

ば

、

そ

の

通

り

行

く

事

が

出

来

た

。

し

ば

し

の

格

闘

の

後

、

つ

い

に

教

授

が

言

っ
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た

。

 
「

よ

し

、

そ

れ

で

い

い

だ

ろ

う

。

佐

藤

君

は

座

っ

て

い

い

」

 

そ

し

て

、

教

授

自

ら

が

立

ち

上

が

っ

て

、

問

題

の

解

説

を

始

め

た

。

ど

う

や

ら

解

答

に

到

っ

た

ら

し

か

っ

た

。

し

か

し

、

典

孝

は

教

授

の

質

問

一

つ

一

つ

に

忠

実

に

回

答

し

て

い

っ

た

だ

け

で

、

そ

れ

ら

を

繋

ぎ

合

わ

せ

る

と

何

故

解

答

に

な

る

か

ま

で

は

理

解

し

て

い

な

か

っ

た

。

典

孝

は

席

に

つ

い

て

、

張

り

詰

め

て

い

た

糸

が

切

れ

る

の

を

感

じ

た

。

教

授

の

解

説

も

全

く

頭

に

入

ら

な

か

っ

た

。
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１

４

．

大

学

院

入

試

 

 
八

月

中

旬

と

な

り

、

い

よ

い

よ

大

学

院

入

試

が

後

二

週

間

と

迫

っ

た

。

典

孝

に

は

入

試

の

前

に

絶

対

準

備

し

て

置

か

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

事

が

一

つ

残

っ

て

い

た

。

そ

れ

は

口

述

試

験

の

準

備

だ

。

大

学

院

入

試

は

筆

記

試

験

の

他

に

口

述

試

験

と

い

う

も

の

が

あ

り

、

教

授

達

の

直

接

の

質

問

に

口

頭

で

答

え

る

必

要

が

あ

っ

た

。

そ

ん

な

の

は

後

回

し

で

い

い

、

最

後

の

最

後

に

や

れ

ば

い

い

と

考

え

て

い

た

が

、

万

全

を

期

す

た

め

に

は

最

低

限

の

準

備

は

必

要

だ

っ

た

。

口

述

試

験

で

必

ず

聞

か

れ

る

の

は

、

筆

記

試

験

は

ど

う

だ

っ

た

か

、

大

学

で

何

を

勉

強

し

て

来

た

か

、

大

学

院

で

何

を

研

究

し

た

い

か

、

と

い

う

事

だ

っ

た

。

筆

記

試

験

に

つ

い

て

は

、

実

際

に

そ

れ

が

終

わ

ら

な

い

事

に

は

答

え

よ

う

が

無

か

っ

た

。

ま

た

、

大

学

で

勉

強

し

て

来

た

事

は

何

を

聞

か

れ

て

も

き

ち

ん

と

答

え

る

自

信

が

あ

っ

た

。

典

孝

が

準

備

し

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

の

は

、

大

学

院

で

何

を

研

究

し

た

い

か

、

と

い

う

問

い

に

対

す

る

回

答

だ

っ

た

。

考

え

て

み

れ

ば

、

大

学

院

の

口

述

試

験

対

策

に

大

学

院

で

何

を

研

究

し

た
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い

か

を

考

え

る

、

と

い

う

の

は

極

め

て

お

か

し

な

話

だ

っ

た

。

が

、

正

直

な

話

典

孝

は

、

一

番

著

名

な

物

理

学

者

で

あ

る

ア

イ

ン

シ

ュ

タ

イ

ン

の

、

一

番

著

名

な

理

論

で

あ

る

相

対

性

理

論

を

研

究

し

た

い

、

漠

然

と

そ

う

考

え

て

来

た

だ

け

で

あ

っ

た

。

相

対

性

理

論

が

リ

ー

マ

ン

幾

何

学

を

ベ

ー

ス

に

し

て

い

る

こ

と

な

ど

全

く

知

ら

な

か

っ

た

し

、

そ

も

そ

も

自

分

が

数

学

科

に

進

む

こ

と

自

体

想

定

し

て

い

な

か

っ

た

。

こ

こ

に

到

っ

て

、

典

孝

は

最

新

の

数

学

の

結

果

に

目

を

通

し

て

お

こ

う

と

初

め

て

思

い

付

い

た

。

例

え

付

け

焼

き

刃

で

あ

っ

て

も

、

研

究

意

欲

満

々

に

見

ら

れ

た

か

っ

た

の

だ

。

尤

も

、

そ

ん

な

に

わ

か

仕

立

て

の

対

応

は

た

ち

ま

ち

見

破

ら

れ

て

し

ま

う

事

は

分

か

っ

て

い

た

。

な

に

せ

向

こ

う

は

そ

の

道

の

第

一

級

の

研

究

者

揃

い

な

の

だ

か

ら

。

し

か

し

、

そ

ん

な

事

を

し

て

も

無

駄

だ

、

無

駄

だ

と

言

う

自

体

が

無

駄

な

事

だ

っ

た

。

と

に

か

く

、

口

述

試

験

用

に

模

範

解

答

を

準

備

し

よ

う

。

今

の

自

分

に

出

来

得

る

ベ

ス

ト

を

尽

く

そ

う

。

典

孝

は

そ

う

考

え

た

。

 

少

し

勉

強

し

て

分

か

っ

た

の

は

、

セ

ミ

ナ

ー

の

メ
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ン

バ

ー

二

人

の

間

で

度

々

取

り

沙

汰

さ

れ

て

い

た

ポ

ア

ン

カ

レ

予

想

の

解

決

と

い

う

の

が

、

微

分

幾

何

の

分

野

で

今

一

番

旬

の

話

題

ら

し

い

、

と

い

う

事

だ

っ

た

。

セ

ミ

ナ

ー

の

二

人

の

メ

ン

バ

ー

は

、

そ

れ

に

つ

い

て

非

常

に

興

味

を

持

っ

て

い

た

の

だ

。

よ

く

よ

く

考

え

れ

ば

、

そ

れ

は

極

当

た

り

前

の

話

と

言

え

た

。

典

孝

は

、

自

分

が

か

な

り

遅

れ

を

取

っ

て

し

ま

っ

て

い

る

事

を

痛

感

し

た

。

し

か

も

研

究

者

と

し

て

の

資

質

は

未

知

数

だ

。

そ

も

そ

も

自

分

は

本

当

に

研

究

者

に

成

り

た

い

の

か

？

学

問

の

内

容

に

興

味

が

あ

っ

た

の

で

は

な

く

、

名

誉

欲

、

自

己

顕

示

欲

を

満

足

さ

せ

る

た

め

の

手

段

と

し

て

の

学

問

に

興

味

が

あ

っ

た

だ

け

で

は

な

い

か

？

そ

れ

は

典

孝

が

無

意

識

の

う

ち

に

避

け

て

来

た

疑

問

だ

っ

た

。

が

、

例

え

そ

う

で

あ

っ

た

と

し

て

も

、

今

は

過

去

を

振

り

返

っ

て

自

問

自

答

し

て

い

る

猶

予

は

無

か

っ

た

。

 

 

八

月

末

に

な

り

、

い

よ

い

よ

大

学

院

入

試

本

番

を

向

か

え

た

。

ま

ず

、

筆

記

試

験

が

二

日

間

に

分

け

て

行

わ

れ

る

。

口

述

試

験

は

、

筆

記

試

験

の

合

格

者

の
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み

を

対

象

に

行

わ

れ

る

と

い

う

事

だ

っ

た

。

一

日

目

の

午

前

中

は

英

語

の

試

験

で

、

和

訳

と

英

訳

の

問

題

が

各

一

題

ず

つ

出

題

さ

れ

た

。

こ

れ

は

ま

ず

ま

ず

解

答

出

来

た

。

午

後

は

、

大

学

数

学

基

礎

に

関

す

る

試

験

で

、

最

初

の

二

問

は

必

答

、

残

り

の

五

問

か

ら

二

問

選

択

す

る

形

式

だ

っ

た

。

試

験

時

間

は

三

時

間

だ

っ

た

が

、

四

問

解

答

す

る

上

で

は

決

し

て

長

い

と

は

言

え

な

か

っ

た

。

例

年

第

一

問

は

線

形

代

数

、

第

二

問

は

微

分

積

分

の

問

題

で

あ

っ

た

。

第

一

問

だ

け

は

、

恐

ら

く

こ

の

よ

う

に

解

く

の

だ

ろ

う

と

予

測

で

き

た

が

、

残

る

問

題

は

ど

う

解

い

て

い

い

か

皆

目

検

討

が

つ

か

な

か

っ

た

。

こ

こ

で

典

孝

は

決

断

を

迫

ら

れ

る

事

に

な

っ

た

。

予

測

が

付

く

第

一

問

を

確

実

に

取

り

に

行

く

か

、

そ

れ

と

も

下

手

な

鉄

砲

も

数

打

ち

ゃ

当

た

る

戦

略

で

行

く

か

？

典

孝

の

経

験

か

ら

言

う

と

、

後

者

の

方

が

よ

り

高

い

点

数

に

繋

が

る

確

率

が

高

か

っ

た

。

無

解

答

な

ら

全

く

点

数

に

な

ら

な

い

が

、

解

答

の

最

初

の

取

っ

掛

か

り

で

あ

っ

て

も

、

何

か

記

載

し

て

お

け

ば

情

状

酌

量

の

点

数

が

貰

え

る

可

能

性

が

あ

る

か

ら

だ

。

取

り

急

ぎ

予

測

が

つ

く

第

一
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問

を

手

早

く

片

付

け

て

し

ま

お

う

と

思

っ

た

。

夢

中

で

計

算

し

て

、

な

ん

と

か

答

え

ら

し

き

も

の

が

得

ら

れ

た

が

、

全

く

自

信

は

無

か

っ

た

。

最

後

に

も

う

一

度

見

直

す

事

に

し

て

、

ど

の

問

題

を

選

択

す

る

か

を

素

早

く

決

め

、

全

四

問

全

て

に

手

を

付

け

て

お

こ

う

と

考

え

た

。

分

か

ら

な

い

な

り

に

も

、

少

し

で

も

高

得

点

に

結

び

つ

く

よ

う

に

悪

戦

苦

闘

し

て

い

る

う

ち

に

、

ふ

と

気

付

く

と

も

う

残

り

十

五

分

程

度

に

な

っ

て

い

た

。

大

慌

て

で

、

最

初

に

解

い

た

問

題

を

見

直

し

て

見

た

。

解

答

の

三

分

の

一

ま

で

来

た

時

、

典

孝

は

危

う

く

大

声

を

出

し

そ

う

に

な

っ

た

。

極

め

て

単

純

な

計

算

ミ

ス

を

犯

し

て

い

た

の

だ

。

道

理

で

、

解

答

し

な

が

ら

余

分

な

尾

鰭

が

付

く

よ

う

な

違

和

感

が

あ

っ

た

。

こ

こ

で

典

孝

は

再

度

選

択

を

迫

ら

れ

る

事

に

な

っ

た

。

こ

の

問

題

を

見

捨

て

て

、

他

の

問

題

を

見

直

す

か

、

そ

れ

と

も

こ

の

問

題

を

や

り

直

す

か

。

素

早

く

考

え

た

結

果

、

最

も

取

り

組

み

易

い

こ

の

問

題

を

や

り

直

す

の

が

得

策

と

考

え

た

。

ミ

ス

を

犯

し

た

箇

所

以

降

を

消

し

ゴ

ム

で

急

い

で

消

そ

う

と

し

た

瞬

間

、
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「

ビ

リ

ッ

」

 
大

き

な

音

を

た

て

て

答

案

用

紙

が

三

セ

ン

チ

程

度

破

け

て

し

ま

っ

た

。

残

り

は

十

分

。

正

直

も

う

駄

目

だ

と

思

っ

た

。

し

か

し

、

ど

ん

な

状

況

下

に

あ

ろ

う

と

冷

静

に

対

処

し

、

自

分

の

ベ

ス

ト

を

尽

く

す

べ

き

と

思

い

直

し

て

、

破

け

た

周

辺

を

四

角

で

囲

み

、

濃

い

目

に

×

を

書

い

た

。

そ

し

て

四

角

の

下

を

丁

寧

に

消

し

、

そ

こ

に

解

答

の

続

き

を

書

こ

う

と

し

た

。

果

た

し

て

こ

ん

な

書

き

方

が

許

さ

れ

る

の

か

、

と

い

う

気

も

し

た

が

、

背

に

腹

は

替

え

ら

れ

な

か

っ

た

。

計

算

ミ

ス

を

し

た

箇

所

を

訂

正

し

、

少

し

計

算

を

進

め

て

行

っ

た

時

、

こ

の

問

題

は

こ

う

解

く

ん

だ

、

と

閃

い

た

。

先

程

は

随

分

遠

回

り

し

た

が

、

こ

の

問

題

は

も

っ

と

ス

マ

ー

ト

に

解

け

る

問

題

だ

っ

た

の

だ

。

あ

と

十

五

分

あ

れ

ば

完

全

に

解

け

る

、

と

思

っ

た

瞬

間

に

時

間

切

れ

に

な

っ

た

。

な

ん

と

も

後

味

の

悪

い

顛

末

を

迎

え

て

し

ま

っ

た

が

、

反

省

点

を

挙

げ

れ

ば

切

り

が

無

か

っ

た

。

漏

れ

聞

こ

え

て

来

る

他

の

受

験

生

の

声

は

、

例

年

よ

り

難

易

度

が

上

が

っ

た

、

全

然

分

か

ら

な

か

っ

た

と

い

う

意

見

が

主

流

だ

っ

た

。

そ

れ

を
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聞

い

て

状

況

は

皆

一

緒

で

あ

る

、

と

少

し

安

心

し

た

。
 

 
そ

の

日

、

自

宅

に

帰

っ

て

か

ら

も

う

一

度

数

学

の

問

題

を

見

直

し

て

見

た

が

、

完

答

出

来

た

の

は

一

問

も

無

か

っ

た

。

後

は

情

状

酌

量

の

点

数

に

期

待

す

る

だ

け

だ

。

し

か

し

、

第

一

問

の

単

純

な

計

算

ミ

ス

だ

け

は

ど

う

し

て

も

悔

や

ま

れ

た

。

平

常

の

自

分

な

ら

考

え

ら

れ

な

い

ミ

ス

な

の

だ

。

冷

静

に

冷

静

に

と

自

分

に

言

い

聞

か

せ

た

つ

も

り

だ

っ

た

が

、

や

は

り

冷

静

さ

を

欠

い

て

い

た

の

だ

ろ

う

。

今

は

気

持

ち

を

切

り

替

え

て

、

明

日

の

試

験

に

全

力

を

尽

く

す

し

か

な

い

。

そ

う

考

え

た

。

 

二

日

目

の

試

験

は

、

数

学

の

専

門

的

問

題

で

、

十

八

題

か

ら

三

題

を

選

択

し

て

解

答

す

る

形

式

だ

っ

た

。

試

験

時

間

は

十

一

時

か

ら

十

五

時

ま

で

の

四

時

間

で

、

こ

れ

が

最

も

重

要

度

の

高

い

試

験

と

な

る

。

十

八

題

中

一

題

、

数

学

ク

イ

ズ

の

よ

う

な

問

題

が

あ

っ

た

。

こ

れ

な

ら

何

の

予

備

知

識

も

無

く

解

け

る

よ

う

に

見

え

た

。

昨

日

の

反

省

を

活

か

し

、

解

け

そ

う

な

問

題

を

確

実

に

取

り

に

い

こ

う

と

考

え

、

ま

ず

そ
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の

問

題

か

ら

着

手

し

た

。

後

か

ら

考

え

れ

ば

、

そ

れ

は

失

敗

だ

っ

た

。

実

は

、

そ

れ

は

か

な

り

難

易

度

の

高

い

問

題

だ

っ

た

の

だ

。

一

見

解

け

そ

う

に

見

え

る

も

の

だ

か

ら

、

な

か

な

か

踏

ん

切

り

が

つ

か

ず

、

一

時

間

半

程

悪

戦

苦

闘

し

た

が

結

局

解

け

ず

、

時

間

を

置

い

て

再

度

挑

戦

す

る

事

に

し

た

。

他

に

解

け

そ

う

な

二

問

を

選

択

し

、

と

に

か

く

分

か

る

所

ま

で

書

い

た

。

後

は

解

き

か

け

の

三

題

を

順

番

に

見

て

行

っ

て

、

少

し

で

も

分

か

っ

た

点

、

思

い

付

い

た

点

が

あ

れ

ば

解

答

を

継

ぎ

足

し

て

行

く

と

い

う

変

わ

っ

た

解

き

方

を

し

た

。

結

局

、

二

日

間

の

試

験

で

ま

と

も

に

解

け

た

の

は

英

語

だ

け

、

と

い

う

状

態

で

試

験

は

終

了

し

た

。

今

回

の

大

学

院

入

試

が

、

お

そ

ら

く

人

生

で

最

後

の

、

最

も

重

要

な

入

学

試

験

の

は

ず

な

の

だ

が

、

ま

さ

か

こ

こ

ま

で

惨

敗

を

喫

す

る

と

は

予

想

だ

に

し

て

い

な

か

っ

た

。

筆

記

試

験

の

合

格

者

の

発

表

は

翌

日

の

午

後

五

時

、

数

理

科

学

研

究

科

棟

一

階

に

掲

示

さ

れ

る

と

い

う

事

だ

っ

た

の

で

、

そ

の

日

は

直

ぐ

に

自

宅

へ

戻

っ

た

。

 
 

発

表

ま

で

丸

一

日

あ

っ

た

が

、

や

っ

と

終

わ

っ
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た

、

と

い

う

達

成

感

と

、

も

う

駄

目

だ

、

と

い

う

絶

望

感

と

、

そ

れ

で

も

内

申

点

は

か

な

り

良

い

は

ず

だ

、

と

い

う

期

待

感

が

入

り

混

じ

っ

た

複

雑

な

心

境

だ

っ

た

。

何

を

や

っ

て

も

手

に

付

か

ず

、

た

だ

ひ

た

す

ら

無

為

に

過

ご

し

た

。

 

 

翌

日

の

午

後

五

時

近

く

に

な

っ

て

も

、

典

孝

は

未

だ

自

宅

に

居

た

。

本

当

は

気

に

な

っ

て

気

に

な

っ

て

仕

方

な

か

っ

た

が

、

午

後

五

時

丁

度

に

行

け

ば

、

掲

示

版

の

周

り

に

人

が

屯

し

て

い

る

と

思

わ

れ

た

。

余

り

皆

と

顔

を

合

わ

せ

た

く

な

か

っ

た

か

ら

、

少

し

時

間

を

す

ら

そ

う

と

考

え

た

の

だ

。

し

か

し

、

五

時

を

少

し

過

ぎ

る

と

、

も

う

我

慢

の

限

界

だ

っ

た

。

い

つ

も

な

ら

自

転

車

で

二

十

分

掛

か

る

の

だ

が

、

十

五

分

程

度

で

到

着

し

た

。

掲

示

版

へ

一

目

散

に

駆

け

寄

り

た

い

、

と

い

う

欲

望

を

抑

え

、

落

ち

着

き

払

っ

て

ゆ

っ

く

り

と

歩

い

て

行

っ

た

。

道

す

が

ら

、

何

処

か

ら

か

 

「

ま

さ

か

あ

の

佐

藤

君

が

・

・

・

」

 

と

い

う

会

話

が

聞

こ

え

た

よ

う

な

気

が

し

た

。

否

、

気

の

せ

い

か

も

し

れ

な

い

。

数

理

科

学

研

究

科

棟

の
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傍

に

行

っ

て

見

る

と

、

合

格

者

一

覧

が

貼

り

出

さ

れ

て

い

る

の

が

見

え

た

。

も

う

多

少

時

間

が

経

過

し

て

い

る

た

め

か

、

そ

れ

に

見

入

っ

て

い

る

人

は

殆

ど

居

な

か

っ

た

。

小

走

り

に

合

格

者

一

覧

に

近

寄

っ

て

、

貪

る

よ

う

に

自

分

の

番

号

を

探

そ

う

と

し

た

。

し

か

し

、

そ

の

必

要

は

無

か

っ

た

。

大

学

院

の

受

験

番

号

は

受

け

付

け

順

に

採

番

さ

れ

る

よ

う

だ

。

典

孝

は

募

集

が

始

ま

る

と

同

時

に

願

書

を

出

し

た

の

で

、

受

験

番

号

も

受

験

の

席

次

も

先

頭

だ

っ

た

。

合

格

者

の

最

初

の

番

号

が

自

分

の

次

の

番

号

か

ら

始

ま

っ

て

い

た

の

だ

。

第

一

印

象

で

や

は

り

、

と

感

じ

た

の

は

心

の

何

処

か

で

覚

悟

し

て

い

た

の

だ

ろ

う

。

末

尾

の

方

に

口

頭

試

験

に

関

す

る

注

意

事

項

が

記

載

さ

れ

て

あ

っ

た

が

、

も

う

こ

れ

は

無

縁

の

情

報

だ

っ

た

。

口

頭

試

験

用

に

あ

れ

こ

れ

対

策

を

練

っ

て

い

た

が

、

全

て

水

泡

に

帰

し

て

し

ま

っ

た

。

あ

ん

た

は

口

頭

試

験

を

受

け

る

資

格

が

無

い

、

と

門

前

払

い

を

食

ら

っ

た

格

好

だ

。

先

程

 

「

ま

さ

か

あ

の

佐

藤

君

が

・

・

・

」

 

と

聞

こ

え

た

の

は

そ

ら

耳

で

は

無

か

っ

た

の

か

も

し
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れ

な

い

。

今

と

な

っ

て

は

、

そ

ん

な

事

は

も

う

ど

う

で

も

良

か

っ

た

。

典

孝

は

俯

い

て

、

誰

に

も

顔

を

合

わ

せ

な

い

よ

う

に

急

い

で

自

宅

に

戻

っ

た

。

そ

し

て

布

団

を

頭

か

ら

被

っ

て

貝

の

よ

う

に

閉

じ

こ

も

っ

て

し

ま

っ

た

。

眠

っ

て

も

、

起

き

て

も

、

ず

っ

と

そ

う

し

て

い

た

。

こ

の

ま

ま

消

え

て

し

ま

い

た

い

、

そ

う

思

っ

た

。

こ

れ

ま

で

勉

強

一

筋

に

打

ち

込

ん

で

来

た

人

生

を

完

全

否

定

さ

れ

た

よ

う

な

気

が

し

て

、

も

う

何

を

す

る

気

に

な

れ

な

か

っ

た

。
 

し

か

し

、

典

孝

に

は

ど

う

し

て

も

や

ら

ね

ば

な

ら

な

い

事

が

一

つ

残

っ

て

い

た

。

約

一

ヶ

月

前

の

夏

休

み

が

始

ま

っ

た

時

、

九

月

頭

に

な

れ

ば

大

学

院

入

試

も

終

わ

る

し

、

一

段

落

着

く

か

ら

九

月

下

旬

ま

で

帰

省

す

る

と

親

父

に

連

絡

し

て

あ

っ

た

の

だ

。

大

学

院

の

最

終

的

な

合

格

発

表

は

九

月

中

旬

だ

が

、

一

人

一

人

に

合

格

結

果

を

通

知

す

る

と

い

う

事

だ

っ

た

の

で

、

帰

省

中

で

も

結

果

を

知

る

こ

と

が

出

来

た

。

ま

た

通

常

の

場

合

、

九

月

の

中

旬

は

試

験

・

補

講

が

行

わ

れ

る

期

間

で

あ

る

が

、

典

孝

が

受

講

し

た

講

義

は

全

て

試

験

が

無

く

、

レ

ポ

ー

ト

を

提

出

す

れ

ば

済

ん
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だ

。

よ

っ

て

、

冬

学

期

の

始

ま

る

十

月

ま

で

特

に

や

る

事

は

無

く

、

帰

省

す

る

に

は

う

っ

て

つ

け

だ

っ

た

。

い

ず

れ

に

せ

よ

、

今

回

の

件

を

親

父

と

兄

貴

に

報

告

し

、

か

つ

今

後

の

事

を

相

談

し

て

お

く

必

要

が

あ

っ

た

。

携

帯

で

時

刻

を

確

認

す

る

と

、

も

う

午

後

二

時

過

ぎ

だ

っ

た

。

約

二

十

時

間

ぶ

り

に

布

団

か

ら

出

て

、

電

話

で

こ

れ

か

ら

帰

省

す

る

事

を

伝

え

て

お

こ

う

と

考

え

た

。

し

か

し

、

大

学

院

入

試

の

事

に

話

が

及

ん

で

根

掘

り

葉

掘

り

聞

か

れ

る

の

は

嫌

だ

っ

た

の

で

、

携

帯

で

メ

ー

ル

だ

け

送

っ

て

置

く

事

に

し

た

。

親

父

は

携

帯

を

持

っ

て

い

な

か

っ

た

の

で

、

兄

貴

の

携

帯

に

今

日

の

夕

方

帰

省

す

る

と

メ

ー

ル

し

た

。

そ

の

後

携

帯

の

電

源

を

切

り

、

携

帯

と

財

布

の

み

持

っ

て

山

形

駅

へ

向

か

っ

た

。
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１

５

．

親

父

立

つ

 

夕

方

六

時

頃

山

形

に

着

い

た

。

昨

年

末

に

帰

省

し

た

ば

か

り

だ

っ

た

が

、

全

く

来

た

事

が

無

い

異

郷

に

降

り

立

っ

た

よ

う

な

心

境

だ

っ

た

。

普

段

は

、

兄

貴

の

都

合

の

い

い

時

間

に

合

わ

せ

て

帰

っ

て

、

車

で

送

り

迎

え

し

て

貰

う

の

だ

が

、

今

回

は

そ

れ

が

嫌

だ

っ

た

の

で

、

バ

ス

で

帰

っ

た

。

今

回

ほ

ど

気

の

重

い

帰

省

は

こ

れ

ま

で

無

か

っ

た

。

親

父

と

兄

貴

に

何

と

報

告

す

れ

ば

い

い

の

か

？

何

と

か

二

人

と

も

す

ん

な

り

納

得

し

て

く

れ

る

よ

う

な

言

い

訳

が

成

り

立

た

な

い

も

の

か

？

い

っ

そ

の

こ

と

、

大

学

院

に

は

受

か

っ

た

事

に

し

て

、

こ

れ

以

上

経

済

的

負

担

を

掛

け

た

く

な

い

か

ら

、

大

学

院

進

学

を

断

念

し

た

事

に

し

よ

う

か

、

と

も

思

っ

た

。

し

か

し

、

そ

ん

な

嘘

を

つ

い

た

所

で

直

ぐ

に

ば

れ

る

だ

ろ

う

し

、

肉

親

相

手

に

偽

装

工

作

を

し

て

も

し

ょ

う

が

な

か

っ

た

。

有

り

の

ま

ま

話

す

し

か

な

い

の

だ

。

家

に

帰

る

途

中

、

駐

車

場

に

兄

貴

の

車

が

止

ま

っ

て

い

る

の

を

見

て

、

お

や

っ

、

と

思

っ

た

。

兄

貴

の

奴

、

家

さ

居

る

み

た

い

だ

な

。

普

段

は

こ

の

時

間

は

居

な

い

は

ず

な

ん

だ

げ

ん

と
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な

。

な

ん

か

あ

っ

た

ん

だ

べ

が

？

電

話

で

確

認

し

て

見

っ

か

、

と

も

思

っ

た

が

、

こ

こ

ま

で

来

る

と

直

接

帰

っ

た

方

が

早

か

っ

た

。

日

も

暮

れ

始

め

、

カ

ー

テ

ン

を

閉

め

て

明

か

り

を

点

け

る

家

が

ぽ

つ

ぽ

つ

出

始

め

た

。

自

分

で

言

う

の

も

僭

越

だ

が

、

こ

こ

界

隈

で

は

大

秀

才

の

お

兄

ち

ゃ

ん

で

通

っ

て

お

り

、

ち

ょ

っ

と

し

た

顔

だ

っ

た

。

い

つ

も

な

ら

東

大

生

様

の

お

通

り

で

あ

る

、

と

言

わ

ん

ば

か

り

に

威

風

堂

々

と

胸

を

張

っ

て

歩

く

の

で

あ

る

が

、

今

回

は

出

来

る

限

り

人

と

会

い

た

く

な

か

っ

た

。

そ

の

意

味

で

は

、

暗

く

な

っ

て

来

た

事

は

典

孝

に

は

望

ま

し

か

っ

た

。

家

が

近

く

な

っ

た

時

、

約

五

十

メ

ー

ト

ル

先

か

ら

数

人

の

若

者

達

が

連

れ

だ

っ

て

歩

い

て

来

る

の

が

見

え

た

。

も

し

か

す

る

と

知

っ

て

い

る

人

か

も

し

れ

な

い

、

と

典

孝

は

考

え

、

大

急

ぎ

で

家

と

家

の

狭

間

の

暗

闇

に

身

を

隠

し

、

息

を

潜

め

た

。

そ

し

て

、

若

者

達

が

通

り

過

ぎ

た

後

、

良

く

周

り

を

確

認

し

て

再

度

歩

き

出

し

た

。

 

典

孝

は

し

み

じ

み

思

っ

た

。

学

業

成

績

こ

そ

が

自

分

に

取

っ

て

最

高

の

鎧

で

あ

っ

た

。

そ

れ

を

身

に

付
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け

て

い

た

か

ら

こ

そ

自

分

は

堂

々

と

外

を

闊

歩

出

来

て

い

た

の

だ

。

そ

の

鎧

を

失

っ

た

今

、

な

ん

と

自

分

は

惨

め

で

無

力

な

こ

と

か

。

俺

は

こ

ん

な

に

弱

い

男

だ

っ

た

の

か

。

ろ

く

に

外

も

歩

け

な

い

で

は

な

い

か

。

す

っ

か

り

日

が

暮

れ

る

ま

で

身

を

隠

し

て

置

こ

う

か

と

も

思

っ

た

が

、

家

は

直

ぐ

そ

こ

だ

し

、

余

り

帰

る

の

が

遅

く

な

れ

ば

心

配

を

掛

け

る

と

思

っ

た

の

で

、

下

を

向

い

た

ま

ま

小

走

り

に

家

へ

向

か

っ

た

。

家

に

帰

っ

て

親

父

と

兄

貴

に

報

告

す

る

の

は

気

が

進

ま

な

い

事

で

は

あ

っ

た

が

、

大

学

院

入

試

に

失

敗

し

た

男

と

し

て

世

間

の

好

奇

の

目

に

さ

ら

さ

れ

る

の

は

、

よ

り

耐

え

難

か

っ

た

。

 

玄

関

の

戸

を

開

け

る

と

、

い

き

な

り

兄

貴

に

出

く

わ

し

た

。

典

孝

の

顔

を

見

る

や

否

や

、

兄

貴

は

不

平

を

並

べ

立

て

た

。

 

「

お

前

な

し

て

携

帯

の

電

源

切

っ

て

ん

だ

ず

！

い

つ

も

な

ら

、

何

時

に

着

く

か

ら

迎

え

に

来

て

け

ろ

っ

て

言

う

べ

？

そ

れ

が

今

回

は

メ

ー

ル

で

『

今

日

の

夕

方

帰

る

』

だ

け

な

ん

だ

も

の

。

し

か

も

な

ん

ぼ

電

話

し

て

も

通

じ

ね

ぇ

し

。

何

か

あ

っ

た

の

か

と

心

配

に

な
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っ

て

、

今

日

は

早

退

し

て

来

た

ん

だ

ず

」

 
兄

貴

の

言

葉

に

反

論

の

余

地

が

無

か

っ

た

の

で

、

た

だ

黙

っ

て

俯

い

て

い

る

と

、

親

父

が

ひ

ょ

い

と

現

れ

た

。

 

「

コ

ウ

、

そ

だ

い

ご

し

ゃ

ぐ

な

ず

ー

。

大

学

院

の

試

験

が

終

わ

っ

て

気

が

抜

け

た

ん

だ

べ

よ

。

ど

う

せ

合

格

発

表

は

少

し

先

な

ん

だ

べ

？

暫

く

ゆ

っ

く

り

し

て

行

け

や

。

さ

ぁ

、

入

れ

入

れ

」
 

親

父

は

筆

記

試

験

の

合

格

発

表

が

既

に

済

ん

で

い

る

事

を

知

ら

な

か

っ

た

。

典

孝

も

別

に

隠

そ

う

と

し

た

訳

で

は

無

か

っ

た

が

、

筆

記

試

験

と

か

口

述

試

験

と

か

詳

し

く

説

明

し

た

所

で

返

っ

て

混

乱

す

る

だ

ろ

う

と

考

え

、

敢

え

て

説

明

し

て

い

な

か

っ

た

の

だ

。

少

し

腰

を

落

ち

着

か

せ

て

か

ら

話

を

切

り

出

そ

う

と

思

っ

た

の

で

、

促

さ

れ

る

ま

ま

家

の

中

に

入

っ

た

。

 

「

今

日

は

合

格

の

前

祝

い

に

豪

勢

に

行

こ

う

か

と

思

っ

て

色

々

食

材

買

っ

て

来

た

ん

だ

ず

。

た

だ

、

何

時

に

帰

っ

て

く

っ

か

分

が

ん

な

が

っ

た

か

ら

、

こ

れ

か

ら

作

ん

だ

。

ち

ょ

っ

と

待

っ

て

て

け

ろ

」

 

そ

う

言

う

と

、

親

父

は

料

理

を

始

め

た

。

兄

貴

は

、
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ム

ス

ッ

と

し

た

顔

で

テ

レ

ビ

を

見

て

い

た

。

ど

う

も

今

回

の

帰

省

の

典

孝

の

態

度

が

気

に

く

わ

な

い

よ

う

だ

。

典

孝

は

そ

れ

が

良

く

分

か

っ

た

が

、

不

合

格

の

件

を

ど

う

切

り

出

す

か

に

気

が

行

っ

て

い

た

の

で

、

何

の

フ

ォ

ロ

ー

も

出

来

な

か

っ

た

。

そ

れ

を

知

っ

て

か

知

ら

ず

か

、

親

父

が

一

升

瓶

を

携

え

て

来

て

、

兄

貴

の

前

に

ド

ン

と

置

い

た

。

 

「

コ

ウ

、

へ

ぶ

ぐ

っ

て

ね

で

こ

れ

で

も

飲

ん

で

ろ

。

夕

飯

出

来

る

ま

で

、

少

し

掛

か

っ

か

ら

な

」

 

「

お

、

親

父

、

越

乃

寒

梅

で

ね

か

っ

！

い

い

の

か

よ

、

こ

だ

な

高

級

酒

！

」

 

「

今

日

は

特

別

だ

ぜ

。

た

だ

、

未

だ

め

し

前

だ

か

ら

な

。

食

前

酒

だ

。

あ

ん

ま

り

飲

む

な

よ

」

 

「

キ

ャ

ッ

ホ

ー

！

」

 

兄

貴

は

い

き

な

り

機

嫌

が

良

く

な

る

と

、

マ

イ

グ

ラ

ス

を

持

ち

出

し

て

来

て

、

グ

ラ

ス

に

半

分

酒

を

注

ぐ

と

一

気

に

そ

れ

を

飲

み

干

し

た

。

 

「

く

は

ぁ

ー

ッ

！

高

い

酒

は

全

然

違

う

ね

。

普

段

飲

ん

で

い

る

安

酒

と

は

雲

泥

の

差

だ

。

ノ

リ

、

お

前

酒

飲

め

る

よ

う

に

な

っ

た

ん

か

？

」
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「

い

や

、

ま

だ

飲

ま

ん

ね

ん

だ

」

 
「

酒

ぐ

ら

い

飲

め

ね

ど

駄

目

だ

ぞ

。

ほ

れ

、

コ

ッ

プ

さ

半

分

だ

け

注

い

で

や

る

。

飲

ん

で

み

ろ

」

 

そ

う

言

っ

て

、

兄

貴

は

日

本

酒

を

半

分

だ

け

入

れ

た

コ

ッ

プ

を

典

孝

の

前

に

置

い

た

が

、

典

孝

は

飲

む

気

に

な

れ

な

か

っ

た

。

そ

れ

か

ら

兄

貴

は

ち

び

ち

び

酒

を

舐

め

な

が

ら

最

近

取

り

掛

か

っ

て

い

る

創

作

料

理

に

つ

い

て

話

し

た

。

限

ら

れ

た

予

算

内

で

、

い

か

に

工

夫

を

懲

ら

し

て

美

味

し

い

料

理

を

作

る

か

に

つ

い

て

あ

れ

こ

れ

と

苦

労

話

を

並

べ

立

て

た

。

 

「

こ

の

越

乃

寒

梅

み

て

な

高

級

な

も

の

が

旨

い

の

は

、

あ

る

意

味

当

た

り

前

さ

。

ん

だ

ど

も

俺

ら

貧

乏

人

は

中

々

手

が

届

か

ね

べ

？

誰

に

も

安

く

手

軽

に

出

来

て

、

し

か

も

美

味

し

い

料

理

を

作

っ

て

み

た

い

ん

だ

。

こ

れ

ま

で

誰

も

作

っ

た

事

が

無

い

よ

う

な

料

理

を

な

。

明

日

今

度

の

新

作

ば

お

前

さ

作

っ

て

や

っ

か

ら

、

食

べ

て

み

て

け

ろ

」

 

「

分

が

っ

た

、

分

が

っ

た

」

 

い

つ

も

の

事

だ

っ

た

の

で

、

い

つ

も

の

如

く

受

け

流

し

た

。

考

え

て

み

れ

ば

、

兄

貴

の

『

こ

れ

ま

で

誰

も
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作

っ

た

事

が

無

い

よ

う

な

』

と

い

う

台

詞

は

こ

れ

ま

で

何

回

も

聞

い

て

来

た

が

、

今

日

ほ

ど

典

孝

に

重

く

響

い

た

事

は

無

か

っ

た

。

創

作

料

理

に

つ

い

て

語

る

時

の

兄

貴

の

目

は

い

つ

も

生

き

生

き

し

て

い

た

。

そ

の

目

は

最

新

の

数

学

の

結

果

に

つ

い

て

語

る

同

級

生

達

の

目

と

相

通

ず

る

も

の

が

あ

っ

た

。

誰

も

作

っ

た

事

が

無

い

よ

う

な

物

を

作

る

の

は

非

常

に

難

し

い

事

だ

。

難

し

い

か

ら

こ

そ

面

白

い

の

だ

。

面

白

い

か

ら

こ

そ

夢

中

に

な

る

の

だ

。

こ

れ

は

数

学

や

料

理

に

限

ら

ず

、

万

事

に

お

い

て

言

え

る

事

だ

ろ

う

。

俺

は

大

学

院

の

入

試

に

失

敗

し

た

が

、

仮

に

受

か

っ

た

と

し

て

も

、

直

ぐ

に

壁

に

ぶ

ち

当

た

っ

て

い

た

に

違

い

な

い

。

 

「

今

日

は

ス

テ

ー

キ

だ

ぞ

。

前

祝

い

だ

、

前

祝

い

」

ジ

ュ

ー

ジ

ュ

ー

音

を

発

て

た

肉

を

皿

に

載

せ

て

親

父

が

や

っ

て

来

た

。

 

「

キ

ャ

ッ

ホ

ー

！

嬉

し

い

ね

、

嬉

し

い

ね

。

さ

ぁ

、

ノ

リ

、

食

う

べ

、

食

う

べ

」

 

先

程

ま

で

の

不

機

嫌

さ

は

ど

こ

へ

や

ら

、

兄

貴

は

す

っ

か

り

上

機

嫌

だ

っ

た

。
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「

し

っ

か

し

ノ

リ

、

な

し

て

今

日

そ

だ

い

元

気

な

い

ん

だ

ず

。

な

ん

か

あ

っ

た

ん

か

？

」

 

親

父

が

典

孝

の

傍

に

あ

ぐ

ら

を

か

い

て

座

る

と

、

こ

う

言

っ

た

。
 

「

い

つ

も

元

気

で

あ

る

必

要

な

て

ね

ー

べ

。

さ

ぁ

、

ノ

リ

、

冷

め

ね

う

ち

食

べ

ろ

。

食

べ

な

が

ら

幾

つ

か

教

え

て

け

ろ

」

 

そ

し

て

、

大

学

院

と

い

う

の

は

一

体

何

処

に

あ

る

の

か

と

か

、

マ

ス

タ

ー

と

か

ド

ク

タ

ー

と

い

う

の

は

何

か

と

か

、

幾

つ

か

大

学

院

に

関

す

る

初

歩

的

な

質

問

を

し

た

。

今

後

の

生

活

の

事

を

考

え

て

、

最

低

限

の

知

識

は

必

要

と

考

え

た

の

だ

ろ

う

。

典

孝

が

一

番

困

っ

た

の

は

、

親

父

も

兄

貴

も

既

に

大

学

院

に

受

か

っ

た

か

の

よ

う

な

口

振

り

を

す

る

事

だ

っ

た

。

こ

れ

に

は

理

由

が

あ

っ

た

。

 

遡

る

こ

と

約

五

ヶ

月

前

、

典

孝

は

大

学

三

年

次

の

成

績

証

明

書

を

取

得

し

た

。

 

結

果

は

典

孝

の

予

想

以

上

に

良

か

っ

た

。

典

孝

は

、

成

績

証

明

書

と

い

う

の

は

親

父

と

兄

貴

が

汗

水

垂

ら

し

て

働

い

た

お

金

を

有

り

難

く

頂

戴

し

て

、

自
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分

が

ど

れ

だ

け

勉

強

し

た

か

を

示

す

証

書

と

考

え

て

い

た

か

ら

、

早

速

実

家

に

郵

送

し

て

や

っ

た

。

す

る

と

、

そ

の

翌

日

に

兄

貴

か

ら

電

話

が

掛

か

っ

て

来

た

。

 

「

い

や

ー

、

ノ

リ

の

成

績

表

は

い

つ

見

て

も

見

事

だ

ず

ね

ぇ

。

お

前

、

中

学

、

高

校

と

ず

っ

と

一

番

で

来

た

べ

？

ん

だ

ど

も

東

大

に

入

っ

て

ま

で

こ

れ

程

の

成

績

を

挙

げ

る

と

は

、

正

直

思

わ

な

か

っ

た

よ

。

佐

藤

家

の

誇

り

だ

な

。

東

大

の

中

で

も

こ

れ

程

の

成

績

を

挙

げ

る

奴

は

中

々

居

ね

の

ん

ね

が

？

」
 

兄

貴

が

し

き

り

に

誉

め

そ

や

す

も

の

だ

か

ら

、

典

孝

も

つ

い

図

に

乗

っ

て

 

「

ん

だ

べ

な

。

う

ち

の

数

学

科

の

中

で

も

、

か

な

り

上

の

方

だ

と

思

う

よ

」

 

と

答

え

て

し

ま

っ

た

の

だ

。

尤

も

、

そ

れ

は

決

し

て

誇

張

で

は

無

か

っ

た

。

典

孝

は

常

に

一

番

前

の

席

で

講

義

を

受

け

た

。

熱

心

に

ノ

ー

ト

を

取

っ

て

い

た

か

ら

、

試

験

前

に

な

る

と

全

く

口

を

利

い

た

事

が

無

い

よ

う

な

人

か

ら

ノ

ー

ト

の

貸

し

出

し

を

依

頼

さ

れ

る

事

が

良

く

有

っ

た

。

出

さ

れ

た

課

題

は

確

実

に

こ

な
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し

た

し

、

基

本

的

に

良

く

勉

強

し

て

い

た

か

ら

、

一

度

演

習

で

出

さ

れ

た

問

題

が

そ

の

ま

ま

テ

ス

ト

に

出

さ

れ

た

よ

う

な

場

合

は

、

ま

ず

外

さ

な

か

っ

た

。

一

言

で

言

う

と

、

典

孝

は

模

範

的

な

優

等

生

だ

っ

た

の

だ

。

典

孝

が

兄

貴

に

し

た

話

が

親

父

や

周

囲

の

人

に

ど

う

伝

わ

っ

た

か

は

知

ら

な

い

が

、

あ

る

時

民

子

お

ば

ち

ゃ

ん

か

ら

電

話

が

掛

か

っ

て

来

て

、

い

き

な

り

 

「

ノ

リ

君

て

東

大

で

も

成

績

ト

ッ

プ

な

ん

だ

っ

て

？

」

 

と

言

わ

れ

た

時

は

ビ

ッ

ク

リ

し

た

。

人

づ

て

に

伝

わ

る

内

に

話

が

誇

張

さ

れ

て

い

っ

た

の

だ

ろ

う

。

い

つ

の

間

に

か

、

大

学

院

は

受

か

っ

た

も

同

然

と

い

う

雰

囲

気

に

な

っ

て

し

ま

っ

て

い

た

。

典

孝

は

再

度

考

え

た

。

な

ん

と

か

大

学

院

に

合

格

し

た

事

に

す

る

方

法

は

無

い

か

？

面

子

だ

け

で

も

保

つ

方

法

は

無

い

か

？

そ

ん

な

事

を

考

え

る

内

に

つ

く

づ

く

自

分

が

嫌

に

な

っ

た

。

俺

は

一

番

身

近

な

身

内

に

す

ら

、

自

ら

を

偽

る

事

し

か

考

え

ら

れ

な

い

の

か

？

典

孝

は

眼

前

に

あ

っ

た

水

を

飲

み

干

そ

う

と

し

た

。

そ

の

瞬

間

、

あ

っ

と

思

っ

た

。

水

で

は

無

く

、

兄

貴

が

注

い

だ

日

本

酒
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だ

っ

た

の

だ

。

半

分

や

け

に

な

っ

て

、

一

気

に

飲

み

干

し

た

。

 

「

お

、

ノ

リ

。

見

事

な

飲

み

っ

ぷ

り

で

ね

か

！

」

 

兄

貴

が

す

か

さ

ず

声

を

掛

け

た

。

典

孝

は

、

胸

が

カ

ァ

ー

ッ

と

熱

く

な

っ

て

、

自

分

の

顔

が

み

る

み

る

紅

潮

し

て

行

く

の

が

分

か

っ

た

。

瞬

間

、

頭

が

真

っ

白

に

な

っ

て

、

思

考

が

停

止

し

た

。

暫

く

す

る

と

、

ボ

ロ

ボ

ロ

涙

が

こ

ぼ

れ

て

来

た

。

横

に

い

た

親

父

が

驚

い

て

声

を

掛

け

た

。

 

「

ノ

リ

、

何

し

た

？

な

し

て

泣

い

て

ん

だ

？

」

 

「

ワ

ァ

─
─

─

ッ

！

」

 

突

然

典

孝

は

号

泣

し

た

。

 

「

親

父

、

お

、

お

、

俺

大

学

院

落

っ

た

ん

だ

」

 

「

落

っ

た

！

？

」

 

親

父

と

兄

貴

が

同

時

に

言

っ

た

。

 

「

も

う

昨

日

筆

記

試

験

の

合

格

発

表

が

あ

っ

た

ん

だ

。

ホ

ン

ト

は

次

に

口

頭

試

験

が

あ

ん

だ

げ

ん

と

、

そ

の

前

に

落

と

さ

っ

た

ん

だ

。

親

父

、

俺

も

う

駄

目

だ

。

何

も

か

も

お

し

ま

い

だ

。

も

う

ど

う

し

て

い

い

か

分

が

ら

ね

。

ワ

ァ

─
─

─

ッ

！

」
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典

孝

は

大

泣

き

に

泣

い

た

。

生

ま

れ

て

初

め

て

理

性

の

タ

ガ

が

は

ず

れ

た

瞬

間

だ

っ

た

。

『

日

本

の

ア

イ

ン

シ

ュ

タ

イ

ン

』

と

呼

ば

れ

る

よ

う

な

学

者

に

な

り

た

い

。

そ

れ

が

典

孝

の

夢

だ

っ

た

。

尤

も

、

そ

ん

な

大

そ

れ

た

事

は

誰

に

も

話

し

た

事

は

無

か

っ

た

が

。

俺

は

中

学

、

高

校

と

ず

っ

と

一

番

で

来

た

。

東

大

で

も

一

番

に

な

る

つ

も

り

だ

っ

た

。

一

番

で

あ

る

事

が

、

自

分

に

課

せ

ら

れ

た

使

命

の

よ

う

に

感

じ

て

い

た

の

だ

。

大

学

に

入

っ

て

か

ら

は

、

そ

う

い

う

使

命

感

の

他

に

責

任

感

が

加

わ

っ

た

。

俺

が

大

学

に

行

く

の

に

、

親

父

に

ど

れ

だ

け

の

経

済

的

な

負

担

を

強

い

て

い

る

か

、

身

に

染

み

て

分

か

っ

て

い

た

の

だ

。

親

父

は

毎

月

十

二

万

仕

送

っ

て

く

れ

た

。

東

大

に

は

比

較

的

裕

福

な

家

庭

が

多

か

っ

た

。

俺

の

家

庭

は

か

な

り

低

所

得

層

に

属

す

る

部

類

だ

ろ

う

。

そ

れ

で

も

仕

送

り

額

で

は

決

し

て

ひ

け

を

と

ら

な

か

っ

た

。

何

し

ろ

、

俺

は

ア

ル

バ

イ

ト

な

ど

し

た

こ

と

無

か

っ

た

。

そ

れ

で

も

ひ

も

じ

い

思

い

を

し

た

こ

と

は

無

い

。

欲

し

い

本

は

自

由

に

買

う

事

が

出

来

た

。

そ

う

い

う

生

活

を

し

て

お

釣

り

が

来

た

の

だ

。

兄

貴

も

結

構

援

助
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し

て

く

れ

た

ら

し

い

。

親

父

と

兄

貴

が

汗

水

垂

ら

し

て

働

い

た

お

金

を

仕

送

っ

て

貰

っ

て

、

そ

れ

で

ふ

ら

ふ

ら

遊

び

ほ

う

け

て

い

た

ら

、

こ

の

腹

を

掻

き

切

っ

て

お

詫

び

し

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

。

俺

は

本

気

で

そ

う

考

え

て

た

ん

だ

。

飲

み

会

な

ん

か

出

た

こ

と

な

か

っ

た

。

女

と

話

し

た

こ

と

も

無

か

っ

た

。

俺

に

は

そ

ん

な

暇

は

一

秒

足

り

と

も

無

い

と

考

え

て

い

た

。

真

面

目

過

ぎ

る

と

言

わ

れ

れ

ば

そ

う

な

の

か

も

し

れ

な

い

。

し

か

し

、

こ

れ

が

俺

の

生

き

様

だ

。

俺

に

は

こ

の

生

き

方

し

か

出

来

な

か

っ

た

ん

だ

。
 

常

に

一

番

だ

っ

た

か

ら

先

生

達

も

別

格

扱

い

だ

っ

た

。

同

級

生

か

ら

羨

望

の

眼

差

し

で

見

ら

れ

る

事

も

多

か

っ

た

が

、

あ

か

ら

さ

ま

な

中

傷

を

受

け

た

事

も

有

っ

た

。

『

ガ

リ

勉

』

、

『

も

や

し

』

、

『

青

瓢

箪

』

、

『

ド

近

眼

』

。

し

か

し

、

俺

に

と

っ

て

そ

れ

は

負

け

犬

の

遠

吠

え

に

し

か

聞

こ

え

な

か

っ

た

。

東

大

入

学

後

も

、

『

大

学

生

は

も

っ

と

遊

ば

な

き

ゃ

』

と

面

と

向

か

っ

て

言

っ

て

く

る

同

級

生

が

居

た

。

し

か

し

、

俺

は

全

く

取

り

合

わ

な

か

っ

た

。

人

に

ち

ょ

っ

か

い

出

し

た

が

る

の

は

、

自

分

の

生

き

方

に

自

信
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を

持

て

な

い

証

拠

だ

ろ

う

と

思

っ

た

。

事

実

、

そ

う

い

う

奴

ら

に

限

っ

て

試

験

の

前

に

な

る

と

、

手

の

平

を

反

し

た

か

の

よ

う

に

ノ

ー

ト

を

貸

し

て

だ

の

、

課

題

の

レ

ポ

ー

ト

を

見

さ

し

て

だ

の

と

擦

り

寄

っ

て

来

た

も

の

だ

。

俺

は

そ

う

い

う

奴

ら

を

心

底

軽

蔑

し

て

い

た

か

ら

、

極

力

関

わ

ら

な

い

よ

う

に

し

た

。

俺

に

は

俺

の

生

き

方

が

あ

る

。

自

分

を

信

じ

て

努

力

す

れ

ば

、

必

ず

道

は

拓

け

る

。

そ

う

考

え

て

、

寸

分

惜

し

ん

で

勉

強

し

て

来

た

。

し

か

し

勉

強

が

進

む

に

つ

れ

、

大

き

な

壁

に

ぶ

ち

あ

た

る

の

を

感

じ

る

よ

う

に

な

っ

た

。

勉

強

す

れ

ば

す

る

程

そ

の

壁

は

益

々

高

く

強

靭

に

な

り

、

俺

の

行

く

手

を

頑

と

し

て

阻

む

よ

う

に

感

じ

ら

れ

た

。

こ

ん

な

事

で

諦

め

て

た

ま

る

か

！

そ

う

思

っ

て

何

度

も

体

当

た

り

し

た

が

、

壁

は

び

く

と

も

し

な

か

っ

た

。

他

方

、

同

級

生

の

中

に

は

、

そ

の

壁

を

や

す

や

す

と

乗

り

越

え

て

行

く

奴

ら

が

い

た

。

壁

の

向

こ

う

で

面

白

そ

う

に

議

論

す

る

同

級

生

達

を

ど

れ

程

羨

ま

し

く

思

っ

た

だ

ろ

う

。

あ

い

つ

ら

に

出

来

て

俺

に

出

来

な

い

事

は

無

い

。

俺

は

諦

め

な

い

。

絶

対

に

諦

め

な

い

。

そ

の

覚

悟

で

い

た

。

し

か
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し

、

大

学

院

入

試

で

は

、

口

頭

試

験

す

ら

受

け

さ

せ

て

も

ら

え

な

か

っ

た

。

事

実

上

、

門

前

払

い

を

食

ら

っ

た

よ

う

な

も

の

だ

。

勉

強

一

筋

に

生

き

抜

い

て

来

た

結

果

が

こ

れ

だ

。

そ

し

て

俺

は

、

そ

れ

を

親

に

す

ら

偽

わ

ろ

う

と

す

る

情

け

な

い

男

な

の

だ

。

 

親

父

と

兄

貴

が

見

守

る

中

、

典

孝

は

ひ

た

す

ら

泣

き

続

け

た

。

勿

論

大

学

院

に

落

ち

た

の

が

悔

し

い

と

い

う

気

持

ち

が

大

き

か

っ

た

が

、

そ

れ

だ

け

で

は

な

か

っ

た

。

自

分

の

卑

屈

さ

に

泣

い

た

。

弱

さ

に

泣

い

た

。

 

暫

く

し

て

、

親

父

が

す

っ

と

立

ち

上

が

っ

た

。

反

射

的

に

親

父

を

見

上

げ

て

、

ハ

ッ

と

し

た

。

親

父

は

こ

れ

ま

で

見

た

事

が

無

い

よ

う

な

厳

か

な

顔

を

し

て

い

た

の

だ

。

親

父

は

典

孝

の

泣

き

声

に

負

け

な

い

位

大

声

で

言

っ

た

。

 

「

ノ

リ

！

泣

き

た

か

っ

た

ら

泣

け

！

す

が

り

た

か

っ

た

ら

す

が

れ

！

誰

だ

っ

て

そ

だ

い

強

く

な

い

べ

？

俺

が

命

懸

け

で

お

前

ば

支

え

て

や

る

。

そ

の

代

わ

り

お

前

さ

言

っ

て

置

き

た

い

事

が

有

ん

だ

。

も

し

、

お

前

の

友

達

や

知

り

合

い

が

、

ど

う

し

て

も

、

ど

う

し

て
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も

困

っ

て

お

前

に

す

が

っ

て

来

た

ら

、

出

来

る

範

囲

で

構

わ

ね

。

支

え

て

や

れ

！

人

間

っ

て

の

は

、

支

え

支

え

ら

れ

て

生

き

て

ん

だ

。

一

人

ぼ

っ

ち

じ

ゃ

絶

対

生

き

て

が

ん

ね

。

人

が

二

人

と

書

い

て

『

仁

』

と

読

む

。

も

し

お

前

の

友

達

が

う

ず

く

ま

っ

て

泣

い

て

ん

だ

っ

た

ら

、

せ

め

て

『

何

し

た

の

？

』

っ

て

声

掛

け

て

や

れ

。

そ

し

て

話

ば

聞

い

て

や

れ

。

そ

れ

だ

け

で

、

友

達

は

か

な

り

救

わ

れ

る

は

ず

だ

ぞ

」

 

「

ん

で

も

親

父

、

そ

の

友

達

が

悪

意

を

持

っ

て

俺

ば

騙

そ

う

と

し

て

た

ら

、

ど

う

な

る

ん

だ

？

」

 

「

騙

さ

れ

て

や

れ

！

何

処

の

世

界

に

好

き

こ

の

ん

で

人

を

騙

そ

う

と

す

る

人

間

が

居

る

ん

だ

！

余

程

の

事

情

が

有

っ

て

の

事

だ

べ

？

人

の

言

葉

と

書

い

て

『

信

』

と

読

む

。

信

じ

て

、

信

じ

切

っ

て

騙

さ

れ

る

ん

だ

っ

た

ら

本

望

だ

べ

よ

。

お

前

が

そ

の

心

掛

け

で

生

き

て

ん

だ

っ

た

ら

、

今

後

お

前

が

困

り

果

て

る

よ

う

な

事

が

有

っ

た

場

合

、

き

っ

と

誰

か

が

お

前

を

支

え

て

く

れ

る

。

人

生

っ

て

の

は

、

そ

う

い

う

も

ん

だ

と

俺

は

考

え

て

ん

だ

。

そ

れ

か

ら

な

、

お

前

さ

っ

き

ど

う

し

て

も

い

い

か

分

が

ら

ね

、

と

か

言

っ

て

た

け
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ど

、

自

分

の

事

は

自

分

で

決

め

ろ

！

そ

し

て

、

自

分

が

決

め

た

事

に

は

自

分

で

責

任

を

取

れ

！

人

に

支

え

て

も

ら

う

事

が

有

っ

た

と

し

て

も

、

自

分

の

人

生

は

、

結

局

自

分

が

切

り

拓

い

て

行

く

し

か

ね

ぇ

ん

だ

。

コ

ウ

に

も

同

じ

事

ば

言

っ

た

事

あ

ん

だ

。

ノ

リ

、

お

前

も

立

派

な

大

人

な

ん

だ

か

ら

、

分

か

っ

ぺ

？

」

 

典

孝

は

涙

を

拭

い

な

が

ら

、

何

度

も

頷

い

た

。
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１

６

．

大

学

卒

業

 

 
一

年

自

主

留

年

し

て

来

年

再

受

験

す

る

と

い

う

選

択

肢

が

無

く

は

無

か

っ

た

が

、

結

局

典

孝

は

大

学

院

進

学

を

き

っ

ぱ

り

と

諦

め

、

就

職

す

る

事

に

し

た

。

二

十

二

年

間

の

人

生

に

お

い

て

、

初

め

て

の

挫

折

だ

っ

た

。

人

一

倍

負

け

ん

気

の

強

い

典

孝

は

、

『

諦

め

る

』

と

い

う

事

が

大

嫌

い

だ

っ

た

。

常

に

『

成

せ

ば

成

る

』

の

精

神

を

掲

げ

て

生

き

て

来

た

。

し

か

し

、

今

回

の

大

学

院

入

試

で

は

っ

き

り

し

た

の

は

、

成

し

て

も

成

ら

な

い

事

が

幾

ら

で

も

有

る

、

と

い

う

事

だ

っ

た

。

例

え

ば

、

小

学

生

に

将

来

の

夢

を

聞

け

ば

、

サ

ッ

カ

ー

選

手

と

か

野

球

選

手

と

い

う

答

え

が

良

く

返

っ

て

来

る

が

、

そ

の

夢

を

実

現

で

き

る

の

は

、

ご

く

ご

く

一

部

に

過

ぎ

な

い

。

こ

れ

は

プ

ロ

選

手

と

し

て

登

録

で

き

る

数

に

限

り

が

あ

る

以

上

、

確

率

論

的

に

自

明

の

理

だ

。

確

率

論

な

制

限

を

外

し

、

更

に

時

間

的

、

コ

ス

ト

的

な

制

限

を

外

し

て

み

た

ら

ど

う

か

？

見

近

な

例

で

言

う

と

、

俺

の

兄

貴

は

昔

か

ら

足

が

速

く

、

小

学

六

年

生

の

頃

に

は

百

メ

ー

ト

ル

を

十

三

秒

台

で

走

っ

た

と

語

っ

て

い

た

。

ろ

く

に

ト

レ

ー
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ニ

ン

グ

も

せ

ず

に

、

だ

。

俺

は

ス

ポ

ー

ツ

全

般

が

苦

手

だ

し

、

全

く

体

を

鍛

え

て

い

な

い

か

ら

、

仮

に

今

百

メ

ー

ト

ル

走

っ

た

場

合

は

二

十

秒

近

く

に

な

る

か

も

し

れ

な

い

。

一

流

の

ト

レ

ー

ナ

ー

と

契

約

し

て

、

日

々

短

距

離

走

の

ト

レ

ー

ニ

ン

グ

を

ひ

た

す

ら

積

ん

だ

と

し

よ

う

。

最

初

の

う

ち

は

ぐ

ん

ぐ

ん

タ

イ

ム

が

伸

び

る

だ

ろ

う

が

、

限

界

は

あ

る

だ

ろ

う

。

特

に

短

距

離

走

は

天

賦

の

才

能

が

も

の

を

い

う

競

技

だ

。

一

年

間

き

っ

ち

り

練

習

し

て

も

、

十

三

秒

台

で

走

れ

る

保

証

は

ど

こ

に

も

な

い

。

或

い

は

、

一

生

か

け

て

も

無

理

か

も

し

れ

な

い

の

だ

。

努

力

が

足

り

な

い

と

言

わ

れ

れ

ば

、

そ

う

な

の

か

も

し

れ

な

い

。

見

切

り

を

つ

け

て

い

る

と

言

わ

れ

れ

ば

、

そ

う

な

の

か

も

し

れ

な

い

。

し

か

し

、

前

に

進

む

だ

け

が

人

生

で

は

な

い

。

時

と

状

況

を

弁

え

て

、

退

却

す

る

事

も

立

派

な

選

択

肢

で

あ

る

。

典

孝

は

そ

う

考

え

る

よ

う

に

な

っ

た

。

こ

こ

で

選

択

を

誤

れ

ば

、

親

父

や

兄

貴

に

ど

れ

だ

け

迷

惑

を

掛

け

る

か

分

か

ら

な

い

、

と

い

う

気

持

ち

が

一

番

強

か

っ

た

が

。

 

典

孝

は

遅

ま

き

な

が

ら

、

就

職

活

動

を

開

始

し
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た

。

就

職

担

当

の

教

授

が

良

く

面

倒

を

見

て

く

れ

た

の

と

、

そ

も

そ

も

東

大

生

で

あ

る

事

、

更

に

東

大

で

も

か

な

り

成

績

が

良

か

っ

た

事

か

ら

、

す

ん

な

り

と

内

定

が

決

ま

っ

た

。

日

本

情

報

サ

ー

ビ

ス

と

い

う

日

本

で

も

指

折

り

の

Ｉ

Ｔ

企

業

で

、

就

職

し

た

い

会

社

ラ

ン

キ

ン

グ

の

上

位

に

ラ

ン

ク

イ

ン

す

る

よ

う

な

優

良

企

業

だ

。

そ

の

事

を

親

父

に

報

告

す

る

と

、

 

「

あ

ー

、

良

が

っ

た

、

良

が

っ

た

。

こ

れ

で

俺

も

肩

の

荷

が

降

り

た

よ

」

 

と

心

底

安

心

し

た

よ

う

に

言

っ

た

。

実

は

、

典

孝

は

山

形

の

企

業

に

就

職

す

る

事

も

選

択

肢

の

一

つ

に

考

え

て

い

た

。

親

父

も

内

心

は

そ

れ

を

望

ん

で

い

る

よ

う

な

気

が

し

て

い

た

。

し

か

し

、

就

職

担

当

の

教

授

は

山

形

の

企

業

な

ど

眼

中

に

な

い

よ

う

だ

っ

た

し

、

条

件

面

で

も

や

は

り

格

差

が

あ

っ

た

。

取

り

敢

え

ず

内

定

が

取

れ

、

親

父

も

心

底

喜

ん

で

い

る

よ

う

だ

っ

た

の

で

、

典

孝

は

ほ

っ

と

し

た

。

 

典

孝

は

中

古

の

ノ

ー

ト

パ

ソ

コ

ン

を

一

台

持

っ

て

い

た

が

、

せ

い

ぜ

い

イ

ン

タ

ー

ネ

ッ

ト

や

メ

ー

ル

、

ワ

ー

プ

ロ

に

使

っ

て

い

る

程

度

だ

っ

た

。

最

新

技

術
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に

慣

れ

て

お

く

必

要

が

あ

る

と

考

え

、

思

い

切

っ

て

新

型

の

ノ

ー

ト

パ

ソ

コ

ン

を

ロ

ー

ン

で

購

入

し

た

。

い

ざ

そ

れ

を

使

っ

て

み

る

と

、

パ

ソ

コ

ン

が

こ

こ

ま

で

進

化

し

た

の

か

と

驚

愕

し

た

。

様

々

な

ソ

フ

ト

が

プ

リ

イ

ン

ス

ト

ー

ル

さ

れ

て

お

り

、

慣

れ

れ

ば

慣

れ

る

程

便

利

さ

が

実

感

出

来

た

。

典

孝

は

す

っ

か

り

パ

ソ

コ

ン

の

と

り

こ

に

な

り

、

も

っ

と

早

く

か

ら

パ

ソ

コ

ン

を

活

用

し

て

お

け

ば

良

か

っ

た

と

後

悔

し

た

。

同

級

生

の

中

に

は

パ

ソ

コ

ン

に

数

学

用

の

ソ

フ

ト

ウ

ェ

ア

を

イ

ン

ス

ト

ー

ル

し

、

研

究

に

活

用

し

て

い

る

奴

ら

が

結

構

い

た

。

典

孝

が

そ

う

し

な

か

っ

た

の

は

、

パ

ソ

コ

ン

が

古

く

、

研

究

に

活

用

す

る

だ

け

の

性

能

が

無

か

っ

た

と

い

う

理

由

が

大

き

い

が

、

そ

れ

だ

け

で

は

な

か

っ

た

。

パ

ソ

コ

ン

な

ん

か

の

力

を

借

り

ず

と

も

、

数

学

の

研

究

は

出

来

る

、

そ

う

い

う

信

念

を

持

っ

て

い

た

の

だ

。

か

の

ア

イ

ン

シ

ュ

タ

イ

ン

の

時

代

に

は

パ

ソ

コ

ン

な

ん

か

無

か

っ

た

。

彼

は

紙

と

鉛

筆

だ

け

で

頭

の

中

で

思

考

実

験

を

繰

り

返

し

、

相

対

性

理

論

を

作

り

上

げ

て

行

っ

た

で

は

な

い

か

。

ア

イ

ン

シ

ュ

タ

イ

ン

に

出

来

る

な

ら

自

分

に

だ

っ

て
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出

来

る

。

当

初

は

お

こ

が

ま

し

く

も

そ

う

考

え

て

い

た

。

し

か

し

そ

の

考

え

は

誤

り

だ

っ

た

。

よ

く

雲

泥

の

差

と

い

う

言

葉

が

使

わ

れ

る

が

、

自

分

と

ア

イ

ン

シ

ュ

タ

イ

ン

と

の

隔

た

り

は

そ

れ

ど

こ

ろ

で

は

無

か

っ

た

。

自

分

が

泥

と

す

れ

ば

、

ア

イ

ン

シ

ュ

タ

イ

ン

は

遠

い

宇

宙

の

果

て

の

ブ

ラ

ッ

ク

ホ

ー

ル

の

よ

う

な

存

在

だ

っ

た

。

尤

も

、

人

類

史

上

最

高

の

天

才

と

比

較

す

る

こ

と

自

体

意

味

の

無

い

事

だ

っ

た

が

。

そ

れ

は

さ

て

お

き

、

典

孝

が

パ

ソ

コ

ン

を

本

格

的

に

使

い

出

し

て

分

か

っ

た

の

は

、

予

想

以

上

に

パ

ソ

コ

ン

が

便

利

で

あ

る

事

と

、

予

想

以

上

に

自

分

が

パ

ソ

コ

ン

を

使

う

仕

事

に

向

い

て

い

る

と

い

う

事

だ

っ

た

。

最

新

Ｏ

Ｓ

・

プ

ロ

グ

ラ

ム

言

語

の

基

礎

知

識

に

つ

い

て

も

、

時

間

を

見

つ

け

て

少

し

ず

つ

勉

強

し

て

い

っ

た

。

勿

論

大

学

の

講

義

も

こ

れ

ま

で

通

り

、

熱

心

に

受

け

た

。

結

果

と

し

て

、

典

孝

は

東

大

理

学

部

数

学

科

を

非

常

に

優

秀

な

成

績

で

卒

業

し

た

。

大

学

院

の

試

験

に

は

失

敗

し

た

も

の

の

、

そ

れ

は

胸

を

張

っ

て

い

い

事

だ

っ

た

。

 

大

学

の

卒

業

式

が

終

わ

っ

た

後

、

典

孝

は

学

生

最
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後

の

帰

省

を

し

た

。

四

月

か

ら

の

社

会

人

生

活

に

向

け

て

、

Ｉ

Ｔ

技

術

の

勉

強

を

す

る

事

以

外

は

特

に

何

も

す

る

事

は

無

か

っ

た

。

ふ

と

典

孝

は

、

お

っ

母

の

墓

参

り

を

し

よ

う

と

思

い

立

っ

た

。

こ

れ

ま

で

の

経

緯

を

き

ち

ん

と

し

た

形

で

報

告

し

て

お

か

な

け

れ

ば

と

考

え

た

の

だ

。

高

校

ま

で

は

親

父

や

兄

貴

と

一

緒

に

出

掛

け

て

い

た

が

、

大

学

に

入

っ

て

か

ら

は

全

く

行

っ

て

無

か

っ

た

。

典

孝

が

二

歳

の

頃

亡

く

な

り

、

親

父

も

お

っ

母

の

事

を

話

す

の

は

殆

ど

無

か

っ

た

の

で

、

正

直

典

孝

に

は

縁

の

薄

い

人

だ

っ

た

が

、

大

切

な

母

親

に

は

違

い

な

か

っ

た

。

母

親

の

墓

の

あ

る

泉

福

寺

は

歩

い

て

二

十

分

程

度

の

所

に

あ

っ

た

。

墓

前

で

手

を

併

せ

て

拝

ん

で

い

る

と

、

後

か

ら

声

を

掛

け

ら

れ

た

。

 

「

お

い

、

ノ

リ

」

 

振

り

返

る

と

、

そ

こ

に

立

っ

て

い

た

の

は

高

校

の

同

級

生

の

佳

勝

先

生

だ

っ

た

。

佳

勝

先

生

は

泉

福

寺

の

住

職

の

息

子

な

の

だ

。

元

々

恰

幅

が

良

い

質

だ

っ

た

が

四

年

振

り

に

会

っ

た

佳

勝

先

生

は

更

に

恰

幅

が

良

く

な

り

、

も

う

一

端

の

寺

の

住

職

の

風

格

を

持

っ

て
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い

た

。

 
「

お

前

が

一

人

で

来

る

な

て

珍

し

い

な

。

お

前

の

親

父

は

毎

月

顔

を

見

せ

て

っ

げ

ん

と

な

」

 

そ

れ

を

聞

い

て

、

親

父

が

毎

月

お

っ

母

の

墓

参

り

を

し

て

い

る

事

を

初

め

て

知

っ

た

。

 

「

今

度

大

学

ば

無

事

に

卒

業

し

て

就

職

が

決

ま

っ

た

ん

だ

。

そ

の

事

を

母

親

に

も

報

告

し

て

置

こ

う

と

思

っ

て

。

俺

が

二

歳

の

頃

死

ん

だ

か

ら

、

全

然

覚

え

て

い

ね

ん

だ

」

 

「

ん

だ

が

し

た

。

こ

の

前

高

校

を

卒

業

し

た

と

思

っ

た

ら

、

も

う

大

学

出

て

就

職

か

。

早

い

も

ん

だ

ず

ね

。

人

間

の

一

生

な

て

こ

ん

な

風

に

流

れ

て

い

く

の

か

。

し

っ

か

し

お

前

も

男

手

一

つ

で

育

て

ら

れ

て

、

良

く

ぞ

全

く

曲

が

ら

ず

、

真

っ

直

ぐ

に

育

っ

た

も

ん

だ

。

大

し

た

も

ん

だ

。

お

前

も

、

お

前

の

親

父

も

な

」

 

佳

勝

先

生

は

感

慨

深

げ

に

言

っ

た

。

 

「

佳

勝

先

生

に

褒

め

ら

れ

る

な

て

初

め

て

だ

な

」

 

「

ノ

リ

。

俺

、

お

前

に

前

々

か

ら

聞

き

た

か

っ

た

事

が

あ

ん

だ

。

お

前

、

自

分

の

親

父

の

こ

と

好

き
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か

？

」

 
「

へ

？

佳

勝

先

生

、

な

し

て

そ

だ

な

事

聞

く

の

や

？

凡

そ

世

の

中

に

自

分

を

生

み

育

て

て

く

れ

た

父

親

や

母

親

の

事

を

嫌

っ

て

い

る

人

間

な

て

居

る

ん

だ

べ

が

？

」

 

「

ん

だ

が

し

た

・

・

・

。

少

な

く

と

も

俺

は

自

分

の

親

父

が

嫌

い

だ

っ

た

な

」
 

「

な

し

て

！

？

佳

勝

先

生

の

場

合

、

自

分

の

師

匠

で

も

あ

る

ん

だ

べ

？

」

 

「

ん

だ

が

ら

余

計

が

も

す

ん

ね

な

。

今

は

も

う

無

く

な

っ

た

け

ど

、

昔

は

良

く

拳

骨

で

殴

ら

れ

た

よ

。

特

に

俺

は

お

前

と

違

っ

て

出

来

が

悪

か

っ

た

か

ら

な

。

『

ク

ソ

親

父

、

今

に

見

て

ろ

』

俺

を

支

え

た

の

は

そ

の

一

念

だ

っ

た

。

と

こ

ろ

が

、

だ

。

俺

の

親

父

の

親

父

、

つ

ま

り

俺

の

爺

さ

ん

が

半

年

位

前

に

亡

く

な

っ

た

の

さ

。

も

う

九

十

超

え

て

た

げ

ん

と

な

。

そ

の

爺

さ

ん

の

葬

儀

で

親

父

が

お

経

を

読

み

上

げ

た

わ

け

さ

。

そ

の

お

経

の

途

中

で

、

親

父

の

奴

号

泣

し

や

が

っ

て

さ

。

ボ

ロ

ボ

ロ

涙

流

し

な

が

ら

鬼

の

形

相

で

お

経

を

続

け

よ

う

と

す

る

ん

だ

よ

。

隣

で

俺

も

お

経

を
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読

ん

で

た

ん

だ

げ

ん

と

、

俺

ま

で

泣

け

て

来

ち

ゃ

っ

て

な

。

そ

の

事

が

有

っ

て

か

ら

、

俺

は

考

え

る

よ

う

に

な

っ

た

。

俺

の

場

合

は

ど

う

だ

ろ

う

っ

て

。

親

父

が

死

ん

で

お

経

を

あ

げ

る

の

は

俺

に

な

る

だ

ろ

う

が

、

ど

ん

な

気

持

ち

に

な

る

だ

ろ

う

っ

て

な

。

そ

れ

か

ら

だ

な

。

自

分

に

と

っ

て

両

親

と

は

何

か

、

自

分

の

生

き

方

は

ど

う

だ

っ

た

か

、

人

間

は

何

の

た

め

に

生

ま

れ

て

来

る

の

か

、

ど

の

よ

う

に

生

き

る

べ

き

な

の

か

、

そ

う

い

っ

た

事

を

色

々

考

え

る

よ

う

に

な

っ

た

の

は

。

そ

れ

ま

で

は

そ

ん

な

事

全

く

考

え

な

か

っ

た

よ

」

 

そ

れ

を

聞

い

て

、

典

孝

は

腑

に

落

ち

な

い

点

が

あ

っ

た

。

 

「

佳

勝

先

生

。

俺

も

、

前

々

か

ら

聞

き

た

か

っ

た

事

が

有

ん

だ

。

高

校

三

年

生

の

頃

、

昼

休

み

に

な

る

と

い

つ

も

腕

組

ん

で

瞑

想

し

っ

た

け

べ

？

あ

れ

は

い

つ

も

何

考

え

て

た

の

や

？

」

 

「

あ

ぁ

、

高

三

の

昼

休

み

の

時

か

。

お

前

に

だ

け

言

う

け

ど

、

飯

田

綾

子

っ

て

居

た

っ

け

べ

？

俺

あ

い

つ

の

ご

と

好

き

だ

っ

け

ん

だ

。

そ

れ

で

よ

、

綾

子

の

奴
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今

日

ど

だ

な

下

着

付

け

て

ん

だ

べ

？

何

色

の

パ

ン

ツ

は

い

て

ん

だ

べ

？

そ

う

い

っ

た

類

の

事

を

一

生

懸

命

考

え

て

い

た

ん

だ

っ

け

」

 

「

ん

だ

が

し

た

・

・

・

」

 

典

孝

は

努

め

て

平

静

を

装

っ

て

そ

う

言

っ

た

が

、

内

心

は

違

っ

た

。

く

・

だ

・

ら

・

ね

～

～

～

！

威

風

辺

り

を

払

う

態

度

で

瞑

想

に

更

け

て

い

る

よ

う

に

見

せ

掛

け

な

が

ら

、

実

際

は

そ

ん

な

ど

う

し

よ

う

も

な

い

こ

と

を

考

え

て

い

や

が

っ

た

の

か

！

こ

ん

な

こ

と

な

ら

聞

く

ん

じ

ゃ

な

か

っ

た

。

秘

密

の

ベ

ー

ル

に

包

ま

れ

て

い

た

方

が

余

程

良

か

っ

た

。

た

だ

そ

う

言

っ

た

所

で

、

佳

勝

先

生

に

罪

は

無

か

っ

た

。

典

孝

が

勝

手

に

勘

違

い

し

て

い

た

だ

け

の

話

だ

。

表

面

だ

け

大

層

に

見

え

て

、

実

情

は

全

く

異

な

る

事

は

良

く

あ

る

の

か

も

し

れ

な

い

。

久

々

に

佳

勝

先

生

に

会

っ

て

、

い

い

話

を

聞

い

た

の

か

、

下

ら

な

い

話

を

聞

い

た

の

か

、

な

ん

と

も

微

妙

な

心

境

に

な

っ

た

。
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１

７

．

入

社

 

 
日

本

情

報

サ

ー

ビ

ス

に

入

社

し

て

、

最

初

の

二

ヶ

月

間

は

全

新

入

社

員

が

研

修

所

に

集

め

ら

れ

、

新

人

研

修

を

受

け

た

。

住

ま

い

も

新

人

研

修

用

の

寮

が

別

途

準

備

さ

れ

、

二

人

一

部

屋

だ

っ

た

。

そ

こ

で

社

会

人

と

し

て

の

基

本

的

な

礼

儀

、

マ

ナ

ー

、

パ

ソ

コ

ン

や

プ

ロ

グ

ラ

ム

の

基

本

に

つ

い

て

研

修

を

受

け

た

。

典

孝

は

大

学

四

年

の

後

半

に

既

に

勉

強

し

て

い

た

か

ら

、

全

て

完

全

に

理

解

出

来

た

。

当

然

研

修

担

当

の

社

員

か

ら

は

非

常

に

優

秀

だ

と

褒

め

ら

れ

た

。

大

学

院

入

試

に

失

敗

し

、

自

信

を

失

い

か

け

て

い

た

面

が

あ

っ

た

が

、

俺

は

社

会

人

と

し

て

も

立

派

に

や

っ

て

い

け

る

、

そ

う

確

信

し

た

。

 

六

月

に

な

り

、

新

人

が

各

部

署

に

配

属

さ

れ

た

。

日

本

情

報

サ

ー

ビ

ス

は

全

国

に

支

社

を

持

っ

て

い

た

。

仙

台

に

支

社

は

有

る

も

の

の

、

山

形

に

は

無

か

っ

た

。

も

し

、

山

形

に

支

社

が

あ

れ

ば

、

山

形

支

社

勤

務

と

い

う

選

択

肢

も

あ

っ

た

か

も

知

れ

な

か

っ

た

。

典

孝

は

ど

う

せ

や

る

か

ら

に

は

本

格

的

に

や

り

た

い

と

考

え

、

本

社

勤

務

を

希

望

し

た

。

そ

の

希

望



146 

 

通

り

本

社

へ

配

置

さ

れ

、

住

ま

い

も

会

社

の

独

身

寮

へ

と

移

っ

た

。

典

孝

が

配

属

さ

れ

た

の

は

パ

ッ

ケ

ー

ジ

開

発

部

第

一

課

で

、

パ

ッ

ケ

ー

ジ

ソ

フ

ト

の

開

発

、

販

売

、

保

守

、

メ

ン

テ

ナ

ン

ス

を

専

門

に

行

う

部

署

で

あ

っ

た

。

パ

ッ

ケ

ー

ジ

ソ

フ

ト

と

は

、

パ

ソ

コ

ン

シ

ョ

ッ

プ

等

の

店

頭

で

包

装

さ

れ

た

状

態

で

販

売

さ

れ

て

い

る

ソ

フ

ト

ウ

ェ

ア

の

事

で

あ

る

。

 

部

長

は

戸

田

と

言

い

、

眼

鏡

を

か

け

、

恰

幅

の

い

い

五

十

が

ら

み

の

男

だ

っ

た

。

非

常

に

温

厚

で

、

所

作

に

余

裕

が

感

じ

ら

れ

る

が

、

こ

の

人

物

を

怒

ら

せ

た

ら

た

だ

で

は

済

ま

な

い

だ

ろ

う

な

、

と

感

じ

さ

せ

る

迫

力

も

併

せ

持

っ

て

い

た

。

他

方

、

課

長

は

工

藤

と

言

い

、

日

焼

け

し

た

、

ス

ポ

ー

ツ

マ

ン

タ

イ

プ

の

男

で

、

四

十

五

歳

と

い

う

事

で

あ

っ

た

が

、

歳

よ

り

も

ず

っ

と

若

く

見

え

た

。

工

藤

課

長

は

上

司

や

顧

客

に

は

慇

懃

丁

寧

な

応

対

を

す

る

が

、

部

下

に

対

し

て

は

、

打

っ

て

変

わ

っ

て

非

常

に

親

し

げ

に

、

ざ

っ

く

ば

ら

ん

に

接

し

た

。

そ

の

態

度

の

切

り

替

え

は

鮮

や

か

で

あ

っ

た

。

配

属

さ

れ

た

時

点

で

は

、

課

を

挙

げ

て

人

事

・

勤

怠

・

作

業

管

理

を

一

つ

に

統

合

し

た

パ
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ッ

ケ

ー

ジ

開

発

を

行

っ

て

い

た

。

典

孝

が

最

初

に

言

い

遣

っ

た

の

は

、

パ

ッ

ケ

ー

ジ

の

操

作

手

順

を

覚

え

る

事

、

操

作

し

て

い

て

気

付

い

た

点

、

動

作

不

良

と

思

え

る

点

を

報

告

す

る

事

だ

っ

た

。

典

孝

は

物

覚

え

が

非

常

に

良

か

っ

た

の

で

、

操

作

手

順

を

瞬

く

間

に

覚

え

て

し

ま

っ

た

。

ま

た

、

初

心

者

で

あ

る

が

故

に

指

摘

で

き

る

よ

う

な

事

を

多

数

指

摘

し

た

。

最

新

Ｏ

Ｓ

・

プ

ロ

グ

ラ

ム

言

語

に

つ

い

て

も

勉

強

し

て

い

た

し

、

ソ

ー

ス

解

析

も

出

来

た

の

で

、

即

戦

力

と

し

て

非

常

に

重

宝

が

ら

れ

る

よ

う

に

な

っ

た

。

 

新

人

が

配

属

さ

れ

て

か

ら

二

週

間

後

に

新

人

歓

迎

会

が

催

さ

れ

た

。

少

し

間

隔

が

空

い

た

の

は

、

課

員

の

ス

ケ

ジ

ュ

ー

ル

が

中

々

合

わ

な

か

っ

た

為

だ

。

新

人

歓

迎

会

の

席

で

、

工

藤

課

長

が

戸

田

部

長

の

横

に

座

り

、

戸

田

部

長

が

新

人

の

女

の

子

の

間

で

非

常

に

人

気

が

高

い

事

を

し

き

り

に

力

説

し

た

。

 

「

そ

ん

な

こ

と

は

無

い

だ

ろ

」

 

や

ん

わ

り

と

否

定

し

な

が

ら

も

、

戸

田

部

長

は

ま

ん

ざ

ら

で

も

な

い

様

子

で

、

終

始

ご

機

嫌

だ

っ

た

。

典

孝

は

黙

っ

て

聞

い

て

い

た

が

、

突

然

戸

田

部

長

が

話
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し

か

け

て

き

た

。

 
「

お

い

、

佐

藤

。

お

前

新

人

だ

か

ら

、

新

人

の

事

は

一

番

詳

し

い

だ

ろ

。

俺

が

人

気

あ

る

な

ん

て

話

聞

い

た

こ

と

無

い

だ

ろ

？

」

 

「

ん

ー

・

・

・

。

全

く

聞

い

た

こ

と

無

い

で

す

ね

。

さ

し

ず

め

工

藤

課

長

の

勘

違

い

か

、

聞

き

間

違

い

と

い

っ

た

所

で

し

ょ

う

ね

」
 

典

孝

が

ニ

コ

リ

と

も

せ

ず

、

大

真

面

目

に

い

っ

た

も

の

だ

か

ら

、

場

が

一

瞬

に

し

て

凍

り

つ

い

て

し

ま

っ

た

。

課

長

は

こ

ん

棒

で

力

一

杯

殴

ら

れ

た

か

の

よ

う

に

、

頭

を

抱

え

た

。

 

「

あ

は

は

は

は

、

佐

藤

、

お

っ

前

バ

カ

正

直

な

奴

だ

な

ぁ

。

ま

あ

い

い

。

そ

う

い

う

所

が

お

前

の

持

ち

味

な

ん

だ

ろ

う

か

ら

、

そ

れ

を

大

事

に

し

ろ

」

 

「

い

や

ー

、

そ

ん

な

に

誉

め

な

い

で

下

さ

い

よ

」

 

そ

の

場

の

雰

囲

気

を

解

し

な

い

典

孝

は

、

全

く

検

討

外

れ

の

受

け

答

え

を

し

た

。

 

翌

日

、

典

孝

は

工

藤

課

長

に

飲

み

に

連

れ

て

行

か

れ

た

。

二

回

断

っ

た

が

、

し

つ

こ

く

誘

う

の

で

、

渋

々

了

解

し

た

。

そ

し

て

そ

の

席

で

、

懇

々

と

説

教
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さ

れ

る

事

と

な

っ

た

。

 
「

お

前

が

非

常

に

優

秀

な

男

で

あ

る

事

は

認

め

る

よ

。

た

だ

惜

し

む

ら

く

は

、

人

間

が

堅

す

ぎ

る

。

視

界

が

狭

す

ぎ

る

。

融

通

が

効

か

な

す

ぎ

る

。

分

か

る

か

？

今

日

だ

っ

て

あ

れ

だ

ろ

。

俺

が

飲

み

に

誘

っ

た

ら

お

前

露

骨

に

嫌

な

顔

し

て

た

け

ど

、

上

司

に

飲

み

に

誘

わ

れ

て

嫌

な

顔

し

ち

ゃ

い

け

な

い

ん

だ

よ

。

例

え

そ

れ

が

嫌

な

上

司

の

場

合

で

も

、

だ

。

ま

あ

、

今

日

の

事

は

い

い

。

問

題

は

昨

日

さ

。

お

前

あ

れ

は

な

い

だ

ろ

。

自

分

で

そ

う

思

わ

な

い

？

話

の

流

れ

的

に

お

前

は

部

長

の

発

言

を

否

定

し

な

け

れ

ば

な

ら

な

か

っ

た

ん

だ

よ

。

お

前

が

否

定

す

る

、

と

い

う

暗

黙

の

前

提

を

基

に

、

部

長

は

お

前

に

発

言

を

求

め

た

ん

だ

。

と

こ

ろ

が

お

前

が

全

肯

定

し

ち

ま

っ

た

か

ら

、

話

の

流

れ

が

完

全

に

止

ま

っ

ち

ゃ

っ

た

ん

だ

よ

。

う

ち

の

部

長

が

寛

大

な

方

だ

か

ら

、

事

無

き

を

得

た

け

れ

ど

も

、

普

通

だ

っ

た

ら

た

だ

で

は

済

ま

さ

れ

な

い

ぞ

」

 

「

課

長

、

じ

ゃ

僕

は

何

て

答

え

れ

ば

良

か

っ

た

ん

で

す

か

？

」
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「

か

ぁ

ー

ッ

！

お

前

マ

ニ

ュ

ア

ル

が

無

け

れ

ば

、

自

分

の

判

断

で

は

何

に

も

答

え

ら

れ

な

い

の

か

よ

。

正

解

な

ん

て

無

い

ん

だ

よ

。

臨

機

応

変

に

、

そ

の

場

に

即

し

た

受

け

答

え

が

出

来

な

き

ゃ

駄

目

な

ん

だ

よ

。

例

え

ば

、

だ

。

『

人

気

あ

る

な

ん

て

聞

い

た

こ

と

な

い

だ

ろ

』

と

問

わ

れ

て

、

『

い

や

、

結

構

人

気

あ

る

み

た

い

で

す

よ

。

戸

田

部

長

っ

て

い

つ

も

キ

チ

ッ

と

し

た

服

装

し

て

、

清

潔

感

あ

る

よ

ね

っ

て

噂

し

て

る

の

を

聞

い

た

こ

と

あ

り

ま

す

』

と

で

も

答

え

れ

ば

、

戸

田

部

長

だ

っ

て

『

そ

う

か

ぁ

？

』

っ

て

感

じ

で

、

そ

の

場

は

丸

く

収

ま

っ

た

ん

だ

よ

」

 

「

あ

、

そ

う

言

え

ば

女

の

子

達

が

、

『

戸

田

部

長

の

ス

ー

ツ

っ

て

、

テ

カ

テ

カ

し

て

い

て

国

会

議

員

が

着

て

る

も

の

み

た

い

』

っ

て

、

噂

し

て

い

る

の

を

聞

い

た

こ

と

が

あ

り

ま

す

」

 

「

そ

う

だ

ろ

。

女

っ

て

の

は

そ

し

ら

ぬ

顔

し

て

、

細

か

い

所

チ

ェ

ッ

ク

し

て

る

ん

だ

よ

。

お

前

な

ん

か

、

い

つ

も

同

じ

ス

ー

ツ

着

て

る

け

ど

、

せ

い

ぜ

い

三

万

位

だ

ろ

。

部

長

の

は

一

桁

違

う

か

ら

な

。

あ

ぁ

い

う

の

は

、

た

っ

か

い

ん

だ

ぞ

ー

」
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「

じ

ゃ

、

明

日

部

長

に

会

っ

た

ら

、

『

今

日

の

ス

ー

ツ

は

高

級

そ

う

で

す

ね

』

っ

て

言

い

ま

す

」

 

「

言

わ

ん

で

え

え

！

い

き

な

り

そ

う

言

わ

れ

た

っ

て

嫌

味

に

し

か

聞

こ

え

な

い

ん

だ

よ

。

佐

藤

、

お

前

素

直

だ

し

真

面

目

だ

し

仕

事

熱

心

だ

し

、

す

ん

げ

ぇ

い

い

奴

な

ん

だ

け

ど

、

大

事

な

も

の

が

欠

け

て

い

る

よ

。

お

前

も

っ

と

遊

べ

。

学

問

が

人

生

の

深

さ

な

ら

、

遊

び

は

人

生

の

幅

だ

。

お

前

は

、

そ

の

幅

が

全

く

無

い

ん

だ

よ

」

 

「

は

ぁ

」

 

「

も

し

く

は

、

早

め

に

結

婚

し

ろ

。

結

婚

す

れ

ば

、

否

応

無

し

に

世

間

の

荒

波

に

揉

ま

れ

る

事

に

な

る

っ

て

」

 

「

じ

ゃ

僕

、

頑

張

っ

て

彼

女

作

り

ま

す

」

 

「

ん

、

女

と

付

き

合

っ

て

み

ろ

。

遅

か

れ

早

か

れ

絶

対

必

要

な

事

だ

。

そ

う

す

れ

ば

、

お

前

も

大

分

変

わ

る

と

思

う

ぞ

」
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１

８

．

ク

ド

サ

ン

 

 
新

人

社

員

の

主

業

務

の

一

つ

は

電

話

番

だ

っ

た

。

勿

論

新

人

社

員

宛

て

に

電

話

が

掛

か

っ

て

く

る

事

は

無

く

、

単

純

に

電

話

を

取

り

継

ぐ

だ

け

だ

っ

た

。

新

人

歓

迎

会

が

終

わ

っ

て

間

も

な

い

頃

の

事

だ

。

典

孝

が

電

話

を

出

る

と

、

外

人

女

性

の

声

が

聞

こ

え

て

来

た

。

 

「

ク

ド

サ

ン

、

オ

願

イ

シ

マ

ス

」

 

「

ク

ド

？

工

藤

で

す

か

？

」

 

「

ハ

イ

、

ク

ド

サ

ン

デ

ス

」

 

横

目

で

ち

ら

っ

と

工

藤

課

長

を

見

る

と

、

他

課

の

課

長

と

な

に

や

ら

談

笑

し

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

。
 

「

失

礼

で

す

が

、

ど

ち

ら

様

で

し

ょ

う

か

？

」

 

「

マ

イ

デ

ス

」

 

「

マ

イ

様

？

」

 

「

マ

イ

チ

ャ

ン

デ

イ

イ

デ

ス

」

 

「

ど

ち

ら

の

マ

イ

チ

ャ

ン

で

し

ょ

う

か

？

」

 

「

ブ

ル

ー

ツ

リ

ー

ノ

マ

イ

デ

ス

」

 

「

工

藤

は

今

打

ち

合

わ

せ

中

で

す

が

、

お

急

ぎ

で

し

ょ

う

か

？

」
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「

ト

テ

モ

急

ギ

デ

ス

」

 
「

で

は

少

々

お

待

ち

下

さ

い

」

 

工

藤

課

長

の

様

子

か

ら

す

る

と

世

間

話

の

よ

う

だ

っ

た

し

、

急

ぎ

の

用

と

い

う

事

だ

っ

た

の

で

、

取

り

敢

え

ず

電

話

を

回

し

て

見

よ

う

か

と

思

い

、

一

旦

保

留

に

し

た

。

 

「

工

藤

課

長

、

お

電

話

で

す

が

如

何

致

し

ま

し

ょ

う

？

」

 

「

あ

ぁ

、

電

話

？

後

で

か

け

直

す

か

ら

用

件

聞

い

と

い

て

」

 

「

あ

、

は

い

分

か

り

ま

し

た

」

 

保

留

を

解

除

し

、

典

孝

は

続

け

た

。

 

「

も

し

も

し

、

工

藤

で

す

が

今

ど

う

し

て

も

手

が

離

せ

ま

せ

ん

。

失

礼

で

す

が

、

ど

う

い

っ

た

ご

用

件

で

し

ょ

う

か

？

」

 

「

ク

ド

サ

ン

、

今

日

来

ル

ネ

♪

」

 

「

は

？

工

藤

が

本

日

お

伺

い

す

る

か

否

か

の

確

認

の

電

話

で

す

か

？

」

 

「

ハ

イ

」

 

「

私

の

口

か

ら

は

っ

き

り

お

約

束

す

る

事

は

出

来

ま
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せ

ん

」

 
「

ナ

ゼ

ク

ォ

ナ

ァ

ー

イ

！

ク

ド

サ

ン

、

最

近

ア

ン

マ

リ

来

ナ

ク

ナ

ッ

タ

ネ

。

来

テ

モ

別

ナ

子

バ

カ

リ

指

名

ス

ル

。

ア

タ

シ

ト

テ

モ

サ

ミ

シ

イ

デ

ス

。

マ

イ

チ

ャ

ン

マ

イ

ッ

チ

ャ

ウ

」

 

典

孝

は

応

対

す

る

の

に

嫌

気

が

さ

し

て

き

た

の

で

、

早

々

と

話

を

切

り

上

げ

よ

う

と

し

た

。

 

「

じ

ゃ

後

で

工

藤

に

折

り

返

さ

せ

ま

す

か

ら

、

お

電

話

番

号

お

願

い

し

ま

す

」

 

「

ク

ド

サ

ン

良

ク

知

ッ

テ

ル

ネ

」

 

「

分

か

り

ま

し

た

。

じ

ゃ

失

礼

し

ま

す

」
 

二

の

句

が

告

げ

ぬ

よ

う

に

、

電

話

を

切

っ

た

。

随

分

変

な

電

話

だ

と

思

っ

た

が

、

用

件

だ

け

伝

え

れ

ば

い

い

と

思

っ

た

の

で

、

そ

れ

程

気

に

留

め

無

か

っ

た

。

会

話

の

内

容

か

ら

、

ど

の

よ

う

な

種

別

の

女

か

直

ぐ

分

か

り

そ

う

な

も

の

だ

っ

た

。

し

か

し

、

典

孝

は

夜

の

華

や

か

な

花

街

に

足

を

踏

み

入

れ

た

事

は

一

度

た

り

と

も

無

か

っ

た

か

ら

、

皆

目

検

討

が

つ

か

な

か

っ

た

の

だ

。

 

暫

く

し

て

、

課

長

が

席

か

ら

立

ち

上

が

っ

て

ゆ

っ
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く

り

前

へ

歩

い

て

き

た

。

 
「

よ

ー

し

、

皆

聞

い

て

く

れ

。

今

日

は

月

曜

日

だ

か

ら

、

定

例

ミ

ー

テ

ィ

ン

グ

を

や

る

ぞ

。

あ

、

そ

う

だ

。

佐

藤

、

さ

っ

き

の

電

話

誰

か

ら

？

」

 

「

あ

、

は

い

。

ブ

ル

ー

ツ

リ

ー

の

マ

イ

チ

ャ

ン

で

す

」

 

典

孝

は

き

っ

ぱ

り

と

返

答

し

た

。

他

の

課

員

か

ら

失

笑

が

漏

れ

た

。

課

長

の

表

情

は

こ

わ

ば

り

、

血

の

気

が

一

気

に

引

い

た

。

課

長

は

真

っ

先

に

戸

田

部

長

の

方

を

見

た

。

そ

の

際

怪

訝

そ

う

に

顔

を

上

げ

た

部

長

と

バ

ッ

チ

リ

目

が

合

っ

て

し

ま

っ

た

。

 

「

さ

、

さ

、

佐

藤

ク

ン

、

君

な

に

か

聞

き

間

違

い

し

て

る

ん

じ

ゃ

な

い

の

か

？

ブ

ル

ー

ス

・

リ

ー

の

舞

い

の

事

だ

ろ

？

」

 

カ

ン

フ

ー

の

ポ

ー

ズ

を

取

り

な

が

ら

、

課

長

は

し

き

り

に

目

配

せ

し

た

。

典

孝

は

敢

然

と

立

ち

上

が

っ

て

一

歩

前

へ

進

み

出

た

。

 

「

聞

き

間

違

い

で

は

あ

り

ま

せ

ん

。

ブ

ル

ー

ツ

リ

ー

の

マ

イ

チ

ャ

ン

で

す

。

最

近

工

藤

課

長

が

マ

イ

チ

ャ

ン

を

指

名

し

な

く

な

っ

た

と

い

う

事

で

、

非

常

に

寂
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し

が

っ

て

い

ま

し

た

。

今

日

は

ブ

ル

ー

ツ

リ

ー

に

行

っ

て

、

マ

イ

チ

ャ

ン

を

指

名

し

て

や

っ

て

下

さ

い

」

 

典

孝

は

深

々

と

頭

を

下

げ

た

。

典

孝

は

課

長

に

教

わ

っ

た

通

り

に

、

課

長

の

発

言

を

完

全

否

定

し

た

の

だ

っ

た

。

ド

ッ

と

哄

笑

が

沸

き

上

が

っ

た

。

一

番

喜

ん

だ

の

は

他

な

ら

ぬ

部

長

で

あ

っ

た

。

 

「

お

い

、

佐

藤

！

お

っ

前

い

つ

か

ら

そ

ん

な

お

と

ぼ

け

キ

ャ

ラ

に

な

っ

た

ん

だ

よ

。

な

ぁ

工

藤

君

、

そ

の

店

今

度

俺

に

も

紹

介

し

て

く

れ

よ

」

 

「

い

え

、

あ

の

、

そ

の

、

は

、

は

い

、

分

か

り

ま

し

た

」

 

あ

わ

て

ふ

た

め

く

課

長

だ

っ

た

が

、

彼

の

キ

ャ

バ

ク

ラ

好

き

は

課

員

の

間

で

は

有

名

な

話

で

、

昼

と

夜

と

で

人

格

が

一

変

す

る

男

と

し

て

知

ら

れ

て

い

た

。

本

人

も

そ

れ

を

自

認

し

て

お

り

、

部

長

に

は

未

だ

ば

れ

て

い

な

い

ん

だ

、

と

誇

ら

し

げ

に

語

っ

て

い

た

。

尤

も

、

部

長

自

身

遊

べ

な

い

男

は

ダ

メ

だ

、

と

い

う

哲

学

を

持

っ

て

い

た

の

で

、

課

長

の

秘

事

が

露

見

し

た

所

で

、

評

価

が

下

が

る

事

は

一

切

無

か

っ

た

。
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１

９

．

プ

レ

ゼ

ン

 

 
六

月

末

に

開

発

中

の

パ

ッ

ケ

ー

ジ

の

社

内

プ

レ

ゼ

ン

を

行

う

事

に

な

っ

た

。

ノ

ー

ト

パ

ソ

コ

ン

で

実

際

に

操

作

し

、

そ

の

状

況

を

プ

ロ

ジ

ェ

ク

タ

ー

で

ス

ク

リ

ー

ン

に

写

す

の

だ

が

、

そ

の

操

作

役

に

任

命

さ

れ

た

の

が

典

孝

だ

っ

た

。

典

孝

が

最

も

一

連

の

操

作

に

習

熟

し

て

い

る

、

と

い

う

の

が

そ

の

理

由

だ

が

、

新

人

社

員

が

任

命

さ

れ

る

の

は

異

例

で

あ

り

、

非

常

に

名

誉

あ

る

事

だ

っ

た

。

プ

レ

ゼ

ン

の

発

表

は

、

い

つ

も

課

長

が

直

々

に

行

う

ら

し

い

。

課

員

の

話

で

は

、

課

長

は

プ

レ

ゼ

ン

の

名

手

と

し

て

知

れ

渡

っ

て

い

る

、

と

の

事

だ

っ

た

。

プ

レ

ゼ

ン

前

日

の

六

月

二

十

九

日

、

課

員

数

名

を

集

め

て

リ

ハ

ー

サ

ル

が

行

わ

れ

た

。

課

長

は

リ

ハ

ー

サ

ル

で

も

決

し

て

手

を

抜

か

な

か

っ

た

。

名

手

と

言

わ

れ

て

い

る

だ

け

あ

り

、

そ

の

説

明

は

過

不

足

無

く

、

的

確

で

、

分

か

り

易

か

っ

た

。

慇

懃

丁

寧

な

口

調

を

基

調

に

し

て

い

る

が

、

大

事

な

所

は

熱

っ

ぽ

く

、

時

に

ユ

ー

モ

ア

を

交

え

て

、

極

め

て

雄

弁

に

語

っ

た

。

何

の

原

稿

も

無

く

、

完

全

に

自

分

の

言

葉

で

語

る

の

で

、

話

に

説

得

力

が

あ

っ
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た

。

課

長

と

典

孝

は

、

事

前

に

何

の

打

ち

合

わ

せ

も

し

て

い

な

か

っ

た

が

、

典

孝

が

話

の

流

れ

か

ら

次

に

操

作

す

べ

き

内

容

を

予

測

し

、

指

示

が

出

る

直

前

に

画

面

内

容

を

出

す

も

の

だ

か

ら

、

非

常

に

セ

ン

ス

が

い

い

と

誉

め

ら

れ

た

。

部

長

は

最

初

の

方

だ

け

少

し

顔

を

出

し

て

い

た

が

、

直

ぐ

に

席

を

外

し

て

し

ま

っ

た

。

そ

れ

だ

け

課

長

へ

の

信

任

が

厚

い

と

い

う

事

だ

ろ

う

。

パ

ッ

ケ

ー

ジ

に

は

検

索

・

集

計

機

能

が

あ

り

、

指

定

月

・

指

定

部

署

の

勤

怠

情

報

、

作

業

別

実

績

等

を

瞬

時

に

集

計

し

、

表

計

算

ソ

フ

ト

『

エ

グ

ザ

イ

ル

』

を

自

動

起

動

し

て

集

計

結

果

を

表

示

さ

せ

る

事

が

出

来

た

。

こ

れ

が

こ

の

パ

ッ

ケ

ー

ジ

の

最

大

の

売

り

で

あ

り

、

プ

レ

ゼ

ン

の

ハ

イ

ラ

イ

ト

と

な

る

所

だ

っ

た

。

こ

こ

の

所

は

、

事

前

に

一

度

エ

グ

ザ

イ

ル

を

起

動

し

て

お

く

と

、

エ

グ

ザ

イ

ル

の

起

動

が

速

く

な

る

事

や

、

少

し

間

合

い

を

取

り

た

い

の

で

、

こ

こ

に

限

っ

て

は

先

ん

じ

て

操

作

し

な

い

よ

う

に

、

等

課

長

か

ら

典

孝

に

事

細

か

な

指

示

が

あ

っ

た

。

サ

ン

プ

ル

デ

ー

タ

と

し

て

、

社

員

千

人

分

の

デ

ー

タ

が

既

に

イ

ン

プ

ッ

ト

さ

れ

て

い

た

。

部

署

を

指

定

し

な

け

れ
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ば

全

社

員

が

対

象

に

な

る

の

だ

が

、

そ

の

場

合

で

も

わ

ず

か

数

秒

で

集

計

結

果

が

表

示

さ

れ

た

。

こ

の

パ

フ

ォ

ー

マ

ン

ス

の

良

さ

が

売

り

の

一

つ

だ

っ

た

。

 

更

に

隠

し

玉

も

準

備

し

て

い

た

。

オ

プ

シ

ョ

ン

機

能

に

な

る

が

、

給

与

計

算

ソ

フ

ト

市

場

シ

ェ

ア

Ｎ

ｏ

．

１

の

『

縄

文

給

与

』

と

連

携

機

能

が

あ

り

、

こ

ち

ら

か

ら

縄

文

給

与

を

直

接

起

動

し

、

入

力

内

容

を

基

に

給

料

を

自

動

計

算

さ

せ

る

事

が

出

来

た

。

但

し

こ

れ

は

あ

く

ま

で

も

オ

プ

シ

ョ

ン

で

あ

り

、

プ

レ

ゼ

ン

で

見

せ

る

予

定

は

無

か

っ

た

。

プ

レ

ゼ

ン

で

あ

れ

こ

れ

欲

張

り

過

ぎ

る

と

、

総

括

し

て

何

が

言

い

た

い

の

か

曖

昧

に

な

っ

て

し

ま

い

、

逆

効

果

に

な

る

事

を

課

長

は

熟

知

し

て

い

た

。

 

六

月

三

十

日

の

社

内

プ

レ

ゼ

ン

に

は

、

会

社

役

員

、

部

課

長

が

一

同

に

列

席

し

た

。

典

孝

に

は

初

め

て

の

経

験

だ

っ

た

の

で

ガ

チ

ガ

チ

に

緊

張

し

て

い

た

。

他

方

、

工

藤

課

長

は

注

目

さ

れ

れ

ば

さ

れ

る

程

燃

え

る

質

の

よ

う

で

、

正

に

水

を

得

た

魚

の

よ

う

に

生

き

生

き

し

て

い

た

。

課

長

の

自

信

溢

れ

る

話

し

振

り

に

感

化

さ

れ

、

典

孝

も

徐

々

に

落

ち

着

き

を

取

り
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戻

し

た

。

 

プ

レ

ゼ

ン

は

順

調

に

進

み

、

い

よ

い

よ

ハ

イ

ラ

イ

ト

で

あ

る

検

索

・

集

計

機

能

の

説

明

に

入

っ

た

。

 

「

我

社

の

場

合

、

勤

怠

情

報

を

エ

グ

ザ

イ

ル

の

表

に

各

社

員

が

入

力

し

、

部

署

単

位

で

勤

怠

情

報

を

集

計

す

る

た

め

、

別

表

に

各

社

員

の

入

力

結

果

を

移

し

替

え

る

、

と

い

う

極

め

て

非

効

率

的

な

運

用

を

行

っ

て

お

り

ま

す

。

本

パ

ッ

ケ

ー

ジ

を

導

入

す

れ

ば

、

人

事

・

勤

怠

・

作

業

管

理

が

全

て

デ

ー

タ

ベ

ー

ス

化

さ

れ

ま

す

か

ら

、

指

定

月

・

指

定

部

署

の

情

報

を

自

在

に

エ

グ

ザ

イ

ル

に

出

力

さ

せ

る

事

が

出

来

ま

す

。

本

パ

ッ

ケ

ー

ジ

は

正

に

我

社

に

う

っ

て

つ

け

で

あ

り

、

顧

客

の

第

一

号

は

他

な

ら

ぬ

我

社

で

ご

ざ

い

ま

す

。

部

署

を

指

定

し

な

け

れ

ば

、

全

社

員

が

対

象

に

な

り

ま

す

。

サ

ン

プ

ル

デ

ー

タ

と

し

て

、

千

社

員

の

デ

ー

タ

が

入

っ

て

い

ま

す

が

、

本

日

は

全

社

員

の

六

月

分

の

勤

怠

情

報

を

エ

グ

ザ

イ

ル

に

出

力

し

て

ご

覧

い

れ

ま

し

ょ

う

」

 

こ

こ

で

課

長

は

感

極

ま

っ

た

の

か

良

く

分

か

ら

な

い

が

、

一

本

足

打

法

の

ポ

ー

ズ

を

取

っ

た

。
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「

佐

藤

、

頼

む

」

 
「

了

解

し

ま

し

た

」

 

受

賞

式

に

付

き

物

の

、

小

刻

み

に

太

鼓

を

叩

く

音

が

典

孝

の

胸

に

響

き

渡

っ

た

。

課

長

も

同

じ

だ

っ

た

に

違

い

な

い

。

 

「

実

行

ボ

タ

ン

押

下

！

」

 

典

孝

が

そ

う

叫

ん

で

ボ

タ

ン

を

押

し

た

次

の

瞬

間

だ

っ

た

。

『

イ

ン

テ

ッ

ク

ス

が

有

効

範

囲

に

あ

り

ま

せ

ん

』

と

い

う

メ

ッ

セ

ー

ジ

が

表

示

さ

れ

た

。

「

ん

？

」

 

と

典

孝

が

思

っ

て

メ

ッ

セ

ー

ジ

を

閉

じ

る

と

、

パ

ッ

ケ

ー

ジ

の

画

面

が

跡

形

も

無

く

消

え

去

っ

て

し

ま

っ

た

。

引

っ

張

る

だ

け

引

っ

張

っ

た

割

に

は

、

余

り

に

呆

気

な

い

幕

切

れ

だ

っ

た

。

 

「

あ

ん

れ

ぇ

ー

ッ

！

」

 

課

長

の

絶

叫

が

部

屋

中

に

響

き

渡

っ

た

。

課

長

の

一

本

足

が

崩

れ

、

あ

た

か

も

シ

ェ

ー

の

ポ

ー

ズ

を

取

っ

て

い

る

か

の

よ

う

に

見

え

た

。

課

長

が

つ

ぶ

や

く

よ

う

に

言

っ

た

。

 

「

消

え

る

魔

球

ざ

ん

す

」
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そ

う

見

え

た

だ

け

で

は

な

か

っ

た

の

だ

。

な

ぜ

だ

か

良

く

分

か

ら

な

い

が

、

課

長

は

お

そ

松

く

ん

に

登

場

す

る

イ

ヤ

ミ

が

、

星

飛

由

馬

の

消

え

る

魔

球

を

目

の

当

た

り

に

し

た

光

景

を

思

い

描

い

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

。

課

長

は

根

っ

か

ら

の

昭

和

男

児

な

の

だ

。

プ

レ

ゼ

ン

が

非

常

に

順

調

に

進

ん

で

い

た

だ

け

に

、

会

社

の

役

員

達

は

に

わ

か

に

ど

よ

め

き

立

っ

た

。

戸

田

部

長

の

口

か

ら

も

、

余

裕

の

微

笑

が

消

え

た

。

工

藤

課

長

の

顔

か

ら

は

見

る

見

る

血

の

気

が

引

い

て

行

っ

た

。

し

か

し

動

揺

し

て

い

る

猶

予

は

全

く

無

か

っ

た

。

事

態

は

急

を

要

す

る

の

だ

。

典

孝

は

頭

脳

を

フ

ル

回

転

さ

せ

て

エ

ラ

ー

の

原

因

を

考

え

た

。

昨

日

は

何

度

実

行

し

て

も

エ

ラ

ー

は

発

生

し

な

か

っ

た

。

デ

ー

タ

の

内

容

は

昨

日

か

ら

変

更

し

て

い

な

い

。

エ

ラ

ー

は

境

界

条

件

で

発

生

す

る

も

の

で

あ

る

。

こ

れ

ら

を

総

合

す

る

と

、

末

日

の

六

月

三

十

日

に

実

行

し

て

い

る

事

が

原

因

と

し

か

考

え

ら

れ

な

か

っ

た

。

典

孝

は

素

早

く

プ

ロ

ジ

ェ

ク

タ

ー

へ

表

示

を

一

旦

中

断

し

、

ノ

ー

ト

パ

ソ

コ

ン

の

シ

ス

テ

ム

日

付

を

六

月

二

十

九

日

に

戻

し

た

。

そ

し

て

パ

ッ

ケ

ー

ジ

を

再

起

動
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し

、

検

索

・

集

計

機

能

の

画

面

を

表

示

し

た

状

態

で

プ

ロ

ジ

ェ

ク

タ

ー

に

再

表

示

し

た

。

そ

の

間

僅

か

三

十

秒

足

ら

ず

だ

っ

た

。

典

孝

は

す

っ

と

立

ち

上

が

っ

て

言

っ

た

。
 

「

課

長

、

申

し

訳

あ

り

ま

せ

ん

。

パ

ソ

コ

ン

の

環

境

設

定

が

一

箇

所

間

違

っ

て

い

た

の

で

、

只

今

修

正

し

ま

し

た

。

課

長

、

私

に

も

う

一

度

チ

ャ

ン

ス

を

下

さ

い

」

 

典

孝

は

深

々

と

頭

を

下

げ

た

。

課

長

は

し

ば

し

押

し

黙

っ

て

い

た

が

、

襟

を

正

し

て

こ

う

言

っ

た

。

 

「

よ

う

し

、

分

か

っ

た

。

お

前

に

特

別

に

ラ

ス

ト

・

チ

ャ

ン

ス

を

や

ろ

う

。

だ

が

今

度

は

手

加

減

は

し

な

い

。

さ

あ

来

た

ま

え

」

 

課

長

は

も

う

一

度

一

本

足

打

法

の

ポ

ー

ズ

を

取

っ

た

。

 

一

か

八

か

の

賭

け

で

あ

っ

た

が

、

典

孝

に

は

確

信

が

あ

っ

た

の

で

、

自

信

を

持

っ

て

言

っ

た

。

 

「

実

行

ボ

タ

ン

押

下

！

」

 

果

た

せ

る

か

な

、

実

行

状

況

を

示

す

プ

ロ

グ

レ

ス

バ

ー

が

表

示

さ

れ

た

。

こ

れ

は

正

常

動

作

し

て

い

る

証
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な

の

だ

。

 
「

課

長

、

行

き

ま

し

た

」

 

そ

れ

を

聞

い

て

、

課

長

は

力

一

杯

素

振

り

で

フ

ル

ス

ィ

ン

グ

し

た

か

と

思

う

と

、

手

応

え

十

分

文

句

無

し

、

と

い

う

表

情

を

し

た

。

そ

し

て

バ

ッ

ト

を

空

高

く

放

り

投

げ

る

仕

草

を

す

る

と

、

胸

ポ

ケ

ッ

ト

か

ら

タ

バ

コ

を

出

し

な

が

ら

、
 

「

じ

ゃ

俺

は

隣

の

喫

煙

所

で

一

服

し

て

来

る

よ

」

 

と

言

っ

て

部

屋

を

出

て

行

こ

う

と

し

た

。

 

「

ち

ょ

っ

、

ち

ょ

っ

と

待

っ

て

下

さ

い

。

課

長

、

も

う

結

果

が

表

示

さ

れ

て

ま

す

け

ど

」

 

「

何

ぃ

～

？

お

前

冗

談

を

言

っ

ち

ゃ

い

け

な

い

よ

。

千

デ

ー

タ

あ

る

ん

だ

ぜ

。

こ

ん

な

瞬

時

に

結

果

が

出

れ

ば

誰

も

苦

労

し

ね

ー

よ

」

 

「

え

、

で

も

ち

ゃ

ん

と

エ

グ

ザ

イ

ル

に

千

行

出

て

ま

す

け

ど

」

 

典

孝

は

素

早

く

エ

グ

ザ

イ

ル

を

ス

ク

ロ

ー

ル

し

て

見

せ

た

。

 

「

ん

ー

。

あ

ん

ま

り

速

過

ぎ

て

良

く

分

か

ら

な

か

っ

た

。

佐

藤

、

今

度

は

俺

に

ラ

ス

ト

・

チ

ャ

ン

ス

を

く
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れ

。

も

う

一

度

実

行

し

て

見

て

く

れ

な

い

か

？

」

 
「

別

に

何

度

で

も

い

い

で

す

よ

。

僕

は

ボ

タ

ン

を

押

す

だ

け

で

す

か

ら

」

 

こ

こ

で

課

長

は

役

員

達

に

向

き

直

っ

て

高

ら

か

に

言

い

放

っ

た

。

 

「

さ

あ

皆

さ

ん

、

ス

ク

リ

ー

ン

に

今

一

度

ご

注

目

下

さ

い

。

千

社

員

の

六

月

分

の

勤

怠

情

報

を

エ

グ

ザ

イ

ル

に

出

力

し

て

ご

覧

い

れ

ま

し

ょ

う

。

一

瞬

の

出

来

事

で

す

か

ら

、

決

し

て

瞬

き

し

な

い

で

下

さ

い

。

じ

ゃ

佐

藤

、

頼

む

」

 

「

了

解

し

ま

し

た

。

実

行

ボ

タ

ン

押

下

」
 

僅

か

二

秒

足

ら

ず

で

、

エ

グ

ザ

イ

ル

に

結

果

が

表

示

さ

れ

た

。

パ

ソ

コ

ン

は

同

じ

操

作

を

行

う

と

、

二

回

目

は

速

く

な

る

。

も

ち

ろ

ん

課

長

は

そ

れ

を

計

算

に

入

れ

て

い

た

。

 

「

こ

れ

ま

で

我

社

は

、

こ

の

表

を

作

る

の

に

か

な

り

工

数

を

か

け

て

来

ま

し

た

。

本

パ

ッ

ケ

ー

ジ

を

導

入

す

れ

ば

、

大

幅

な

経

費

節

減

に

繋

が

り

ま

す

」

 

意

気

揚

々

と

宣

言

し

た

後

、

課

長

は

ち

ら

り

と

典

孝

を

見

る

と

、

こ

れ

み

よ

が

し

に

大

き

な

た

め

息

を

つ
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い

た

。

 
「

あ

ー

あ

・

・

・

」

 

「

あ

れ

、

ど

う

し

た

ん

で

す

か

、

課

長

？

」

 

典

孝

が

尋

ね

る

と

、

課

長

は

寂

し

そ

う

に

笑

っ

て

言

っ

た

。

 

「

い

や

、

何

。

こ

れ

で

給

与

計

算

と

連

携

出

来

た

ら

な

、

な

ん

て

夢

み

た

い

な

こ

と

考

え

ち

ゃ

っ

て

・

・

・

。

な

ぁ

に

、

は

か

な

い

夢

を

見

た

だ

け

サ

。

ど

う

か

気

に

し

な

い

で

く

れ

、

ハ

ハ

ハ

ハ

」

 

「

え

？

出

来

ま

す

よ

。

こ

こ

に

給

与

連

携

と

い

う

ボ

タ

ン

が

あ

る

じ

ゃ

な

い

で

す

か

」

 

「

で

、

で

き

る

っ

て

、

お

前

事

も

な

げ

に

言

う

け

ど

、

そ

ん

な

簡

単

な

話

な

の

か

？

何

か

裏

が

あ

る

よ

う

な

気

が

す

る

な

」

 

「

押

し

て

見

ま

し

ょ

う

か

？

」

 

「

ち

ょ

っ

、

ち

ょ

っ

と

待

っ

て

く

れ

。

ま

だ

心

の

整

理

が

つ

か

な

い

ん

だ

。

そ

れ

は

ま

た

今

度

に

し

て

く

れ

な

い

か

。

今

日

は

こ

こ

ま

で

に

し

よ

う

。

お

前

が

自

信

を

持

っ

て

見

せ

ら

れ

る

、

と

い

う

の

で

あ

れ

ば

押

し

て

も

い

い

け

ど

」
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「

じ

ゃ

、

押

し

ま

し

ょ

」

 
典

孝

は

事

も

無

げ

に

言

う

と

、

ボ

タ

ン

を

押

し

た

。

す

る

と

、

縄

文

給

与

が

起

動

し

、

千

社

員

分

の

給

与

計

算

結

果

が

見

事

に

表

示

さ

れ

た

の

で

あ

っ

た

。

こ

れ

に

は

一

部

役

員

か

ら

感

嘆

の

声

が

挙

が

っ

た

。

典

孝

が

事

務

的

な

口

調

で

説

明

し

た

。

 

「

こ

れ

は

オ

プ

シ

ョ

ン

機

能

に

な

り

ま

す

が

、

給

与

計

算

ソ

フ

ト

市

場

シ

ェ

ア

Ｎ

ｏ

．

１

の

『

縄

文

給

与

』

と

の

連

携

機

能

を

持

っ

て

い

ま

す

か

ら

、

そ

れ

を

使

え

ば

給

与

計

算

ま

で

全

自

動

で

行

う

事

が

出

来

ま

す

」

 

「

あ

い

ー

や

。

こ

っ

れ

一

度

使

っ

た

ら

止

め

ら

ん

ね

ー

だ

ろ

う

な

ー

。

参

っ

た

な

ー

ッ

、

も

ぉ

ー

ッ

！

」
 

そ

ん

な

こ

ん

な

で

プ

レ

ゼ

ン

は

無

事

終

了

し

た

。

典

孝

は

真

っ

先

に

プ

レ

ゼ

ン

中

に

発

生

し

た

エ

ラ

ー

に

つ

い

て

調

べ

た

。

そ

の

結

果

、

典

孝

の

予

想

通

り

、

最

近

作

り

込

ん

だ

部

分

で

、

月

末

日

に

実

行

す

る

と

エ

ラ

ー

に

な

る

箇

所

が

あ

る

事

が

分

か

っ

た

。

課

長

に

そ

の

事

を

告

げ

、

プ

レ

ゼ

ン

の

際

は

シ

ス

テ

ム

日

付

を

前

日

に

戻

す

事

で

対

応

し

た

と

説

明

し
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た

。

 
「

そ

ー

か

ー

。

あ

れ

に

は

さ

す

が

に

俺

も

焦

っ

た

よ

。

そ

ん

な

初

歩

的

な

ミ

ス

が

あ

る

こ

と

自

体

が

問

題

だ

が

、

あ

の

場

合

は

お

前

の

対

応

が

ベ

ス

ト

だ

っ

た

と

思

う

。

佐

藤

、

良

く

や

っ

た

。

フ

ァ

イ

ン

プ

レ

ー

だ

！

」

 

典

孝

は

褒

め

ら

れ

て

悪

い

気

は

し

な

か

っ

た

が

、

シ

ス

テ

ム

日

付

を

修

正

し

た

点

に

つ

い

て

は

、

そ

れ

程

た

い

し

た

事

は

な

い

と

考

え

て

い

た

。

冷

静

に

、

論

理

的

に

考

え

、

暫

定

処

置

を

行

っ

た

だ

け

だ

。

そ

れ

よ

り

も

、

プ

レ

ゼ

ン

の

途

中

で

課

長

に

対

し

て

、

『

何

空

々

し

い

事

言

っ

て

ん

で

す

か

。

課

長

、

そ

ん

な

事

は

百

も

承

知

で

し

ょ

う

に

』

と

何

度

か

喉

元

ま

で

出

か

か

っ

て

、

済

ん

で

の

と

こ

ろ

で

踏

み

止

ま

っ

た

事

の

方

が

、

フ

ァ

イ

ン

プ

レ

ー

に

値

す

る

と

考

え

て

い

た

。

エ

ラ

ー

発

生

以

前

も

や

や

シ

ナ

リ

オ

を

脱

線

気

味

で

は

あ

っ

た

が

、

エ

ラ

ー

が

発

生

し

た

事

で

完

全

に

脱

線

し

、

迷

走

し

始

め

て

し

ま

っ

た

。

タ

バ

コ

休

憩

を

取

ろ

う

と

し

た

り

、

給

与

連

携

ボ

タ

ン

の

存

在

に

初

め

て

気

付

い

た

よ

う

な

素

振

り

を

し

た

り
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し

た

事

は

、

今

に

し

て

思

え

ば

下

手

な

三

文

芝

居

で

あ

っ

た

。

し

か

し

、

典

孝

が

シ

ス

テ

ム

日

付

を

前

日

に

戻

す

よ

う

な

危

な

い

橋

を

渡

っ

た

の

と

同

様

に

、

課

長

と

し

て

も

一

か

八

か

の

賭

け

だ

っ

た

に

違

い

な

い

。

 

戸

田

部

長

に

よ

れ

ば

、

課

長

の

プ

レ

ゼ

ン

に

対

す

る

評

価

は

真

っ

二

つ

に

分

か

れ

た

ら

し

い

。

幾

ら

社

内

用

の

プ

レ

ゼ

ン

と

い

っ

て

も

ふ

ざ

け

す

ぎ

と

い

う

声

も

あ

っ

た

が

、

既

製

概

念

に

囚

わ

れ

な

い

、

全

く

新

し

い

プ

レ

ゼ

ン

ス

タ

イ

ル

だ

と

高

く

評

価

す

る

声

も

あ

り

、

中

に

は

名

手

工

藤

が

名

人

の

域

に

達

し

た

と

評

価

す

る

役

員

す

ら

居

た

ら

し

い

。

当

の

部

長

は

非

常

に

ご

満

悦

で

、

課

長

を

呼

び

寄

せ

て

、

何

や

ら

話

し

合

っ

て

い

た

が

、

時

々

笑

い

声

が

聞

こ

え

た

。

暫

く

す

る

と

、

課

長

が

課

員

の

前

に

出

て

来

て

、

に

こ

や

か

に

言

っ

た

。

 

「

よ

ー

し

、

今

日

は

定

時

に

揚

が

っ

て

皆

で

飲

み

に

行

く

ぞ

。

こ

こ

ん

所

ず

っ

と

残

業

続

き

だ

っ

た

か

ら

、

た

ま

に

は

羽

目

を

外

そ

う

。

飲

み

代

は

会

社

の

経

費

か

ら

落

と

す

」

 



170 

 

課

員

か

ら

歓

声

が

挙

が

っ

た

。

 
「

佐

藤

、

ち

ょ

っ

と

」

 

課

長

が

小

声

で

典

孝

を

手

招

き

し

た

。

 

「

飲

み

会

の

後

、

部

長

と

俺

と

お

前

と

で

ブ

ル

ー

ツ

リ

ー

に

行

く

ぞ

。

部

長

直

々

の

ご

達

し

だ

。

人

生

勉

強

と

思

っ

て

つ

い

て

来

い

！

」

 

そ

れ

だ

け

言

う

と

、

課

長

は

踵

を

反

し

て

、

さ

っ

さ

と

行

っ

て

し

ま

っ

た

。

典

孝

と

し

て

は

全

く

乗

り

気

で

は

無

か

っ

た

が

、

課

長

の

態

度

は

有

無

を

言

わ

さ

ぬ

も

の

だ

っ

た

し

、

部

長

命

令

と

い

う

事

な

の

で

、

腹

を

括

る

事

に

し

た

。
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２

０

．

ブ

ル

ー

ツ

リ

ー

 

 
典

孝

は

基

本

的

に

酒

は

飲

ま

な

か

っ

た

。

進

め

ら

れ

れ

ば

ビ

ー

ル

位

は

飲

む

が

、

そ

れ

以

外

は

飲

ん

で

も

全

く

美

味

し

い

と

思

わ

な

か

っ

た

。

タ

バ

コ

の

煙

り

が

苦

手

だ

っ

た

の

で

、

飲

み

会

の

席

自

体

が

好

き

で

は

な

か

っ

た

。

そ

れ

で

も

、

そ

の

日

は

典

孝

が

ヒ

ー

ロ

ー

扱

い

だ

っ

た

の

で

、

非

常

に

気

分

が

良

か

っ

た

。

課

員

達

は

プ

レ

ゼ

ン

に

出

て

い

な

か

っ

た

の

で

、

部

長

が

そ

の

様

子

を

説

明

し

て

聞

か

せ

た

。

当

然

課

員

向

け

の

リ

ハ

ー

サ

ル

時

に

は

出

な

か

っ

た

、

課

長

の

パ

フ

ォ

ー

マ

ン

ス

に

話

が

及

ん

だ

。

 

「

工

藤

君

、

あ

の

一

本

足

打

法

に

は

何

か

意

味

が

あ

る

の

？

微

妙

に

花

形

満

が

混

じ

っ

て

い

た

よ

う

な

気

も

す

る

け

ど

」

 

「

特

に

意

味

は

無

い

ん

で

す

よ

。

自

然

と

あ

の

ポ

ー

ズ

が

出

ち

ゃ

っ

て

。

も

ち

ろ

ん

小

さ

い

頃

王

選

手

の

真

似

を

良

く

や

っ

て

い

た

事

が

影

響

し

て

い

る

ん

で

し

ょ

う

け

ど

」

 

「

ど

さ

く

さ

紛

れ

に

お

そ

松

く

ん

の

イ

ヤ

ミ

も

登

場

し

た

よ

な

」
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「

え

ー

、

そ

う

で

す

か

？

覚

え

て

な

い

ザ

マ

ス

」

 
課

長

が

と

ぼ

け

た

受

け

答

え

を

し

た

。

部

長

が

続

け

て

、

典

孝

が

エ

ラ

ー

発

生

時

も

全

く

動

じ

ず

、

迅

速

に

対

処

し

た

事

を

言

う

と

、

皆

口

々

に

典

孝

を

褒

め

ち

ぎ

っ

た

。

課

長

と

佐

藤

は

黄

金

コ

ン

ビ

だ

、

と

い

う

声

も

挙

が

っ

た

。

課

長

も

終

始

ご

機

嫌

で

あ

っ

た

が

、

珍

し

く

酒

は

飲

ま

ず

に

ず

っ

と

ウ

ー

ロ

ン

茶

で

、

携

帯

電

話

を

片

手

に

時

々

席

を

外

し

た

。

飲

み

会

が

掃

け

て

、

皆

散

り

散

り

に

な

っ

た

際

、

典

孝

は

課

長

か

ら

手

招

き

さ

れ

た

。

通

り

に

一

台

タ

ク

シ

ー

が

止

ま

っ

て

い

て

、

後

部

座

席

の

奥

に

は

既

に

部

長

が

鎮

座

し

て

い

た

。

課

長

が

部

長

の

隣

に

乗

り

込

み

際

、

前

部

座

席

を

指

し

な

が

ら

典

孝

に

言

っ

た

。
 

「

お

前

、

前

に

座

れ

。

車

で

十

分

位

で

着

く

か

ら

」

 

か

く

し

て

典

孝

は

夜

の

華

や

か

な

花

街

に

記

念

す

べ

き

第

一

歩

を

踏

み

出

す

事

に

な

っ

た

。

 

ブ

ル

ー

ツ

リ

ー

は

繁

華

街

を

や

や

外

れ

た

雑

居

ビ

ル

の

二

階

に

あ

っ

た

。

課

長

に

連

れ

ら

れ

て

店

に

入

る

と

、

女

主

人

と

思

わ

れ

る

五

十

台

半

ば

の

女

が

満

面

の

笑

顔

で

出

迎

え

た

。
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「

工

藤

さ

ん

、

お

待

ち

し

て

お

り

ま

し

た

。

随

分

お

久

し

ぶ

り

じ

ゃ

な

い

？

」

 

「

三

ヶ

月

位

だ

ろ

。

マ

マ

、

ま

た

少

し

老

け

た

ん

じ

ゃ

な

い

か

？

」

 

「

し

っ

つ

れ

い

な

！

」

 

マ

マ

が

課

長

の

尻

を

パ

シ

ッ

と

叩

い

た

。

 

「

さ

っ

、

部

長

さ

ん

、

奥

に

席

を

ご

用

意

し

て

ま

す

か

ら

。

お

兄

さ

ん

も

ど

う

ぞ

。

レ

イ

ち

ゃ

ん

、

ミ

カ

ち

ゃ

ん

、

部

長

さ

ん

と

工

藤

さ

ん

い

ら

し

た

わ

よ

ー

」

 

間

を

置

か

ず

、

派

手

な

恰

好

を

し

た

二

人

の

若

い

女

性

が

登

場

し

、

部

長

を

挟

む

よ

う

に

座

っ

た

。

課

長

が

周

到

に

根

回

し

を

行

い

、

Ｎ

ｏ

．

１

、

Ｎ

ｏ

．

２

の

ホ

ス

テ

ス

を

ア

サ

イ

ン

し

て

い

た

の

だ

っ

た

。

部

長

の

左

隣

り

に

Ｎ

ｏ

．

２

ホ

ス

テ

ス

の

ミ

カ

ち

ゃ

ん

、

右

隣

り

に

Ｎ

ｏ

．

１

ホ

ス

テ

ス

の

レ

イ

ち

ゃ

ん

、

そ

の

隣

に

課

長

、

そ

の

隣

に

課

長

ご

昵

懇

の

マ

イ

ち

ゃ

ん

、

そ

の

隣

に

典

孝

が

座

っ

た

。

ブ

ル

ー

ツ

リ

ー

は

そ

の

名

前

の

通

り

、

ド

ア

、

内

装

が

全

て

淡

い

ブ

ル

ー

で

統

一

さ

れ

て

い

た

。

マ

マ

同

様

、

建

物
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自

体

に

も

か

な

り

年

期

が

入

っ

て

お

り

、

淡

い

ブ

ル

ー

と

い

う

よ

り

は

、

色

褪

せ

た

ブ

ル

ー

と

い

う

表

現

が

よ

り

適

切

で

あ

っ

た

。

キ

ャ

バ

ク

ラ

と

い

う

よ

り

は

、

何

処

か

昭

和

の

キ

ャ

バ

レ

ー

と

い

っ

た

風

情

が

あ

っ

た

。

た

だ

部

長

の

両

サ

イ

ド

に

座

っ

た

の

は

、

い

か

に

も

今

時

の

若

い

女

性

、

と

い

っ

た

感

じ

だ

っ

た

。

二

人

共

部

長

の

隣

に

座

る

や

否

や

部

長

の

服

装

を

誉

め

そ

や

し

た

。

ネ

ク

タ

イ

ピ

ン

、

カ

プ

ス

ボ

タ

ン

、

ど

れ

一

つ

と

っ

て

も

手

抜

き

が

無

か

っ

た

か

ら

、

事

実

を

単

純

に

羅

列

す

れ

ば

そ

れ

が

そ

の

ま

ま

誉

め

言

葉

と

な

っ

た

の

だ

。

そ

ろ

そ

ろ

誉

め

る

ネ

タ

が

尽

き

か

け

た

か

な

、

と

思

わ

れ

る

頃

、

左

隣

り

に

座

っ

て

い

た

ミ

カ

ち

ゃ

ん

が

口

を

開

い

た

。

 

「

部

長

さ

ん

、

そ

の

腕

時

計

、

ロ

メ

ッ

ク

ス

の

最

新

モ

デ

ル

じ

ゃ

な

い

で

す

か

？

」

 

「

お

、

分

か

る

か

い

？

」

 

「

伊

達

に

こ

の

商

売

や

っ

て

お

り

ま

せ

ん

の

よ

。

部

長

さ

ん

、

Ｅ

Ｘ

っ

て

い

う

ロ

ゴ

が

入

っ

て

い

ま

す

け

ど

、

も

し

か

し

て

そ

れ

っ

て

Ｅ

Ｘ

─

Ｊ

モ

デ

ル

？

」

 

「

ハ

ハ

ハ

ハ

、

良

く

知

っ

て

る

ね

ー

」
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「

部

長

さ

ん

、

何

気

な

く

お

っ

し

ゃ

る

け

ど

、

そ

れ

っ

て

、

そ

れ

っ

て

日

本

に

限

定

百

本

し

か

入

荷

さ

れ

て

い

な

い

、

幻

の

モ

デ

ル

っ

て

言

わ

れ

て

い

る

物

じ

ゃ

な

い

で

す

か

！

」

 

そ

れ

を

聞

い

て

右

隣

り

に

座

っ

て

い

た

レ

イ

ち

ゃ

ん

が

、

す

っ

く

と

立

ち

上

が

っ

て

絶

叫

し

た

。

 

「

ギ

ャ

ー

ッ

！

マ

マ

、

ち

ょ

っ

と

、

マ

マ

！

た

い

へ

～

ん

！

」

 

そ

れ

か

ら

は

マ

マ

も

巻

き

込

ん

で

、

て

ん

や

わ

ん

や

の

大

騒

ぎ

だ

っ

た

。

典

孝

は

と

言

う

と

、

た

か

が

時

計

一

つ

で

何

を

そ

ん

な

、

と

非

常

に

ク

ー

ル

に

傍

観

し

て

い

た

。

後

か

ら

聞

い

た

所

で

は

、

部

長

が

ロ

メ

ッ

ク

ス

の

最

新

型

の

時

計

を

し

て

い

る

、

と

い

う

事

も

課

長

が

事

前

に

横

流

し

し

て

い

た

ら

し

か

っ

た

。

 

「

ほ

ん

に

も

う

、

こ

ん

な

有

り

難

い

物

を

こ

ん

な

間

近

に

見

れ

る

な

ん

て

ね

ぇ

。

こ

の

世

に

生

を

受

け

て

二

十

九

年

、

生

ま

れ

て

来

て

本

当

に

良

か

っ

た

で

す

」

 

マ

マ

が

感

慨

深

け

に

言

っ

た

。

課

長

が

す

か

さ

ず

突

っ

込

ん

だ

。
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「

マ

マ

、

そ

れ

を

言

う

な

ら

、

昭

和

二

十

九

年

に

こ

の

世

に

生

を

受

け

て

、

じ

ゃ

な

い

か

い

？

」

 

「

そ

う

言

っ

て

も

間

違

い

で

は

あ

り

ま

せ

ん

。

工

藤

さ

ん

、

そ

う

い

う

細

か

い

所

に

こ

だ

わ

る

か

ら

、

女

性

の

受

け

が

イ

マ

イ

チ

な

の

よ

。

そ

れ

に

比

べ

て

、

部

長

さ

ん

は

ド

ー

ン

と

構

え

て

ら

し

て

。

工

藤

さ

ん

、

部

長

さ

ん

て

さ

ぞ

か

し

お

モ

テ

に

な

る

ん

で

し

ょ

う

ね

？

」

 

「

部

長

、

本

当

の

事

を

言

っ

て

い

い

で

す

か

？

」

 

課

長

が

真

剣

な

表

情

で

お

伺

い

を

立

て

る

よ

う

に

言

っ

た

。

 

「

え

ぇ

？

そ

う

だ

、

マ

マ

。

そ

こ

に

居

る

若

い

佐

藤

に

聞

い

て

み

よ

う

。

こ

い

つ

は

バ

カ

正

直

な

男

だ

か

ら

。

佐

藤

、

俺

が

モ

テ

る

な

ん

て

話

聞

い

た

こ

と

無

い

だ

ろ

？

」

 

そ

の

場

に

居

る

全

員

の

視

線

が

典

孝

に

集

中

し

た

。

典

孝

は

し

ば

し

押

し

黙

っ

て

、

首

を

ひ

ね

り

な

が

ら

両

手

を

広

げ

て

言

っ

た

。

 

「

い

や

ー

。

否

定

せ

ざ

る

を

得

ま

せ

ん

ね

。

か

な

り

モ

テ

モ

テ

で

い

ら

っ

し

ゃ

い

ま

す

。

」
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哄

笑

が

沸

き

起

こ

っ

た

。

 
「

お

い

っ

、

佐

藤

！

お

前

い

っ

つ

の

間

に

そ

ん

な

リ

ア

ク

シ

ョ

ン

覚

え

た

ん

だ

！

」

 

部

長

が

相

好

を

崩

し

て

言

っ

た

。

課

長

も

笑

い

な

が

ら

小

さ

く

親

指

を

立

て

た

。

 

と

い

っ

て

も

、

典

孝

は

そ

の

一

言

を

言

う

が

た

め

に

呼

ば

れ

た

よ

う

な

も

の

だ

っ

た

。

部

長

は

両

手

に

花

状

態

で

、

終

始

ご

満

悦

だ

っ

た

。

課

長

も

部

長

の

お

供

、

と

い

う

緊

張

か

ら

漸

く

解

放

さ

れ

た

の

か

、

い

き

な

り

マ

イ

ち

ゃ

ん

の

肩

に

手

を

回

し

て

、

何

や

ら

親

し

げ

に

話

し

込

ん

で

い

た

。

典

孝

は

と

言

う

と

、

ホ

ス

テ

ス

と

の

話

は

全

く

合

わ

な

い

し

、

酒

は

全

然

美

味

し

く

な

い

し

、

タ

バ

コ

の

煙

り

は

目

に

染

み

て

来

る

し

、

次

第

に

手

持

ち

無

沙

汰

に

な

っ

て

来

た

。

 

「

佐

藤

ク

ン

、

随

分

大

人

し

い

の

ね

」

 

お

そ

ら

く

気

を

使

っ

た

の

だ

ろ

う

、

マ

マ

が

典

孝

の

隣

に

座

っ

た

。

 

「

さ

っ

き

の

部

長

さ

ん

へ

の

受

け

答

え

は

中

々

見

事

だ

っ

た

ね

」
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「

こ

の

前

『

部

長

が

人

気

あ

る

な

ん

て

話

聞

い

た

こ

と

無

い

』

っ

て

き

っ

ぱ

り

言

っ

た

ら

、

課

長

に

凄

く

怒

ら

れ

ち

ゃ

っ

て

」

 

「

ア

ハ

ハ

ハ

、

当

っ

た

り

前

じ

ゃ

な

い

。

今

日

工

藤

さ

ん

か

ら

電

話

が

掛

か

っ

て

来

た

時

、

佐

藤

の

奴

は

真

面

目

一

本

槍

で

遊

び

を

全

く

知

ら

な

い

か

ら

、

マ

マ

の

方

か

ら

ま

ず

女

っ

て

も

の

を

教

え

て

や

っ

て

く

れ

、

な

ぁ

ん

て

言

っ

て

た

け

ど

、

こ

ん

な

お

ば

ち

ゃ

ん

が

相

手

じ

ゃ

ね

ぇ

。

で

も

あ

た

し

も

、

三

十

数

年

こ

の

世

界

に

身

を

置

い

て

い

る

か

ら

、

か

な

り

顔

は

広

い

わ

よ

。

沢

山

の

子

の

面

倒

を

見

て

来

た

わ

。

あ

な

た

み

た

い

な

人

か

ら

見

れ

ば

、

ホ

ス

テ

ス

な

ん

て

派

手

で

尻

軽

な

女

ば

か

り

と

思

う

か

も

し

れ

な

い

け

ど

、

決

し

て

そ

う

じ

ゃ

な

い

ん

だ

か

ら

。

確

か

に

遊

ぶ

お

金

欲

し

さ

に

や

っ

て

る

子

も

多

い

け

ど

ね

。

あ

な

た

、

今

何

歳

？

」

 

「

も

う

す

ぐ

二

十

三

で

す

」

 

「

出

身

は

？

」

 

「

山

形

で

す

」

 

「

ふ

ぅ

ん

、

頑

固

で

不

器

用

で

朴

訥

で

、

そ

ん

な

感
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じ

よ

ね

ぇ

。

そ

う

言

え

ば

半

年

位

前

だ

っ

た

か

な

ー

。

丁

度

あ

な

た

と

同

い

年

位

で

山

形

出

身

の

子

を

世

話

し

た

事

が

有

っ

た

わ

。

な

ん

て

子

だ

っ

た

か

な

ー

。

結

局

そ

の

子

は

別

の

店

に

行

っ

た

け

ど

。

地

方

か

ら

出

て

来

て

こ

の

世

界

に

入

っ

て

く

る

子

は

な

ん

か

し

ら

事

情

を

抱

え

て

い

る

ケ

ー

ス

が

多

い

わ

ね

。

あ

な

た

が

こ

の

次

来

る

時

ま

で

調

べ

と

い

て

あ

げ

る

わ

」

 

「

も

う

二

度

と

来

な

い

ん

で

、

調

べ

な

く

て

い

い

で

す

」

 

マ

マ

が

ぴ

し

ゃ

り

と

典

孝

の

膝

を

打

っ

た

。

 

「

ち

ょ

っ

と

何

よ

、

そ

の

言

い

方

！

あ

ん

た

工

藤

さ

ん

が

言

っ

て

い

た

通

り

ね

。

東

大

出

の

エ

リ

ー

ト

か

な

ん

か

知

ら

な

い

け

ど

、

三

十

以

上

も

目

上

の

人

に

向

か

っ

て

そ

ん

な

口

の

利

き

方

し

か

出

来

な

い

な

ん

て

社

会

人

と

し

て

失

格

で

し

ょ

！

わ

ざ

わ

ざ

気

を

使

っ

て

頂

い

て

有

り

難

う

ご

ざ

い

ま

す

、

こ

の

位

の

セ

リ

フ

が

言

え

な

き

ゃ

。

例

え

社

交

辞

令

で

あ

っ

て

も

ね

。

あ

ん

た

、

女

と

付

き

合

っ

た

事

あ

ん

の

？

」

「

い

え

、

全

く

な

い

で

す

」
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「

で

し

ょ

う

ね

ー

。

だ

か

ら

駄

目

な

の

よ

。

若

い

ん

だ

か

ら

恋

を

し

な

さ

い

。

恋

を

し

て

、

泣

い

た

り

笑

っ

た

り

怒

っ

た

り

。

悪

気

は

無

い

の

に

傷

付

け

た

り

、

逆

に

傷

付

け

ら

れ

た

り

。

そ

ん

な

事

を

繰

り

返

し

な

が

ら

誰

だ

っ

て

大

人

に

な

っ

て

行

く

ん

で

し

ょ

？

そ

う

い

う

意

味

で

は

、

あ

ん

た

赤

子

も

同

然

よ

」

 

「

課

長

も

同

じ

事

を

言

っ

て

ま

し

た

」

 

「

で

し

ょ

ー

。

じ

ゃ

頑

張

っ

て

彼

女

作

り

な

さ

い

」

 

「

僕

、

頑

張

り

ま

す

」
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２

１

．

再

会

 

 
そ

れ

か

ら

十

日

程

経

っ

た

頃

の

事

だ

。

典

孝

が

仕

事

を

し

て

い

る

と

、

課

長

が

胸

ポ

ケ

ッ

ト

か

ら

タ

バ

コ

を

出

し

な

が

ら

典

孝

を

喫

煙

所

へ

誘

っ

た

。

課

長

は

仕

事

と

は

関

係

な

い

話

を

す

る

時

、

課

員

を

よ

く

喫

煙

所

へ

誘

っ

た

。

そ

れ

が

課

長

流

の

コ

ミ

ュ

ニ

ケ

ー

シ

ョ

ン

術

で

あ

っ

た

。

典

孝

に

取

っ

て

喫

煙

所

と

い

う

の

は

無

縁

な

所

で

、

タ

バ

コ

の

煙

り

漂

う

不

快

な

場

所

で

あ

っ

た

の

で

、

最

初

の

う

ち

は

き

っ

ぱ

り

断

っ

て

い

た

。

し

か

し

、

誘

わ

れ

る

が

ま

ま

行

っ

た

方

が

不

要

な

確

執

が

起

き

な

い

し

、

貴

重

な

ア

ド

バ

イ

ス

を

受

け

る

事

も

あ

る

の

で

、

素

直

に

従

う

よ

う

に

な

っ

て

い

た

。

喫

煙

所

で

タ

バ

コ

を

取

り

出

し

て

、

そ

れ

に

火

を

つ

け

る

前

に

課

長

が

い

き

な

り

こ

う

切

り

出

し

た

。

 

「

お

前

、

高

橋

清

子

っ

て

知

っ

て

る

だ

ろ

う

？

」

 

「

あ

、

は

い

。

高

校

の

時

の

同

級

生

で

す

」

 

「

居

た

よ

、

キ

ー

コ

が

。

俺

が

昨

日

行

っ

た

店

に

！

『

北

斗

』

っ

て

言

う

名

前

の

パ

ブ

な

ん

だ

」

 

「

え

っ

！

」
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典

孝

は

思

わ

ず

大

声

を

出

し

て

し

ま

っ

た

。

ま

さ

か

こ

の

よ

う

な

シ

チ

ュ

エ

ー

シ

ョ

ン

で

、

キ

ー

コ

の

名

を

聞

く

事

に

な

ろ

う

と

は

夢

に

も

思

わ

な

か

っ

た

の

だ

。

 

「

こ

の

前

行

っ

た

ブ

ル

ー

ツ

リ

ー

に

昨

日

ま

た

行

っ

た

ん

だ

よ

。

マ

イ

の

奴

が

う

る

さ

く

て

な

。

あ

い

つ

に

名

刺

を

渡

し

ち

ま

っ

た

の

が

運

の

尽

き

だ

っ

た

よ

。

マ

マ

が

暇

そ

う

だ

っ

た

か

ら

、

色

々

雑

談

し

て

い

る

う

ち

に

お

前

の

話

題

に

な

っ

た

訳

だ

」

 

 

そ

れ

か

ら

の

話

を

ま

と

め

る

と

次

の

よ

う

に

な

る

。

マ

マ

は

自

他

共

に

認

め

て

い

る

通

り

、

こ

の

界

隈

の

夜

の

世

界

で

は

か

な

り

の

顔

で

、

マ

マ

の

元

で

働

い

て

か

ら

独

立

し

た

ホ

ス

テ

ス

も

結

構

居

る

ら

し

い

。

元

来

世

話

好

き

な

事

と

相

俟

っ

て

、

マ

マ

に

は

金

の

問

題

、

男

の

問

題

、

雇

用

問

題

等

様

々

な

相

談

事

が

持

ち

込

ま

れ

る

。

半

年

位

前

、

二

十

二

、

三

歳

の

女

の

子

だ

が

、

何

処

か

働

き

口

は

な

い

か

と

い

う

相

談

が

寄

せ

ら

れ

た

。

そ

れ

が

キ

ー

コ

だ

っ

た

の

だ

。

マ

マ

は

実

際

キ

ー

コ

に

会

い

、

本

人

の

希

望

金
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額

、

希

望

勤

務

地

、

容

姿

、

性

格

等

を

勘

案

し

、

結

局

マ

マ

の

知

り

合

い

の

マ

ス

タ

ー

の

店

を

紹

介

す

る

事

に

し

た

。

そ

ん

な

事

は

日

常

茶

飯

事

だ

っ

た

の

で

、

そ

れ

き

り

忘

れ

て

い

た

。

こ

の

前

典

孝

と

話

し

た

際

に

、

同

じ

山

形

県

出

身

の

子

を

何

処

か

の

店

に

紹

介

し

た

と

い

う

所

ま

で

思

い

出

し

た

が

、

そ

れ

以

上

は

思

い

出

せ

な

か

っ

た

。

二

、

三

日

経

っ

て

た

ま

た

ま

知

り

合

い

の

マ

ス

タ

ー

か

ら

電

話

が

掛

か

っ

て

来

た

際

に

、

そ

れ

が

キ

ー

コ

で

あ

っ

た

事

を

思

い

出

し

た

。

そ

の

後

ど

ん

な

調

子

で

や

っ

て

い

る

か

も

気

に

な

っ

た

の

で

、

電

話

を

キ

ー

コ

に

替

わ

っ

て

貰

っ

た

。

そ

し

て

色

々

話

し

て

み

る

と

、

そ

の

東

大

出

の

佐

藤

と

い

う

人

物

は

、

自

分

の

高

校

の

同

級

生

と

良

く

似

て

い

る

と

い

う

。

そ

の

事

を

昨

日

工

藤

課

長

に

話

し

た

所

、

『

こ

い

つ

ぁ

聞

き

捨

て

な

ら

ね

ぇ

！

』

と

血

相

を

変

え

て

そ

の

店

に

直

行

し

た

。

キ

ー

コ

に

会

っ

て

典

孝

の

フ

ル

ネ

ー

ム

、

特

徴

を

話

し

た

所

、

や

は

り

自

分

の

同

級

生

に

間

違

い

な

い

と

い

う

。

 

「

そ

れ

で

お

前

の

話

で

盛

り

上

が

っ

ち

ゃ

っ

て

さ

ー

。

し

か

し

お

前

昔

か

ら

真

面

目

一

本

槍

だ

っ

た

ん
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だ

な

ー

。

勉

強

だ

け

で

、

女

に

は

見

向

き

も

し

な

か

っ

た

っ

て

。

そ

の

硬

派

さ

が

受

け

て

、

女

子

の

間

で

は

結

構

人

気

あ

っ

た

ら

し

い

ぞ

。

キ

ー

コ

も

お

前

に

気

が

あ

っ

た

ら

し

い

じ

ゃ

な

い

か

。

キ

ー

コ

っ

て

見

た

目

は

垢

抜

け

な

い

田

舎

娘

っ

て

感

じ

が

す

る

け

ど

、

話

し

て

見

る

と

気

立

て

の

い

い

子

だ

よ

。

ま

だ

一

人

の

男

と

し

か

付

き

合

っ

た

事

が

無

い

っ

て

言

っ

て

た

ぞ

。

今

時

珍

し

い

だ

ろ

？

そ

の

男

と

も

半

年

前

に

別

れ

て

今

は

フ

リ

ー

だ

っ

て

。

お

前

チ

ャ

ン

ス

じ

ゃ

ね

ー

か

。

お

前

み

た

い

な

超

ビ

ギ

ナ

ー

、

こ

れ

程

い

い

練

習

台

は

ね

ー

だ

ろ

。

鴨

が

ネ

ギ

し

ょ

っ

て

や

っ

て

来

た

よ

う

な

も

ん

だ

。

今

日

行

く

か

ら

な

」

 

「

え

！

今

日

で

す

か

？

」

 

「

都

合

悪

い

か

？

」

 

「

悪

く

は

な

い

で

す

け

ど

・

・

・

。

で

も

課

長

、

キ

ー

コ

っ

て

い

う

ニ

ッ

ク

ネ

ー

ム

を

な

ん

で

知

っ

て

い

る

ん

で

す

か

？

」

 

「

だ

っ

て

源

氏

名

が

キ

ー

コ

っ

て

い

う

ん

だ

よ

。

ず

っ

と

キ

ー

コ

で

通

っ

て

来

た

か

ら

、

他

の

名

前

で

呼

ば

れ

て

も

、

ピ

ン

と

来

な

い

だ

と

さ

」
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「

僕

も

あ

の

キ

ー

コ

が

ホ

ス

テ

ス

に

な

っ

て

い

る

な

ん

て

全

然

ピ

ン

と

来

な

い

で

す

よ

」

 

「

ホ

ス

テ

ス

な

ん

て

も

ん

じ

ゃ

な

い

ん

だ

よ

。

フ

ロ

ア

レ

デ

ィ

ー

と

い

う

名

目

で

酔

っ

払

い

の

話

し

相

手

に

な

っ

て

い

る

だ

け

な

ん

だ

か

ら

。

あ

の

マ

マ

は

か

な

り

の

目

利

き

だ

か

ら

な

。

こ

の

子

は

伸

び

る

と

直

感

し

た

子

は

、

決

し

て

横

流

し

し

た

り

は

し

な

い

ん

だ

よ

。

キ

ー

コ

の

ル

ッ

ク

ス

を

見

て

外

れ

の

パ

ブ

の

フ

ロ

ア

レ

デ

ィ

ー

が

関

の

山

と

踏

ん

だ

ん

だ

ろ

。

じ

ゃ

、

今

晩

空

け

と

け

よ

」

 

「

ん

ー

。

余

り

気

が

進

ま

な

い

な

ー

」

 

「

お

前

ら

実

は

似

た

者

同

志

な

ん

じ

ゃ

な

い

か

？

今

度

お

前

を

連

れ

て

来

る

よ

っ

て

言

っ

た

ら

、

キ

ー

コ

も

『

こ

う

い

う

お

店

で

働

い

て

い

る

事

、

ノ

リ

君

に

知

ら

れ

た

く

な

い

な

』

、

な

ん

て

言

っ

て

た

ぞ

。

あ

ー

あ

。

恋

に

不

器

用

な

二

人

。

こ

の

俺

が

恋

の

キ

ュ

ー

ピ

ッ

ド

を

演

じ

ざ

る

を

え

な

い

っ

て

い

う

シ

ナ

リ

オ

か

ぁ

。

面

倒

で

厄

介

な

事

に

顔

を

突

っ

込

ん

じ

ま

っ

た

な

ー

。

参

っ

た

な

ー

ッ

、

も

ぉ

ー

ッ

！

じ

ゃ

今

晩

ヨ

ロ

シ

ク

」
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課

長

は

取

り

出

し

た

タ

バ

コ

を

吸

わ

ず

に

し

ま

っ

て

、

そ

そ

く

さ

と

立

ち

去

っ

て

し

ま

っ

た

。

典

孝

は

茫

然

と

、

し

ば

し

そ

の

場

に

立

ち

尽

く

し

だ

。

 

 

キ

ー

コ

が

働

く

パ

ブ

『

北

斗

』

ま

で

は

、

途

中

電

車

を

一

つ

乗

り

継

い

で

、

凡

そ

一

時

間

程

度

掛

か

る

と

い

う

話

だ

っ

た

。

キ

ー

コ

は

夜

七

時

か

ら

深

夜

零

時

ま

で

パ

ー

ト

で

働

い

て

い

る

と

い

う

事

だ

っ

た

の

で

、

七

時

頃

店

に

着

く

よ

う

に

定

時

で

退

勤

し

て

、

課

長

と

二

人

で

電

車

に

乗

っ

た

。

急

転

直

下

の

展

開

で

、

キ

ー

コ

に

会

い

に

行

く

事

に

な

っ

て

し

ま

っ

た

が

、

典

孝

に

は

全

く

実

感

が

沸

か

な

か

っ

た

。

そ

れ

で

も

電

車

に

揺

ら

れ

て

い

る

う

ち

に

、

俄

か

に

緊

張

が

高

ま

っ

て

来

た

。

課

長

が

色

々

話

し

か

け

て

来

て

も

、

殆

ど

上

の

空

だ

っ

た

。

一

体

彼

女

に

会

っ

て

何

を

話

せ

ば

い

い

の

か

。

高

校

時

代

、

キ

ー

コ

が

自

分

に

思

い

を

寄

せ

て

い

た

事

は

、

薄

々

感

づ

い

て

い

た

。

し

か

し

、

典

孝

は

そ

れ

を

他

人

事

の

よ

う

に

思

っ

て

い

た

。

キ

ー

コ

と

は

用

事

が

有

れ

ば

話

す

が

、

無

け

れ

ば

話

さ

な

い

、

そ

れ

だ

け

の

関

係

で

、

キ

ー
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コ

に

女

を

感

じ

た

事

は

一

度

も

無

か

っ

た

の

だ

。

そ

れ

な

の

に

、

今

の

胸

の

高

鳴

り

は

、

積

年

の

恋

人

に

漸

く

会

え

る

、

そ

ん

な

感

じ

だ

っ

た

。

課

長

に

連

れ

ら

れ

な

が

ら

、

典

孝

は

雲

の

上

を

歩

い

て

い

る

感

じ

が

し

た

。

キ

ー

コ

が

働

く

店

は

駅

か

ら

歩

い

て

十

分

程

度

の

所

に

あ

り

、

繁

華

街

か

ら

は

多

少

外

れ

て

い

た

。

そ

の

分

店

内

は

広

く

、

オ

シ

ャ

レ

で

小

綺

麗

で

、

女

性

で

も

気

軽

に

入

れ

そ

う

な

雰

囲

気

だ

っ

た

。

水

商

売

と

い

う

と

猥

雑

だ

、

と

い

う

先

入

観

が

典

孝

に

は

有

り

、

あ

の

キ

ー

コ

が

そ

こ

ま

で

身

を

落

と

し

た

の

か

、

と

の

思

い

も

あ

っ

た

が

、

そ

れ

は

思

い

違

い

の

よ

う

だ

っ

た

。

 

「

よ

ぉ

、

キ

ー

コ

居

る

か

い

？

」

 

工

藤

課

長

が

昔

馴

染

み

の

客

の

よ

う

に

中

に

入

っ

て

い

っ

た

。

 

「

あ

れ

、

工

藤

さ

ん

、

今

日

も

来

て

下

さ

っ

た

ん

で

す

か

？

」

 

白

い

チ

ャ

イ

ナ

ド

レ

ス

を

着

た

キ

ー

コ

が

小

走

り

に

近

寄

っ

て

来

て

、

嬉

し

そ

う

に

言

っ

た

。

 

「

約

束

通

り

連

れ

て

来

た

よ

、

昔

の

恋

人

を

」
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課

長

が

親

指

で

後

ろ

を

指

し

な

が

ら

言

っ

た

。

典

孝

は

無

表

情

の

ま

ま

、

棒

立

ち

の

状

態

だ

っ

た

。

キ

ー

コ

に

会

う

の

は

高

校

卒

業

以

来

四

年

ぶ

り

で

あ

っ

た

が

、

横

目

で

ち

ら

り

と

見

て

ま

ず

最

初

に

思

っ

た

の

は

、

眉

毛

の

太

さ

が

半

分

に

な

っ

た

と

い

う

事

だ

っ

た

。

高

校

生

の

頃

は

、

も

っ

と

は

っ

き

り

し

た

眉

毛

で

あ

っ

た

が

、

人

為

的

に

手

が

加

え

ら

れ

た

よ

う

な

眉

毛

に

な

っ

て

い

た

。

そ

れ

以

外

は

、

四

年

分

成

長

し

て

女

ら

し

さ

が

増

し

た

と

い

う

点

は

勿

論

あ

る

が

、

全

体

的

な

印

象

と

し

て

は

そ

れ

程

変

わ

っ

て

い

な

い

よ

う

に

見

え

た

。

ヘ

ア

ス

タ

イ

ル

は

昔

と

全

く

同

じ

黒

々

し

た

ス

ト

レ

ー

ト

で

、

肩

の

所

ま

で

伸

ば

し

て

い

た

。

口

紅

を

軽

く

塗

っ

た

程

度

で

、

最

低

限

の

化

粧

し

か

し

て

い

な

か

っ

た

が

、

元

々

肌

が

綺

麗

な

質

な

の

で

違

和

感

は

無

か

っ

た

。

百

七

十

セ

ン

チ

あ

る

長

身

に

チ

ャ

イ

ナ

ド

レ

ス

が

良

く

似

合

っ

た

。

 

「

あ

！

」

 

キ

ー

コ

が

店

中

に

響

き

渡

る

よ

う

な

大

声

を

出

し

、

口

を

覆

っ

た

。

そ

し

て

表

情

を

硬

く

し

て

俯

い

て

し

ま

っ

た

。

も

し

課

長

が

居

な

か

っ

た

ら

、

二

人

と

も
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黙

っ

て

突

っ

立

っ

た

ま

ま

だ

っ

た

に

違

い

な

い

。

そ

ん

な

二

人

を

尻

目

に

、

課

長

は

ソ

フ

ァ

ー

に

ど

っ

か

り

座

る

と

両

サ

イ

ド

に

二

人

を

座

ら

せ

て

喋

り

に

喋

っ

た

。

元

々

人

当

た

り

が

良

く

、

雰

囲

気

に

呑

ま

れ

易

い

キ

ー

コ

は

直

ぐ

に

打

ち

解

け

て

、

良

く

笑

っ

た

。

「

そ

れ

で

さ

ぁ

、

こ

い

つ

大

声

で

『

課

長

、

ブ

ル

ー

ツ

リ

ー

の

マ

イ

ち

ゃ

ん

か

ら

電

話

で

す

』

っ

て

言

い

や

が

っ

て

」

 

「

ア

ハ

ハ

ハ

ハ

。

ホ

ン

ト

で

す

か

？

」

 

「

本

当

だ

と

も

。

揚

げ

句

の

果

て

に

は

『

今

日

は

ブ

ル

ー

ツ

リ

ー

に

行

っ

て

マ

イ

ち

ゃ

ん

を

指

名

し

て

や

っ

て

下

さ

い

』

と

か

抜

か

し

や

が

っ

て

」

 

「

信

じ

ら

ん

な

ー

い

。

ノ

リ

君

も

随

分

変

わ

っ

た

ね

ー

。

高

校

時

代

は

そ

ん

な

ふ

ざ

け

た

こ

と

絶

対

言

わ

な

い

人

だ

っ

た

け

ど

」

 

「

へ

ー

。

こ

い

つ

も

こ

れ

で

変

わ

っ

た

の

か

。

昨

日

聞

い

た

限

り

で

は

、

高

校

時

代

か

ら

堅

物

の

ま

ま

全

然

変

わ

っ

て

い

な

い

と

思

っ

た

け

ど

な

」

 

こ

こ

で

課

長

は

ち

ら

り

と

典

孝

を

見

た

後

、

キ

ー

コ

に

耳

打

ち

す

る

よ

う

に

言

っ

た

。
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「

こ

れ

は

こ

こ

だ

け

の

話

だ

け

ど

な

、

こ

い

つ

高

校

時

代

キ

ー

コ

に

気

が

あ

っ

た

ら

し

い

ん

だ

よ

」

 

「

え

、

ち

ょ

っ

、

ち

ょ

っ

と

待

っ

て

下

さ

い

。

課

長

、

僕

そ

ん

な

こ

と

一

言

も

言

っ

て

な

い

じ

ゃ

な

い

で

す

か

」

 

典

孝

は

自

分

で

も

顔

が

み

る

み

る

紅

潮

し

て

い

く

の

が

分

か

っ

た

。

 

「

い

い

か

ら

、

い

い

か

ら

。

無

理

す

ん

な

っ

て

。

好

き

だ

と

お

互

い

に

言

い

出

せ

な

い

ま

ま

、

別

れ

て

も

う

四

年

か

。

お

互

い

今

フ

リ

ー

だ

し

、

し

か

も

恋

人

募

集

中

だ

し

。

曲

が

り

く

ね

っ

た

お

前

ら

の

恋

も

、

漸

く

成

就

す

る

事

に

な

る

訳

だ

な

。

じ

ゃ

、

俺

ト

イ

レ

行

っ

て

来

る

か

ら

」

 

そ

う

言

い

残

す

と

、

颯

爽

と

席

を

立

っ

て

行

っ

た

。

す

っ

か

り

リ

ラ

ッ

ク

ス

し

た

キ

ー

コ

は

そ

の

調

子

で

話

し

か

け

て

き

た

。

 

「

工

藤

さ

ん

て

面

白

い

人

ね

ぇ

。

い

つ

も

あ

ん

な

調

子

？

」

 

「

部

下

に

対

し

て

は

ね

。

上

司

や

顧

客

に

対

し

て

は

慇

懃

丁

寧

で

ま

る

で

違

う

よ

。

ち

な

み

に

俺

が

キ

ー
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コ

に

気

が

あ

っ

た

と

い

う

の

は

、

全

く

の

作

り

話

な

ん

で

。

念

の

た

め

」

 

「

分

か

っ

て

る

。

だ

っ

て

ノ

リ

君

て

勉

強

一

筋

っ

て

感

じ

で

、

女

の

子

に

興

味

持

っ

て

る

よ

う

に

見

え

な

か

っ

た

も

の

」

 

典

孝

に

言

わ

せ

れ

ば

、

そ

れ

は

誤

解

で

あ

っ

た

。

典

孝

に

も

何

度

か

恋

に

落

ち

た

、

と

い

う

よ

り

は

落

ち

か

け

た

経

験

は

あ

っ

た

。

時

に

は

両

想

い

と

感

じ

る

事

も

あ

っ

た

。

し

か

し

、

自

分

に

は

他

に

や

る

べ

き

事

が

あ

る

と

頑

な

に

信

じ

て

い

た

か

ら

、

そ

ん

な

時

は

見

ざ

る

聞

か

ざ

る

言

わ

ざ

る

を

貫

き

通

し

た

。

一

ヶ

月

も

す

れ

ば

恋

の

炎

は

否

応

無

し

に

揉

み

消

さ

れ

た

の

だ

っ

た

。

 

「

ち

な

み

に

あ

た

し

が

ノ

リ

君

に

気

が

あ

っ

た

の

は

ホ

ン

ト

よ

。

知

っ

て

た

？

」

 

「

ん

？

ま

ぁ

薄

々

ね

」

 

「

気

が

あ

っ

た

と

い

う

よ

り

は

憧

れ

か

な

。

ノ

リ

君

て

昼

休

み

の

時

も

な

り

ふ

り

構

わ

ず

勉

強

し

て

た

か

ら

、

近

寄

り

難

い

と

こ

が

あ

っ

た

け

ど

、

勉

強

で

も

な

ん

で

も

一

生

懸

命

取

り

組

ん

で

い

る

姿

っ

て

素

敵
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よ

ね

ぇ

。

あ

ー

あ

。

あ

の

頃

は

私

も

純

情

だ

っ

た

な

ぁ

。

今

じ

ゃ

こ

ん

な

夜

の

女

に

成

り

下

が

っ

ち

ゃ

っ

た

け

ど

ね

」

 

「

な

し

て

フ

ロ

ア

レ

デ

ィ

ー

な

て

し

て

ん

の

？

」

 

「

え

？

話

せ

ば

長

く

な

る

け

ど

ね

・

・

・

。

そ

う

言

え

ば

工

藤

さ

ん

戻

っ

て

来

な

い

ね

。

大

き

い

方

だ

と

し

て

も

、

長

く

な

い

？

ひ

ょ

っ

と

し

て

気

分

悪

く

し

て

た

り

し

て

。

ノ

リ

君

悪

い

け

ど

見

て

来

て

く

ん

な

い

？

カ

ウ

ン

タ

ー

の

向

こ

う

に

ト

イ

レ

が

あ

っ

て

、

男

子

ト

イ

レ

と

女

子

ト

イ

レ

に

分

か

れ

て

い

る

か

ら

」

 

「

分

か

っ

た

」

 

典

孝

は

言

わ

れ

た

通

り

に

男

子

ト

イ

レ

の

中

を

覗

い

て

見

た

が

、

も

ぬ

け

の

殻

だ

っ

た

。

カ

ウ

ン

タ

ー

越

し

に

店

の

マ

ス

タ

ー

に

確

認

す

る

と

、

 

「

工

藤

さ

ん

な

ら

帰

っ

た

よ

」

 

と

あ

っ

さ

り

答

え

た

。

 

「

帰

っ

た

！

？

」

 

「

一

万

円

出

し

て

さ

、

こ

れ

で

足

り

な

か

っ

た

ら

ツ

ケ

と

い

て

く

れ

、

そ

れ

か

ら

キ

ー

コ

は

今

日

終

日

指
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名

に

し

て

く

れ

っ

て

。

う

ち

は

ツ

ケ

も

終

日

指

名

も

や

っ

て

な

い

ん

だ

け

ど

ね

。

二

回

目

で

あ

ん

な

馴

れ

馴

れ

し

い

人

も

珍

し

い

よ

」

 

マ

ス

タ

ー

が

苦

笑

し

な

が

ら

言

っ

た

。

 

「

で

も

今

日

は

特

別

認

め

る

よ

。

お

宅

、

キ

ー

コ

の

高

校

時

代

の

同

級

生

だ

っ

て

？

思

い

出

話

に

花

で

も

咲

か

せ

た

ら

」

 

典

孝

が

席

に

戻

っ

て

そ

の

事

を

告

げ

る

と

、

 

「

な

ん

で

突

然

帰

っ

ち

ゃ

っ

た

の

か

し

ら

」

 

と

キ

ー

コ

は

怪

訝

そ

う

だ

っ

た

。

 

「

ど

う

も

、

課

長

は

俺

と

キ

ー

コ

を

く

っ

つ

け

た

が

っ

て

い

る

み

た

い

な

ん

だ

。

『

お

前

み

た

い

な

超

ビ

ギ

ナ

ー

、

こ

れ

程

い

い

練

習

台

は

ね

ー

だ

ろ

』

っ

て

」

 

「

ち

ょ

っ

と

！

幾

ら

な

ん

で

も

そ

ん

な

言

い

方

ひ

ど

い

ん

じ

ゃ

な

い

！

」

 

「

い

、

い

や

、

俺

が

言

っ

た

ん

じ

ゃ

な

い

ん

だ

よ

。

課

長

が

そ

う

言

っ

て

た

ん

だ

」

 

「

だ

か

ら

と

い

っ

て

本

人

の

前

で

そ

の

ま

ん

ま

言

う

事

な

い

で

し

ょ

！

」
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「

そ

れ

も

そ

う

だ

け

ど

」

 
「

ま

あ

そ

う

い

う

不

器

用

な

所

は

昔

な

が

ら

だ

け

ど

ね

」

 

キ

ー

コ

は

典

孝

を

見

る

と

、

少

し

笑

っ

た

。

 

「

あ

た

し

が

東

京

の

短

大

に

進

ん

だ

の

は

知

っ

て

る

で

し

ょ

？

た

い

し

て

頭

な

ん

か

良

く

な

い

の

に

、

わ

ざ

わ

ざ

東

京

の

大

学

へ

進

ん

だ

の

は

、

ノ

リ

君

が

東

京

へ

行

く

な

ら

あ

た

し

も

、

と

い

う

気

持

ち

が

何

処

か

に

あ

っ

た

の

か

も

し

れ

な

い

な

。

お

兄

ち

ゃ

ん

も

慶

應

だ

っ

た

し

ね

」

 

「

兄

貴

は

今

何

し

て

ん

の

や

？

」

 

「

あ

た

し

ん

家

、

高

橋

病

院

と

い

う

開

業

医

や

っ

て

ん

の

よ

。

そ

こ

で

父

と

一

緒

に

働

い

て

い

る

。

名

義

上

は

副

院

長

」

 

「

キ

ー

コ

が

こ

う

い

う

所

で

働

い

て

い

る

の

、

親

は

知

っ

て

ん

の

？

」

 

「

全

然

知

ら

な

い

。

あ

た

し

が

就

職

活

動

し

て

る

時

は

、

も

の

凄

い

就

職

不

況

だ

っ

た

の

。

中

々

就

職

が

決

ま

ら

な

く

て

、

漸

く

中

小

企

業

の

事

務

に

決

ま

っ

た

と

思

っ

た

ら

、

一

年

で

リ

ス

ト

ラ

さ

れ

ち

ゃ

っ
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て

。

親

に

余

計

な

心

配

掛

け

た

く

な

か

っ

た

か

ら

、

リ

ス

ト

ラ

さ

れ

た

っ

て

こ

と

自

体

言

っ

て

な

い

の

」

 

キ

ー

コ

は

ポ

ツ

リ

ポ

ツ

リ

と

こ

れ

ま

で

の

経

緯

を

語

り

始

め

た

。
 

キ

ー

コ

は

遊

ん

で

る

訳

に

も

い

か

ず

、

近

く

の

ハ

ン

バ

ー

ガ

ー

シ

ョ

ッ

プ

で

ア

ル

バ

イ

ト

を

始

め

た

。

元

々

人

当

た

り

の

い

い

キ

ー

コ

は

直

ぐ

に

仕

事

に

馴

染

ん

で

、

客

か

ら

も

慕

わ

れ

た

。

そ

の

店

に

良

く

顔

を

出

す

二

十

代

半

ば

の

若

い

男

が

い

た

。

福

山

雅

治

に

少

し

似

た

二

枚

目

で

、

徐

々

に

親

し

く

な

り

、

自

然

に

付

き

合

い

始

め

る

よ

う

に

な

っ

た

。

自

分

は

某

私

立

大

学

の

大

学

院

生

だ

が

、

週

に

二

、

三

回

程

度

し

か

大

学

に

行

か

な

い

と

語

っ

て

い

た

。

裕

福

な

家

庭

ら

し

く

、

親

か

ら

の

仕

送

り

の

み

で

悠

々

自

適

の

生

活

を

送

っ

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

。

し

か

も

今

友

達

と

一

緒

に

暮

ら

し

て

お

り

、

家

賃

が

半

額

で

済

む

た

め

余

裕

が

あ

る

と

語

っ

て

い

た

。

そ

の

影

響

か

、

非

常

に

切

符

良

く

キ

ー

コ

に

奢

っ

て

く

れ

た

。

そ

の

お

礼

と

い

う

事

で

、

キ

ー

コ

の

マ

ン

シ

ョ

ン

に

招

い

て

手

作

り

の

料

理

を

ご

馳

走

す

る

事

が

度

々

あ

っ

た

。
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そ

の

う

ち

彼

は

我

が

物

顔

で

キ

ー

コ

の

マ

ン

シ

ョ

ン

に

出

入

り

す

る

よ

う

に

な

っ

た

。

し

か

し

決

し

て

泊

ま

る

よ

う

な

事

は

せ

ず

、

彼

の

住

所

も

曖

昧

に

し

か

教

え

て

く

れ

な

か

っ

た

。

 

あ

る

時

、

彼

が

シ

ャ

ワ

ー

を

浴

び

て

い

る

間

に

彼

の

携

帯

が

鳴

っ

た

。

一

分

程

度

鳴

り

続

け

て

止

ま

っ

た

。

直

ぐ

携

帯

が

再

び

鳴

り

出

し

た

。

携

帯

表

面

の

小

さ

い

液

晶

を

覗

い

て

見

る

と

見

知

ら

ぬ

女

性

か

ら

で

あ

っ

た

。

ま

た

一

分

程

度

鳴

り

続

け

て

止

ま

っ

た

。

二

、

三

分

後

に

再

度

鳴

り

始

め

た

。

余

程

急

用

な

の

だ

ろ

う

と

キ

ー

コ

は

思

っ

た

。

彼

が

シ

ャ

ワ

ー

を

浴

び

る

時

間

は

い

つ

も

十

分

足

ら

ず

な

の

で

、

も

う

終

わ

る

頃

と

思

わ

れ

た

。

そ

の

旨

伝

え

て

、

用

件

が

あ

れ

ば

聞

い

て

お

い

た

方

が

親

切

か

な

、

と

感

じ

た

キ

ー

コ

は

彼

の

携

帯

に

出

て

し

ま

っ

た

。

そ

れ

が

運

の

尽

き

だ

っ

た

。

そ

れ

は

同

棲

中

の

彼

女

か

ら

の

電

話

だ

っ

た

の

だ

。

 

「

彼

は

シ

ャ

ワ

ー

中

」

 

と

い

う

一

言

で

全

て

を

悟

っ

た

彼

女

は

電

話

口

で

大

声

で

喚

き

散

ら

し

た

。

最

近

お

か

し

い

お

か

し

い

と
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感

じ

て

い

た

ら

や

は

り

そ

う

だ

っ

た

と

繰

り

返

し

た

。

キ

ー

コ

が

あ

た

ふ

た

対

応

し

て

い

る

と

、

彼

が

シ

ャ

ワ

ー

か

ら

上

が

っ

て

来

た

。

キ

ー

コ

が

自

分

の

携

帯

で

話

し

て

い

る

の

を

見

て

、

彼

は

血

相

を

変

え

て

叫

ん

だ

。

 

「

な

に

人

の

携

帯

い

じ

っ

て

ん

だ

よ

！

」

 

キ

ー

コ

か

ら

携

帯

を

も

ぎ

取

る

と

、

少

し

耳

に

当

て

た

。

直

ぐ

相

手

が

分

か

っ

た

よ

う

で

、

黙

っ

た

ま

ま

携

帯

を

切

っ

た

。

携

帯

を

持

っ

た

ま

ま

し

ば

し

宙

を

仰

い

で

い

た

が

、

突

然

烈

火

の

如

く

怒

り

出

し

た

。

「

て

め

え

、

俺

の

目

を

盗

ん

で

い

つ

も

俺

の

携

帯

い

じ

っ

て

や

が

っ

た

の

か

！

」

 

と

罵

詈

雑

言

を

浴

び

せ

掛

け

た

。

キ

ー

コ

に

も

言

い

分

は

山

程

あ

っ

た

が

、

勝

手

に

人

の

携

帯

を

い

じ

っ

て

し

ま

っ

た

の

は

事

実

だ

し

、

な

に

よ

り

相

手

の

剣

幕

に

追

い

や

ら

れ

て

防

戦

一

方

だ

っ

た

。

彼

は

何

を

言

っ

て

も

怒

り

が

鎮

ま

ら

な

か

っ

た

の

だ

ろ

う

。

 

「

て

め

え

、

今

ま

で

奢

っ

た

金

全

部

返

せ

！

」

 

そ

う

言

っ

て

手

を

差

し

出

し

た

。

そ

の

時

の

キ

ー

コ

は

も

う

魂

の

抜

け

た

人

形

の

よ

う

な

状

態

だ

っ

た

の
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で

、

言

わ

れ

る

が

ま

ま

財

布

に

入

っ

て

い

た

二

万

円

を

差

し

出

し

た

。

そ

れ

を

わ

し

づ

か

み

に

奪

い

取

る

と

 

「

く

そ

女

め

っ

！

」

 

と

捨

て

台

詞

を

残

し

そ

の

ま

ま

出

て

行

っ

て

し

ま

っ

た

。

僅

か

五

分

足

ら

ず

の

出

来

事

で

あ

っ

た

。

そ

の

間

に

キ

ー

コ

は

、

素

敵

な

彼

氏

と

、

彼

と

の

楽

し

い

思

い

出

と

、

手

持

ち

の

お

金

、

そ

の

全

て

を

失

っ

た

。

 

心

の

痛

手

を

受

け

た

直

後

は

そ

の

深

さ

に

気

付

か

な

い

も

の

だ

。

時

間

が

経

つ

に

つ

れ

、

怒

り

、

悲

し

み

、

悔

し

さ

が

ふ

つ

ふ

つ

と

沸

き

上

が

っ

て

来

た

。

自

分

は

捨

て

ら

れ

た

の

だ

。

二

股

を

か

け

ら

れ

、

逆

切

れ

を

さ

れ

、

ボ

ロ

雑

巾

の

よ

う

に

捨

て

ら

れ

た

の

だ

。

二

股

を

か

け

る

、

と

い

う

の

は

雑

誌

や

テ

レ

ビ

で

良

く

聞

く

話

だ

。

し

か

し

そ

れ

は

完

全

に

他

人

事

と

考

え

て

い

た

。

よ

も

や

自

分

が

そ

の

目

に

遭

う

と

は

予

想

だ

に

し

な

か

っ

た

。

し

か

も

初

め

て

付

き

合

っ

た

人

に

。

そ

の

後

三

日

間

は

何

を

す

る

気

に

も

な

れ

ず

、

泣

き

暮

ら

し

た

。

外

出

は

殆

ど

せ

ず

、

部

屋
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の

中

に

閉

じ

こ

も

っ

た

ま

ま

だ

っ

た

。

彼

と

の

思

い

出

が

残

る

ハ

ン

バ

ー

ガ

ー

シ

ョ

ッ

プ

に

通

う

気

に

な

れ

ず

、

バ

イ

ト

も

辞

め

て

し

ま

っ

た

。

し

か

し

、

一

日

中

塞

い

で

無

為

に

過

ご

し

て

も

、

何

の

慰

み

に

も

な

ら

な

か

っ

た

。

こ

ん

な

事

を

し

て

い

て

い

い

の

か

、

と

い

う

罪

悪

感

だ

け

が

残

っ

た

。

更

に

厳

し

い

現

実

が

否

応

無

し

に

重

く

圧

し

掛

か

っ

て

来

た

。

今

月

の

家

賃

を

払

え

ば

、

所

持

金

が

殆

ど

無

く

な

る

状

態

だ

っ

た

の

だ

。

つ

い

一

週

間

前

、

彼

と

費

用

を

折

半

し

て

大

型

液

晶

テ

レ

ビ

を

購

入

し

た

ば

か

り

で

、

貯

金

は

大

分

減

っ

て

い

た

。

そ

も

そ

も

バ

イ

ト

の

収

入

だ

け

で

は

生

活

費

を

賄

い

切

れ

ず

、

正

直

彼

の

奢

り

に

依

存

し

て

い

る

面

も

あ

っ

た

。

こ

の

ま

ま

で

は

い

け

な

い

と

考

え

て

い

た

か

ら

、

バ

イ

ト

を

し

な

が

ら

も

就

職

活

動

は

継

続

し

て

い

た

が

、

こ

れ

と

い

っ

た

特

技

は

無

く

、

無

名

の

短

大

出

に

す

ぎ

な

い

女

子

を

採

用

し

て

く

れ

る

企

業

は

皆

無

だ

っ

た

。

再

度

バ

イ

ト

を

始

め

た

所

で

、

収

入

は

た

か

が

知

れ

て

い

る

。

そ

う

な

る

と

選

択

肢

は

か

な

り

限

ら

れ

、

手

っ

取

り

早

く

金

を

稼

ぐ

に

は

夜

の

仕

事

し

か

無

か

っ
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た

。

 
「

夜

の

仕

事

な

ん

て

や

っ

た

こ

と

無

か

っ

た

し

、

お

酒

は

飲

め

な

い

し

、

か

な

り

抵

抗

が

あ

っ

た

か

ら

色

ん

な

人

に

相

談

し

て

見

た

の

。

そ

し

て

、

そ

れ

な

ら

そ

の

道

三

十

年

以

上

の

大

ベ

テ

ラ

ン

が

い

る

っ

て

紹

介

さ

れ

た

の

が

青

木

さ

ん

っ

て

わ

け

」

 

「

青

木

さ

ん

て

誰

や

？

」
 

「

え

？

ブ

ル

ー

ツ

リ

ー

の

マ

マ

よ

。

あ

の

人

青

木

さ

ん

っ

て

言

う

の

。

ノ

リ

君

も

知

っ

て

る

で

し

ょ

？

青

木

さ

ん

に

こ

こ

を

紹

介

し

て

も

ら

っ

た

の

」

 

こ

こ

で

キ

ー

コ

は

含

み

笑

い

を

し

た

。

 

「

ふ

ふ

ふ

。

こ

の

前

青

木

さ

ん

と

電

話

で

話

し

た

時

は

ビ

ッ

ク

リ

し

た

な

ー

。

佐

藤

と

い

う

山

形

県

出

身

の

東

大

出

の

男

で

、

年

は

大

体

あ

た

し

と

同

じ

位

だ

け

ど

知

っ

て

る

か

っ

て

聞

く

ん

だ

も

ん

。

真

っ

先

に

ノ

リ

君

の

事

が

頭

に

上

が

っ

た

け

ど

、

ま

さ

か

ノ

リ

君

が

そ

う

い

う

お

店

出

入

り

す

る

と

思

え

な

か

っ

た

の

。

佐

藤

と

い

う

苗

字

の

人

は

沢

山

い

る

し

ね

。

だ

け

ど

、

小

柄

で

、

痩

せ

て

て

、

眼

鏡

掛

け

て

て

、

青

白

く

て

っ

て

、

聞

け

ば

聞

く

程

ノ

リ

君

に

似

て

る

わ
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け

。

だ

か

ら

あ

た

し

の

同

級

生

に

良

く

似

て

る

と

だ

け

伝

え

と

い

た

。

そ

し

た

ら

昨

日

突

然

工

藤

さ

ん

が

や

っ

て

来

て

、

店

に

入

る

や

否

や

高

橋

清

子

さ

ん

っ

て

人

い

ま

す

か

っ

て

聞

く

の

。

あ

た

し

で

す

と

答

え

た

ら

、

あ

な

た

は

佐

藤

典

孝

っ

て

知

っ

て

ま

す

か

っ

て

聞

く

の

。

あ

た

し

の

同

級

生

で

す

と

答

え

た

ら

、

や

は

り

そ

う

か

、

み

た

い

な

表

情

に

な

っ

て

出

身

高

校

と

か

細

か

い

特

徴

と

か

言

う

わ

け

。

そ

れ

は

あ

た

し

の

同

級

生

に

間

違

い

な

い

っ

て

言

っ

た

ら

、

な

ん

か

知

ん

な

い

け

ど

バ

ッ

ト

持

つ

恰

好

し

て

力

一

杯

素

振

り

し

て

、

今

夜

は

飲

も

う

、

だ

っ

て

。

そ

し

て

ノ

リ

君

の

高

校

時

代

の

こ

と

色

々

聞

く

か

ら

、

有

り

の

ま

ま

話

し

て

や

っ

た

ら

大

受

け

し

て

ね

。

今

度

あ

い

つ

を

連

れ

て

く

る

よ

、

と

か

言

っ

て

た

け

ど

ま

さ

か

昨

日

の

今

日

連

れ

て

く

る

と

は

思

わ

な

か

っ

た

な

ー

。

ホ

ン

ト

は

こ

ん

な

店

で

こ

ん

な

恰

好

し

て

こ

ん

な

商

売

や

っ

て

る

と

こ

、

ノ

リ

君

に

見

ら

れ

た

く

な

か

っ

た

た

ん

だ

」

 

「

た

い

し

た

事

ね

ぇ

べ

。

せ

い

ぜ

い

酒

飲

み

の

話

し

相

手

に

な

っ

て

い

る

程

度

な

ん

だ

か

ら

」
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「

こ

の

仕

事

始

め

る

前

、

こ

こ

の

マ

ス

タ

ー

か

ら

も

同

じ

こ

と

言

わ

れ

た

。

最

初

凄

く

抵

抗

が

あ

っ

た

け

ど

、

じ

ゃ

出

来

る

か

な

と

思

っ

た

の

。

で

も

そ

ん

な

に

甘

く

は

無

か

っ

た

な

。

酔

っ

た

ふ

り

し

て

体

触

ら

れ

る

な

ん

て

し

ょ

っ

ち

ゅ

う

だ

し

、

し

つ

こ

く

誘

っ

て

く

る

人

も

い

る

。

中

に

は

カ

ッ

コ

イ

イ

人

も

い

た

り

す

る

け

ど

、

も

う

当

分

の

間

男

は

懲

り

懲

り

。

サ

カ

リ

の

つ

い

た

オ

ス

に

し

か

見

え

な

い

。

思

わ

せ

ぶ

り

な

態

度

を

見

せ

つ

つ

、

う

ま

く

断

っ

ち

ゃ

う

」

 

「

お

お

っ

、

そ

ん

な

テ

ク

ニ

ッ

ク

を

覚

え

た

の

か

」

 

「

し

ょ

う

が

な

い

の

よ

。

お

客

な

ん

て

入

れ

代

わ

り

立

ち

代

わ

り

沢

山

来

る

ん

だ

も

ん

。

い

ち

い

ち

ま

と

も

に

付

き

合

っ

て

た

ら

切

り

が

な

い

わ

」

 

「

キ

ー

コ

も

大

分

変

わ

っ

た

な

ー

」

 

典

孝

が

た

め

息

ま

じ

り

に

言

っ

て

、

ふ

と

時

計

を

見

る

と

も

う

九

時

を

回

っ

て

い

た

。

店

も

大

分

混

ん

で

き

て

、

自

分

一

人

だ

け

が

キ

ー

コ

を

独

占

す

る

訳

に

は

い

か

な

い

よ

う

に

思

え

た

。

そ

れ

に

典

孝

は

い

つ

も

十

一

時

に

は

就

寝

す

る

質

だ

っ

た

の

で

、

立

ち

上

が

っ

て
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「

俺

、

そ

ろ

そ

ろ

帰

る

わ

」

 
と

言

っ

た

。

キ

ー

コ

も

横

目

で

ち

ら

ち

ら

他

の

客

を

気

に

し

始

め

た

頃

だ

っ

た

の

で

、

特

に

と

め

だ

て

せ

ず

、

一

緒

に

立

ち

上

が

っ

た

。

入

口

の

所

ま

で

見

送

り

つ

つ

、

キ

ー

コ

が

言

っ

た

。

 

「

今

日

は

ノ

リ

君

と

久

々

に

会

え

て

嬉

し

か

っ

た

な

。

よ

く

よ

く

考

え

る

と

、

ノ

リ

君

と

ま

と

も

に

話

し

た

の

は

今

日

が

初

め

て

よ

ね

。

あ

た

し

を

キ

ー

コ

っ

て

呼

ん

だ

の

も

今

日

が

初

め

て

ね

。

高

校

時

代

は

ず

っ

と

高

橋

さ

ん

っ

て

呼

ん

で

た

」

 

「

う

ん

。

最

初

な

ん

て

呼

ぼ

う

か

迷

っ

た

ん

だ

。

だ

け

ど

課

長

が

ご

く

親

し

げ

に

キ

ー

コ

、

キ

ー

コ

っ

て

呼

ん

で

い

る

の

に

同

級

生

の

俺

が

高

橋

さ

ん

じ

ゃ

お

か

し

い

よ

う

な

気

が

し

て

な

」

 

「

ノ

リ

君

も

大

分

変

わ

っ

た

な

。

高

校

時

代

は

寸

時

を

惜

し

ん

勉

強

し

て

い

た

か

ら

、

余

り

話

し

た

こ

と

無

か

っ

た

け

ど

、

凄

く

親

し

み

易

く

な

っ

た

」

 

「

ん

だ

べ

が

？

そ

れ

も

課

長

の

影

響

か

も

す

ん

ね

な

」

 

「

い

い

上

司

を

持

っ

た

よ

ね

」
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「

ん

だ

。

俺

も

そ

う

思

う

」

 
典

孝

が

大

き

く

頷

く

と

、

キ

ー

コ

が

典

孝

の

顔

を

覗

き

こ

む

よ

う

に

し

て

言

っ

た

。

 

「

ね

え

、

ま

た

来

て

く

れ

る

？

」

 

キ

ー

コ

に

そ

う

聞

か

れ

て

典

孝

は

少

し

考

え

た

。

確

か

に

典

孝

も

キ

ー

コ

と

会

え

て

嬉

し

か

っ

た

。

二

歳

の

時

に

母

親

と

死

に

別

れ

て

い

る

の

で

、

女

性

と

ま

と

も

に

話

し

た

の

は

生

ま

れ

て

初

め

て

と

言

っ

て

よ

か

っ

た

。

し

か

し

女

性

と

話

し

な

が

ら

一

、

二

時

間

飲

む

だ

け

で

数

千

円

、

場

合

に

よ

っ

て

は

そ

れ

以

上

の

金

額

を

請

求

さ

れ

る

の

は

全

く

納

得

出

来

な

か

っ

た

。

店

内

の

喧

騒

と

し

た

雰

囲

気

も

好

き

で

は

な

い

。

今

日

は

課

長

に

誘

わ

れ

て

仕

方

な

し

に

来

た

が

、

自

ら

の

意

志

で

来

る

気

に

は

到

底

な

れ

な

か

っ

た

。

し

か

し

キ

ー

コ

に

面

と

向

か

っ

て

『

も

う

二

度

と

来

な

い

』

と

は

さ

す

が

に

言

え

な

か

っ

た

。

こ

の

前

ブ

ル

ー

ツ

リ

ー

の

マ

マ

か

ら

怒

ら

れ

た

事

も

頭

に

残

っ

て

い

た

。

 

「

う

ん

、

仕

事

に

余

裕

が

出

来

た

ら

ね

。

取

り

敢

え

ず

、

俺

の

名

刺

だ

け

渡

し

て

お

く

よ

」
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名

刺

を

渡

し

な

が

ら

、

曖

昧

に

お

茶

を

濁

し

て

そ

の

場

を

立

ち

去

っ

た

。
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２

２

．

恋

 

 
四

年

ぶ

り

に

キ

ー

コ

に

再

会

し

た

翌

日

か

ら

典

孝

に

異

変

が

起

こ

っ

た

。

キ

ー

コ

の

事

が

頭

か

ら

離

れ

な

く

な

っ

て

し

ま

っ

た

の

だ

。

そ

れ

は

ヒ

ナ

が

最

初

に

見

た

も

の

を

母

親

と

思

う

が

如

く

必

然

的

な

出

来

事

だ

っ

た

し

、

課

長

の

術

中

に

は

ま

っ

た

と

言

わ

れ

れ

ば

そ

れ

ま

で

の

話

だ

。

キ

ー

コ

に

ま

た

会

い

た

い

、

会

っ

て

話

が

し

た

い

。

そ

れ

ば

か

り

考

え

る

よ

う

に

な

っ

た

。

こ

れ

ま

で

も

恋

愛

も

ど

き

の

経

験

は

有

る

に

は

有

っ

た

が

、

今

回

は

桁

が

違

っ

て

い

た

。

夜

寝

る

前

、

必

ず

キ

ー

コ

の

事

を

考

え

た

。

今

頃

キ

ー

コ

は

他

の

男

と

談

笑

し

て

い

る

の

か

と

思

う

と

、

悶

々

と

し

て

寝

付

け

な

い

事

も

有

っ

た

。

キ

ー

コ

会

い

た

さ

に

涙

を

流

す

事

も

有

っ

た

。

典

孝

は

二

十

三

に

し

て

初

め

て

恋

煩

い

の

辛

さ

を

味

わ

っ

た

の

だ

っ

た

。

何

度

か

店

に

会

い

に

行

こ

う

か

と

思

っ

た

。

し

か

し

一

人

で

行

く

の

は

気

が

引

け

た

。

何

よ

り

典

孝

は

プ

ラ

イ

ド

が

高

か

っ

た

。

曲

が

り

な

り

に

も

自

分

は

東

大

卒

で

あ

る

。

無

名

の

短

大

卒

の

遊

女

の

も

と

に

何

故

通

わ

ね

ば

な

ら

ぬ

の

か

。

そ

ん

な

気

持

ち

が
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皆

無

と

は

言

え

な

か

っ

た

。

し

か

し

、

も

し

課

長

に

ま

た

誘

わ

れ

た

ら

？

あ

の

強

引

な

課

長

の

事

だ

。

こ

ち

ら

が

何

を

言

っ

て

も

有

無

を

言

わ

さ

ぬ

だ

ろ

う

。

そ

の

場

合

は

致

し

方

な

い

。

嫌

々

な

が

ら

も

お

供

す

る

事

に

し

よ

う

。

そ

の

よ

う

な

結

論

に

到

っ

て

い

た

。

 

当

の

課

長

は

課

レ

ク

の

準

備

に

お

お

わ

ら

わ

だ

っ

た

。

課

レ

ク

と

い

う

の

は

課

の

レ

ク

リ

エ

ー

シ

ョ

ン

の

事

で

、

課

員

同

志

の

友

好

を

深

め

る

目

的

の

下

、

半

期

に

一

度

行

わ

れ

た

。

会

社

か

ら

一

人

当

た

り

五

千

円

の

補

助

金

が

支

給

さ

れ

た

。

今

回

は

課

を

挙

げ

て

開

発

し

て

い

た

パ

ッ

ケ

ー

ジ

ソ

フ

ト

が

完

成

し

、

製

品

化

の

め

ど

が

立

っ

た

ご

祝

儀

と

し

て

、

部

長

の

ポ

ケ

ッ

ト

マ

ネ

ー

か

ら

一

人

当

た

り

更

に

五

千

円

支

給

さ

れ

る

仕

儀

に

な

っ

た

ら

し

く

、

課

長

は

俄

然

張

り

切

っ

て

い

た

。

通

常

は

課

レ

ク

の

準

備

等

の

雑

務

は

新

入

社

員

の

仕

事

な

の

だ

が

、

典

孝

の

課

の

場

合

は

課

長

自

ら

率

先

し

て

音

頭

を

取

っ

て

い

た

。

課

員

の

噂

で

は

、

会

社

の

盆

休

み

を

利

用

し

て

二

泊

三

日

の

沖

縄

旅

行

を

画

策

し

て

い

る

ら

し

か

っ

た

。

出

来
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る

限

り

コ

ス

ト

を

低

く

抑

え

よ

う

と

、

広

い

人

脈

を

駆

使

し

て

大

奮

闘

し

て

い

た

。

そ

の

道

に

詳

し

そ

う

な

課

員

を

呼

ん

で

あ

れ

こ

れ

議

論

す

る

事

は

有

っ

た

が

、

典

孝

に

声

が

掛

か

る

事

は

無

か

っ

た

。

 

あ

る

時

、

典

孝

が

喫

煙

室

の

前

を

通

り

か

か

っ

た

際

に

、

喫

煙

室

に

入

ろ

う

と

し

た

課

長

に

ば

っ

た

り

会

っ

た

。

課

長

は

ふ

と

思

い

出

し

た

よ

う

に

 

「

そ

う

言

え

ば

お

前

、

キ

ー

コ

と

そ

の

後

ど

う

な

っ

た

ん

だ

？

」

 

と

聞

い

て

来

た

。

典

孝

は

と

う

と

う

来

た

か

、

と

思

っ

た

。

喫

煙

室

に

連

れ

込

ま

れ

て

、

説

教

じ

み

た

話

に

な

る

に

違

い

な

い

、

と

覚

悟

し

た

。

 

「

い

や

、

あ

れ

以

来

何

の

連

絡

も

取

っ

て

い

ま

せ

ん

」

 

典

孝

は

努

め

て

冷

静

に

、

素

っ

気

な

く

答

え

た

。

 

「

あ

、

そ

」

 

課

長

は

一

瞬

空

振

り

し

た

か

な

、

と

い

う

表

情

を

し

て

、

そ

の

ま

ま

喫

煙

室

に

入

っ

て

し

ま

っ

た

。

こ

の

時

は

さ

す

が

に

拍

子

抜

け

し

た

。

『

課

長

、

ち

ょ

っ

と

待

っ

て

下

さ

い

。

も

う

少

し

い

じ

っ

て

下

さ

い
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よ

！

』

と

喉

元

ま

で

出

か

が

っ

た

が

、

済

ん

で

の

所

で

踏

み

留

ま

っ

た

。

少

し

前

の

課

長

な

ら

、

い

じ

り

た

い

だ

け

い

じ

っ

て

い

た

に

違

い

な

い

。

し

か

し

、

今

の

課

長

の

興

味

の

中

心

は

課

レ

ク

に

移

っ

て

お

り

、

凡

そ

レ

ク

リ

エ

ー

シ

ョ

ン

と

名

の

付

く

も

の

と

無

縁

の

人

生

を

送

っ

て

き

た

典

孝

は

、

課

長

に

取

っ

て

不

要

な

存

在

の

よ

う

だ

っ

た

。
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２

３

．

課

レ

ク

 

 
結

局

課

レ

ク

は

二

泊

三

日

の

沖

縄

旅

行

に

決

定

し

た

。

当

初

は

会

社

の

盆

休

み

を

利

用

す

る

と

い

う

案

も

あ

っ

た

が

、

盆

の

時

期

は

何

か

に

つ

け

て

混

む

し

、

帰

省

す

る

者

が

多

い

と

い

う

事

で

、

八

月

頭

の

土

日

を

利

用

す

る

事

に

な

っ

た

。

月

曜

日

は

平

日

で

あ

っ

た

が

、

課

長

が

部

長

に

掛

け

合

い

、

課

員

が

一

斉

に

有

休

を

取

る

事

が

許

可

さ

れ

た

。

経

費

を

極

力

削

っ

た

結

果

、

大

部

屋

に

皆

雑

魚

寝

す

る

と

い

う

話

だ

っ

た

。

そ

れ

が

影

響

し

た

か

ど

う

か

分

か

ら

な

い

が

、

二

人

居

る

女

性

社

員

は

双

方

と

も

不

参

加

だ

っ

た

。

 

典

孝

に

し

て

み

れ

ば

、

有

休

を

取

る

の

は

初

だ

し

、

飛

行

機

に

乗

る

の

は

初

だ

し

、

本

州

を

離

れ

る

の

は

初

だ

し

、

初

め

て

尽

く

し

の

旅

行

だ

っ

た

。

那

覇

空

港

に

着

い

た

の

は

昼

過

ぎ

だ

っ

た

。

課

長

は

何

度

も

来

た

事

が

あ

る

ら

し

く

、

も

う

手

慣

れ

た

も

の

で

、

近

場

の

レ

ン

タ

カ

ー

屋

に

参

加

者

全

員

が

乗

れ

る

よ

う

な

車

を

借

り

に

行

っ

た

。

準

備

が

整

う

ま

で

少

し

時

間

が

あ

っ

た

の

で

、

空

港

の

お

土

産

を

色

々
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見

て

回

っ

た

。

泡

盛

、

ち

ん

す

こ

う

、

ハ

イ

ビ

ス

カ

ス

等

、

色

々

な

沖

縄

名

物

が

所

狭

し

と

置

い

て

あ

っ

た

。

折

角

だ

か

ら

山

形

の

実

家

に

何

か

送

っ

て

や

ろ

う

か

と

思

い

付

い

た

。

丁

度

今

頃

親

父

は

、

昼

飯

食

べ

て

一

服

し

て

い

る

頃

の

は

ず

だ

。

沖

縄

に

来

て

い

る

事

を

誰

か

に

ひ

け

ら

か

し

た

く

て

し

ょ

う

が

な

か

っ

た

の

で

、

携

帯

で

実

家

に

電

話

す

る

事

に

し

た

。

電

話

は

直

ぐ

に

繋

が

っ

た

。

 

「

も

し

も

し

、

親

父

。

俺

だ

す

」
 

「

お

お

、

ノ

リ

か

。

昼

間

に

電

話

寄

越

す

な

て

珍

し

い

な

」

 

「

親

父

、

ビ

ッ

ク

リ

す

ん

な

よ

。

俺

な

、

俺

な

、

課

レ

ク

で

沖

縄

さ

来

て

ん

だ

」

 

「

カ

レ

ー

食

っ

て

沖

縄

さ

来

て

る

？

」

 

「

ん

ね

ん

だ

。

課

・

レ

・

ク

」

 

「

か

れ

く

っ

て

何

や

？

」

 

「

課

の

レ

ク

リ

エ

ー

シ

ョ

ン

」

 

「

ん

だ

か

ら

レ

ク

何

と

か

っ

て

何

？

」

 

「

ん

ー

、

課

の

皆

と

一

緒

に

楽

し

い

事

を

す

る

と

い

う

か

・

・

・

」
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「

要

す

る

に

社

員

旅

行

の

事

か

？

」

 
「

今

回

の

場

合

は

、

ん

だ

っ

す

」

 

「

だ

っ

た

ら

最

初

か

ら

そ

う

言

え

や

。

や

や

こ

し

い

こ

と

言

う

な

ず

ー

」

 

「

わ

れ

、

わ

れ

。

ん

で

よ

、

何

か

沖

縄

名

物

送

っ

て

や

ろ

う

か

と

思

う

ん

だ

け

ど

、

何

が

い

い

？

」

 

「

し

っ

か

し

社

員

旅

行

で

沖

縄

さ

行

く

な

て

、

た

ぁ

い

し

た

会

社

だ

な

。

沖

縄

か

ぁ

。

行

っ

た

事

ね

ぇ

が

ら

な

ぁ

。

全

く

見

当

つ

か

ね

な

。

沖

縄

っ

て

、

ど

だ

な

の

が

あ

ん

の

や

？

」

 

「

例

え

ば

泡

盛

と

か

」

 

「

泡

盛

は

家

さ

既

に

有

る

よ

」

 

「

他

に

は

ち

ん

す

こ

う

と

か

」

 

「

チ

ン

カ

ス

コ

？

チ

ン

カ

ス

の

粉

か

？

」

 

「

ん

ね

ん

だ

。

ち

・

ん

・

す

・

こ

・

う

」

 

「

要

す

る

に

チ

ン

ポ

コ

の

こ

と

だ

べ

？

や

や

こ

し

い

こ

と

言

う

な

ず

ー

。

俺

も

む

っ

か

し

、

く

じ

ら

の

チ

ン

ポ

コ

っ

て

食

っ

た

こ

と

有

っ

た

っ

け

な

ー

。

上

手

い

ん

だ

が

、

上

手

く

ね

ぇ

ん

だ

が

、

よ

く

分

が

ら

な

が

っ

た

よ

」
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典

孝

は

親

父

が

少

し

勘

違

い

し

て

い

る

事

は

分

か

っ

た

が

、

典

孝

自

身

『

ち

ん

す

こ

う

』

な

る

も

の

が

沖

縄

の

名

産

お

菓

子

で

あ

る

こ

と

以

外

は

何

も

知

識

が

無

か

っ

た

し

、

下

手

に

反

論

し

て

『

や

や

こ

し

い

』

攻

撃

を

受

け

る

の

は

嫌

だ

っ

た

の

で

、

取

り

敢

え

ず

そ

っ

と

し

て

置

く

事

に

し

た

。

 

「

他

に

は

ハ

イ

ビ

ス

カ

ス

の

花

と

か

も

あ

る

け

ど

」

 

「

う

ち

は

男

所

帯

だ

か

ら

花

な

て

い

ら

ね

ず

ー

」

 

「

分

か

っ

た

、

親

父

。

じ

ゃ

仮

に

だ

よ

、

何

で

も

欲

し

い

も

の

買

っ

て

や

る

っ

て

言

っ

た

ら

何

が

欲

し

い

？

」

 

「

ん

ー

、

や

っ

ぱ

り

孫

か

な

」

 

「

そ

う

い

う

ん

じ

ゃ

な

く

て

よ

ー

、

買

う

も

の

だ

ず

ー

。

 

孫

は

ま

ず

兄

貴

に

頼

ん

で

け

ろ

」

 

「

コ

ウ

は

中

々

頑

張

っ

て

る

よ

。

ん

で

も

よ

、

も

う

す

ぐ

結

婚

か

、

と

い

う

段

階

に

な

っ

と

駄

目

に

な

ん

だ

ず

。

俺

も

不

思

議

で

不

思

議

で

な

。

こ

の

前

聞

い

て

み

た

ん

だ

ず

。

そ

し

た

ら

よ

、

こ

の

家

で

親

父

と

一

緒

に

住

む

事

が

結

婚

の

条

件

だ

っ

て

言

っ

て

ん

だ

ど

！

こ

だ

な

ぼ

ろ

家

で

こ

だ

な

親

父

と

一

緒

に

住

む
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な

て

言

っ

た

ら

、

う

ま

く

行

く

話

も

駄

目

に

な

る

に

決

ま

っ

て

っ

ぺ

？

頼

む

が

ら

そ

だ

な

条

件

付

け

ね

で

け

ろ

っ

て

言

っ

た

ん

だ

ず

。

ん

で

も

、

あ

い

つ

背

は

高

い

し

、

二

枚

目

だ

し

、

も

て

っ

か

ら

そ

の

う

ち

何

と

か

な

っ

ぺ

。

ノ

リ

、

お

前

は

頭

は

ピ

カ

イ

チ

だ

が

、

顔

と

背

は

イ

マ

イ

チ

な

ん

だ

か

ら

、

頑

張

ん

ね

ど

駄

目

だ

ぞ

」

 

「

分

が

っ

た

、

分

が

っ

た

。

ん

じ

ゃ

、

沖

縄

名

物

ば

適

当

に

見

繕

っ

て

送

っ

て

や

っ

か

ら

」

 

話

が

違

う

方

向

に

移

っ

て

来

た

た

め

、

典

孝

は

そ

そ

く

さ

と

電

話

を

切

っ

た

。

 
 

 

殆

ど

の

参

加

者

が

沖

縄

は

初

だ

っ

た

の

で

、

課

長

が

車

で

色

々

な

名

所

に

案

内

し

て

く

れ

た

。

初

め

て

見

る

沖

縄

に

典

孝

は

す

っ

か

り

魅

了

さ

れ

て

し

ま

っ

た

。

何

処

ま

で

も

高

く

青

い

空

。

エ

メ

ラ

ル

ド

グ

リ

ー

ン

に

輝

く

海

。

あ

あ

、

こ

の

素

晴

ら

し

い

景

色

を

キ

ー

コ

に

見

せ

て

や

り

た

い

。

傍

に

キ

ー

コ

が

い

た

ら

ど

ん

な

に

幸

せ

だ

ろ

う

。

典

孝

は

し

み

じ

み

と

思

っ

た

。

街

行

く

カ

ッ

プ

ル

を

見

る

と

羨

ま

し

く

て

し
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ょ

う

が

な

か

っ

た

。

自

分

も

キ

ー

コ

と

連

れ

立

っ

て

街

を

歩

い

て

み

た

い

。

よ

く

よ

く

考

え

れ

ば

、

そ

の

程

度

の

事

は

や

ろ

う

と

思

え

ば

い

つ

で

も

出

来

る

事

だ

っ

た

。

会

い

に

行

く

の

が

気

が

引

け

る

の

な

ら

、

電

話

で

場

所

を

指

定

し

て

会

う

約

束

を

す

れ

ば

い

い

。

店

の

電

話

番

号

は

知

っ

て

い

た

の

で

、

何

度

か

電

話

し

よ

う

と

思

っ

た

事

は

有

っ

た

。

し

か

し

、

ど

う

し

て

も

最

初

の

一

歩

が

踏

み

出

せ

無

か

っ

た

。

会

社

の

名

刺

は

渡

し

て

あ

っ

た

が

、

キ

ー

コ

か

ら

も

連

絡

は

無

か

っ

た

。

も

う

俺

と

会

っ

た

事

な

ん

か

忘

れ

て

る

の

か

な

、

と

自

虐

的

な

気

分

に

陥

る

事

も

一

度

や

二

度

で

は

な

か

っ

た

。

 

一

日

目

の

夜

は

大

衆

レ

ス

ト

ラ

ン

で

夕

食

を

取

り

、

そ

の

後

旅

館

に

チ

ェ

ッ

ク

イ

ン

し

た

。

部

長

、

課

長

の

二

人

は

、

こ

れ

か

ら

が

本

番

と

大

張

り

切

り

で

夜

の

街

へ

と

繰

り

出

し

て

行

っ

た

。

課

員

達

は

思

い

思

い

に

自

分

の

時

間

を

過

ご

し

て

い

た

が

、

典

孝

は

初

め

て

尽

く

し

で

さ

す

が

に

疲

れ

た

の

で

、

直

ぐ

に

就

寝

し

た

。

 

二

日

目

は

自

由

行

動

だ

っ

た

。

課

長

を

含

む

一

部
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の

課

員

は

ス

キ

ュ

ー

バ

ダ

イ

ビ

ン

グ

に

出

掛

け

た

。

残

り

の

課

員

は

水

中

観

光

船

に

乗

っ

た

り

、

観

光

ス

ポ

ッ

ト

に

遊

び

に

行

っ

た

り

し

て

各

々

存

分

に

沖

縄

を

満

喫

し

た

。

そ

の

夜

は

旅

館

で

夕

食

が

出

さ

れ

た

。

部

長

だ

け

は

、

特

別

に

個

室

が

あ

て

が

わ

れ

て

い

た

が

、

夕

食

は

皆

と

一

緒

に

取

り

た

い

と

い

う

部

長

の

希

望

で

、

わ

ざ

わ

ざ

食

膳

を

移

動

さ

せ

た

。

課

長

は

部

長

の

隣

り

に

ピ

タ

リ

と

寄

り

添

っ

て

甲

斐

甲

斐

し

く

給

仕

し

た

。

夕

食

が

終

っ

て

し

ば

し

談

笑

し

た

後

、

部

長

は

自

室

へ

と

戻

っ

て

行

っ

た

。

す

る

と

課

長

は

、

後

は

も

う

俺

の

天

下

だ

と

言

わ

ん

ば

か

り

に

急

に

生

き

生

き

し

て

、

一

人

持

ち

時

間

五

分

で

、

か

く

し

芸

大

会

を

や

ろ

う

と

言

い

出

し

た

。

典

孝

に

は

初

め

て

の

経

験

で

あ

っ

た

が

、

後

で

聞

い

た

話

で

は

課

長

と

泊

ま

り

に

行

っ

た

際

に

は

恒

例

行

事

に

な

っ

て

い

る

と

い

う

事

だ

っ

た

。

人

に

よ

っ

て

は

オ

ゲ

レ

ツ

な

方

向

に

走

る

場

合

が

有

り

、

そ

れ

が

女

性

の

参

加

を

遠

ざ

け

る

一

因

に

な

っ

て

い

る

ら

し

か

っ

た

。

 

一

番

手

に

指

名

さ

れ

た

の

は

、

新

入

社

員

の

典

孝
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だ

っ

た

。

余

り

に

急

な

事

だ

っ

た

し

、

か

く

し

芸

と

は

縁

も

ゆ

か

り

も

な

い

人

生

を

送

っ

て

き

た

典

孝

は

狼

狽

し

て

立

ち

尽

く

す

事

し

か

出

来

な

か

っ

た

。

 

「

お

い

、

佐

藤

。

お

前

に

急

に

か

く

し

芸

や

れ

っ

て

言

っ

て

も

お

そ

ら

く

無

理

だ

ろ

う

か

ら

、

俺

か

ら

リ

ク

エ

ス

ト

を

出

し

て

や

る

。

お

前

、

今

こ

の

場

で

キ

ー

コ

に

電

話

し

ろ

」

 

「

え

っ

、

今

で

す

か

？

」

 

「

今

だ

よ

。

携

帯

持

っ

て

来

て

今

掛

け

ろ

」

 

「

で

も

僕

キ

ー

コ

の

携

帯

の

番

号

知

ら

な

い

で

す

よ

」

 

「

店

に

掛

け

れ

ば

い

い

だ

ろ

が

。

店

の

番

号

知

ら

な

か

っ

た

ら

俺

が

教

え

て

や

る

」

 

「

で

も

も

う

夜

の

九

時

で

す

よ

」

 

「

あ

の

店

は

午

後

五

時

オ

ー

プ

ン

な

ん

だ

ぞ

。

全

然

問

題

な

い

よ

」

 

「

で

も

キ

ー

コ

も

勤

務

中

だ

ろ

う

し

」

 

「

で

も

で

も

言

っ

て

ん

じ

ゃ

ね

ぇ

よ

！

皆

、

聞

い

て

く

れ

。

前

雑

談

中

に

話

し

た

こ

と

有

る

け

ど

、

キ

ー

コ

っ

て

の

は

こ

い

つ

の

高

校

時

代

の

同

級

生

な

ん

だ
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よ

。

『

北

斗

』

っ

て

い

う

パ

ブ

で

、

フ

ロ

ア

レ

デ

ィ

ー

と

し

て

働

い

て

る

ん

だ

。

キ

ー

コ

に

会

っ

て

ピ

ン

と

来

た

ん

だ

。

佐

藤

に

は

こ

の

女

し

か

い

な

い

っ

て

。

は

っ

き

り

言

っ

て

容

姿

は

平

凡

だ

け

ど

、

素

直

で

気

立

て

の

い

い

子

な

ん

だ

よ

。

そ

れ

で

早

速

こ

い

つ

を

連

れ

て

っ

て

引

き

合

わ

せ

た

ん

だ

。

た

だ

、

当

然

強

制

す

る

事

で

は

な

い

し

、

後

は

当

人

同

士

の

問

題

と

思

っ

た

か

ら

そ

の

ま

ま

放

置

し

て

お

い

た

。

で

、

つ

い

こ

の

前

キ

ー

コ

と

そ

の

後

ど

う

な

っ

た

か

確

認

し

た

ら

、

全

く

連

絡

取

っ

て

な

い

と

言

う

か

ら

、

正

直

空

振

り

し

た

と

思

っ

た

よ

。

と

こ

ろ

が

、

だ

。

昨

日

部

長

と

飲

み

に

行

っ

て

、

深

夜

戻

っ

た

時

の

事

だ

。

皆

が

雑

魚

寝

し

て

い

る

間

を

慎

重

に

行

っ

た

つ

も

り

だ

っ

た

ん

だ

け

ど

、

間

違

っ

て

こ

い

つ

の

足

踏

ん

じ

ゃ

っ

た

ん

だ

よ

。

そ

し

た

ら

こ

い

つ

が

寝

返

り

打

っ

て

、

少

し

唸

っ

た

か

ら

、

悪

い

、

悪

い

っ

て

声

を

掛

け

た

ら

、

『

う

～

ん

、

キ

ー

コ

、

キ

ー

コ

』

だ

っ

て

さ

。

そ

の

言

葉

で

俺

は

全

て

を

悟

っ

た

よ

。

そ

し

て

心

底

哀

れ

な

奴

だ

と

思

っ

た

。

お

い

っ

、

佐

藤

！

お

前

済

ま

し

た

顔

し

て

、

キ

ー

コ

の

事
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な

ん

か

眼

中

に

な

い

ふ

り

し

て

る

け

ど

、

本

当

は

頭

ん

中

キ

ー

コ

の

事

で

一

杯

な

ん

じ

ゃ

な

い

の

か

？

会

い

た

く

て

し

ょ

う

が

な

い

ん

じ

ゃ

な

い

の

か

？

キ

ー

コ

を

思

っ

て

眠

れ

な

い

夜

も

あ

っ

た

ん

じ

ゃ

な

い

の

か

？

さ

ぁ

、

携

帯

持

っ

て

来

て

今

掛

け

ろ

！

」

 

「

で

も

皆

の

前

だ

と

・

・

・

」

 

「

お

前

今

ま

で

い

つ

も

そ

う

や

っ

て

、

何

か

に

つ

け

て

屁

理

屈

つ

け

て

、

自

分

の

気

持

ち

に

背

を

向

け

て

来

た

ん

だ

ろ

が

！

今

出

来

る

事

を

今

や

ら

な

か

っ

た

ら

何

時

や

る

ん

だ

よ

！

時

間

が

経

て

ば

経

つ

程

、

最

初

の

一

歩

は

踏

み

出

し

難

く

な

る

ん

だ

」
 

「

で

も

一

体

を

話

せ

ば

い

い

ん

で

す

か

？

」

 

「

何

カ

ッ

コ

付

け

て

ん

だ

よ

！

好

き

な

ら

好

き

っ

て

言

え

！

会

い

た

い

な

ら

会

い

た

い

っ

て

言

え

！

不

様

で

い

い

！

み

っ

と

も

無

く

て

い

い

！

自

分

の

正

直

な

気

持

ち

を

ぶ

つ

け

て

み

ろ

よ

！

そ

れ

が

出

来

な

か

っ

た

ら

男

じ

ゃ

ね

ぇ

っ

！

金

玉

こ

の

場

で

切

り

捨

て

ろ

！

！

」

 

課

長

は

常

日

頃

か

ら

熱

い

男

だ

っ

た

が

、

そ

の

時

は

更

に

輪

を

掛

け

て

熱

か

っ

た

。

課

長

の

気

迫

に

気

圧
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さ

れ

る

形

で

、

典

孝

は

携

帯

を

取

り

出

し

た

。

場

の

ム

ー

ド

か

ら

い

っ

て

電

話

を

掛

け

ざ

る

を

得

な

か

っ

た

。

課

長

の

言

葉

に

共

鳴

す

る

点

は

少

な

か

ら

ず

あ

っ

た

が

、

何

し

ろ

典

孝

は

気

が

動

転

し

て

い

た

。

自

分

の

持

ち

時

間

、

残

り

数

分

を

何

と

か

乗

り

切

る

事

し

か

頭

に

無

か

っ

た

。

情

け

な

い

話

だ

が

、

典

孝

は

電

話

を

掛

け

な

が

ら

、

キ

ー

コ

が

不

在

で

あ

る

事

を

祈

っ

た

。

 

「

は

い

、

北

斗

で

ご

ざ

い

ま

す

」
 

電

話

は

直

ぐ

に

繋

が

り

、

若

い

女

性

の

声

が

聞

こ

え

た

。

 

「

日

本

情

報

サ

ー

ビ

ス

の

佐

藤

と

申

し

ま

す

。

夜

分

大

変

恐

れ

入

り

ま

す

が

、

高

橋

清

子

さ

ん

お

願

い

出

来

ま

す

で

し

ょ

う

か

？

」

 

「

あ

れ

っ

、

ノ

リ

君

？

あ

た

し

キ

ー

コ

で

す

け

ど

。

な

に

畏

ま

っ

て

る

の

。

夜

分

恐

れ

入

る

も

何

も

、

こ

の

店

夜

し

か

や

っ

て

な

い

ん

だ

け

ど

」

 

「

あ

れ

っ

、

キ

ー

コ

？

居

た

の

？

」

 

「

居

た

も

何

も

あ

た

し

に

用

が

あ

っ

て

電

話

し

た

ん

じ

ゃ

な

い

の

？

」
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「

い

や

、

違

う

ん

だ

よ

。

ま

さ

か

居

る

と

思

わ

な

か

っ

た

し

」

 

キ

ー

コ

は

三

週

間

前

と

同

じ

よ

う

に

接

し

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

が

、

わ

ず

か

三

週

間

の

間

に

典

孝

に

取

っ

て

キ

ー

コ

は

全

く

異

質

な

存

在

に

な

っ

て

い

た

。

何

度

か

電

話

を

掛

け

よ

う

と

し

た

相

手

と

あ

っ

さ

り

電

話

が

通

じ

て

し

ま

い

、

拍

子

抜

け

し

て

し

ま

っ

た

の

と

、

愛

し

い

人

の

声

を

漸

く

聞

け

た

喜

び

と

、

皆

の

注

目

を

一

身

に

集

め

て

い

る

緊

張

と

で

、

典

孝

は

完

全

に

舞

い

上

が

っ

て

い

た

。

 

「

実

は

今

部

長

、

課

長

達

と

一

緒

に

沖

縄

さ

来

て

ん

だ

」

 

「

沖

縄

？

仕

事

で

？

」

 

「

ん

ー

、

社

員

旅

行

み

た

い

な

も

の

か

な

」

 

「

え

ー

ッ

、

社

員

旅

行

で

沖

縄

な

ん

て

凄

い

ね

。

さ

す

が

一

流

企

業

ね

」

 

「

ま

ぁ

ね

。

誰

か

に

自

慢

す

っ

た

く

て

、

取

り

敢

え

ず

キ

ー

コ

さ

電

話

し

た

ん

だ

」

 

「

ち

ょ

ー

っ

と

、

ひ

ど

い

ん

じ

ゃ

な

ー

い

！

で

も

沖

縄

か

ー

。

羨

ま

し

い

な

ー

」
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「

沖

縄

は

い

ー

よ

。

空

は

青

く

、

海

は

エ

メ

ラ

ル

ド

グ

リ

ー

ン

で

」

 

「

写

真

と

か

で

見

た

こ

と

有

る

け

ど

、

ホ

ン

ト

に

あ

ん

な

感

じ

な

の

？

」

 

「

あ

の

ま

ん

ま

だ

ず

ー

。

す

ん

ご

い

よ

」

 

そ

れ

か

ら

典

孝

は

沖

縄

で

見

て

回

っ

た

事

に

つ

い

て

、

二

、

三

掻

い

摘

ま

ん

で

話

し

た

。

そ

の

う

ち

に

気

分

も

大

分

落

ち

着

い

て

来

た

。

ふ

と

気

付

く

と

、

課

長

が

典

孝

を

鬼

の

形

相

で

睨

み

つ

け

、

両

手

で

前

を

押

す

動

作

を

繰

り

返

し

て

い

た

。

典

孝

は

そ

れ

を

時

間

が

押

し

て

い

る

と

抗

議

し

て

い

る

も

の

と

解

釈

し

た

。

な

る

ほ

ど

、

持

ち

時

間

五

分

を

裕

に

超

過

し

て

い

る

に

違

い

な

い

。

 

「

キ

ー

コ

、

電

話

掛

け

と

い

て

ご

め

ん

。

課

長

が

俺

に

急

用

が

あ

る

み

た

い

な

ん

だ

よ

。

悪

い

け

ど

切

る

か

ら

」

 

「

え

っ

！

旅

行

中

に

電

話

し

て

い

る

部

下

に

急

用

を

申

し

付

け

る

の

？

随

分

酷

い

上

司

よ

ね

」

 

「

全

く

だ

ず

。

困

っ

た

も

ん

だ

。

俺

か

ら

き

つ

く

言

っ

と

く

よ

。

じ

ゃ

沖

縄

名

物

適

当

に

見

繕

っ

て

送

っ
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て

や

っ

か

ら

」

 
「

え

っ

、

ホ

ン

ト

？

う

れ

し

い

ー

！

」

 

「

店

の

方

に

送

れ

ば

い

い

べ

？

キ

ー

コ

の

住

所

知

ゃ

ね

が

ら

よ

」
 

「

う

ん

、

そ

れ

で

大

丈

夫

。

ホ

ン

ト

に

有

難

う

。

ま

た

店

に

も

遊

び

に

来

て

ね

」

 

「

分

が

っ

た

っ

す

。

じ

ゃ

ぁ

な

」

 

典

孝

は

そ

う

言

っ

て

電

話

を

切

っ

た

。

僅

か

三

分

足

ら

ず

の

電

話

で

は

あ

っ

た

が

、

非

常

に

爽

や

か

な

気

分

に

な

っ

た

。

あ

れ

ほ

ど

躊

躇

し

て

い

た

事

が

、

こ

れ

ほ

ど

簡

単

な

事

だ

っ

た

の

だ

。

悩

ん

で

い

た

自

分

が

馬

鹿

み

た

い

だ

。

 

「

課

長

、

時

間

を

オ

ー

バ

ー

し

ち

ゃ

っ

て

申

し

訳

あ

り

ま

せ

ん

で

し

た

。

そ

れ

か

ら

、

な

ん

か

知

ら

な

い

け

ど

キ

ー

コ

が

課

長

の

こ

と

酷

い

上

司

だ

と

憤

慨

し

て

ま

し

た

よ

」

 

典

孝

が

満

面

の

微

笑

み

で

言

う

と

、

そ

の

場

に

い

る

全

員

が

ず

っ

こ

け

そ

う

に

な

っ

た

。

課

長

は

力

尽

き

た

よ

う

に

し

ば

し

う

な

だ

れ

て

い

た

が

、

吹

っ

切

れ

た

よ

う

に

言

っ

た

。
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「

ま

ぁ

い

い

。

こ

れ

が

現

時

点

の

お

前

に

出

来

る

精

一

杯

の

事

な

の

だ

ろ

う

。

よ

し

、

次

の

奴

い

く

ぞ

。

あ

っ

、

先

に

言

っ

と

く

け

ど

な

、

ト

リ

は

こ

の

俺

が

勤

め

る

。

誰

に

も

譲

ら

ね

ぇ

！

時

間

も

特

別

の

十

分

枠

だ

。

文

句

言

う

奴

居

た

ら

張

り

倒

す

ぞ

、

こ

の

野

郎

！

」

 

そ

ん

な

感

じ

で

沖

縄

の

熱

い

夜

が

更

け

て

い

っ

た

。
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２

４

．

キ

ー

コ

の

帰

郷

 

 
課

レ

ク

が

終

わ

っ

て

間

も

な

い

頃

、

課

長

が

い

つ

に

な

く

真

剣

な

口

調

で

話

し

掛

け

て

来

た

。

 

「

佐

藤

、

ち

ょ

っ

と

喫

煙

室

へ

来

て

く

れ

」

 

い

つ

も

な

ら

、

も

っ

と

親

し

げ

に

話

し

掛

け

て

来

る

の

で

、

何

か

あ

っ

た

の

か

な

と

思

い

つ

つ

、

課

長

の

後

に

つ

い

て

喫

煙

室

へ

向

か

っ

た

。

課

長

は

タ

バ

コ

を

取

り

出

そ

う

と

も

せ

ず

、

直

ぐ

に

話

を

切

り

出

し

た

。

 

「

さ

っ

き

ブ

ル

ー

ツ

リ

ー

の

マ

マ

か

ら

電

話

が

あ

っ

て

さ

、

北

斗

の

キ

ー

コ

が

四

日

前

か

ら

急

に

来

な

く

な

っ

た

っ

て

言

う

ん

だ

よ

。

お

前

何

か

心

当

た

り

な

い

か

？

」

 

「

え

ー

ッ

！

キ

ー

コ

が

四

日

前

か

ら

？

で

も

、

キ

ー

コ

だ

っ

た

ら

、

お

と

と

い

メ

ー

ル

を

貰

い

ま

し

た

け

ど

ね

」

 

「

何

、

お

と

と

い

だ

と

？

そ

う

す

る

と

、

そ

れ

は

キ

ー

コ

が

店

に

来

な

く

な

っ

た

と

い

う

日

以

降

の

話

だ

な

。

佐

藤

、

も

う

少

し

詳

し

く

話

を

聞

か

せ

て

く

れ

」
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「

こ

の

前

課

レ

ク

で

沖

縄

行

っ

た

時

、

沖

縄

名

産

品

を

適

当

に

見

繕

っ

て

、

キ

ー

コ

の

店

宛

て

に

送

っ

て

や

っ

た

ん

で

す

よ

。

そ

し

た

ら

、

お

と

と

い

キ

ー

コ

か

ら

メ

ー

ル

が

あ

っ

て

、

『

沖

縄

土

産

ど

う

も

あ

り

が

と

う

。

事

情

が

あ

っ

て

、

お

礼

を

言

う

の

が

遅

れ

て

ご

め

ん

ね

。

す

ご

く

美

味

し

く

頂

い

て

ま

す

』

っ

て

書

い

て

ま

し

た

」

 

「

そ

れ

だ

け

か

？

」

 

「

そ

れ

だ

け

で

す

」

 

「

そ

も

そ

も

お

前

、

キ

ー

コ

と

メ

ー

ル

や

り

取

り

す

る

よ

う

な

間

柄

な

の

か

？

」

 

「

い

や

、

メ

ー

ル

貰

っ

た

の

は

そ

れ

が

初

め

て

で

す

。

会

社

の

名

刺

は

渡

し

て

あ

っ

た

ん

で

、

そ

れ

を

見

て

寄

越

し

た

ん

だ

と

思

い

ま

す

」

 

「

店

宛

て

に

送

っ

た

も

の

が

、

ど

う

や

っ

て

キ

ー

コ

に

渡

っ

た

ん

だ

ろ

う

？

ブ

ル

ー

ツ

リ

ー

の

マ

マ

を

介

し

て

話

を

聞

い

て

る

か

ら

、

俺

も

良

く

事

情

を

呑

み

込

め

て

な

い

ん

だ

。

北

斗

の

マ

ス

タ

ー

に

直

接

聞

い

て

み

る

か

」

 

そ

し

て

そ

の

場

で

携

帯

を

取

り

出

し

電

話

を

掛

け
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た

。

事

実

関

係

を

確

認

し

て

分

か

っ

た

の

は

、

下

記

の

通

り

で

あ

る

。

 

 

八

月

上

旬

の

あ

る

日

、

何

の

前

触

れ

も

無

く

キ

ー

コ

が

無

断

欠

席

し

た

。

こ

れ

ま

で

そ

ん

な

事

は

一

度

も

無

か

っ

た

の

で

、

心

配

し

た

マ

ス

タ

ー

が

電

話

や

メ

ー

ル

で

な

ん

と

か

連

絡

を

付

け

よ

う

と

し

た

が

、

全

く

付

か

な

か

っ

た

。

翌

日

の

午

後

、

マ

ス

タ

ー

は

キ

ー

コ

の

マ

ン

シ

ョ

ン

を

直

接

訪

問

し

た

。

そ

の

際

、

キ

ー

コ

宛

て

に

沖

縄

か

ら

荷

物

が

届

い

て

い

た

の

で

、

そ

れ

も

持

参

し

た

。

し

か

し

、

幾

ら

ド

ア

の

呼

び

鈴

を

鳴

ら

し

て

も

反

応

は

無

か

っ

た

。

郵

便

受

に

郵

便

が

貯

ま

っ

て

い

る

様

子

は

無

く

、

電

気

メ

ー

タ

ー

は

通

常

に

回

っ

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

の

で

、

マ

ス

タ

ー

は

キ

ー

コ

が

在

宅

で

あ

る

可

能

性

が

高

い

と

踏

ん

だ

。

案

の

定

、

マ

ン

シ

ョ

ン

の

管

理

人

に

確

認

す

る

と

、

昼

少

し

前

に

ジ

ャ

ー

ジ

姿

で

マ

ン

シ

ョ

ン

の

集

合

ポ

ス

ト

を

確

認

し

て

い

る

姿

を

見

掛

け

た

と

い

う

。

お

そ

ら

く

、

身

体

上

の

問

題

で

店

に

来

れ

な

く

な

っ

た

の

で

は

な

く

、

精

神

上

の

問

題

と

思

わ

れ
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た

。

こ

の

よ

う

な

場

合

、

心

の

ド

ア

を

無

理

に

こ

じ

開

け

よ

う

と

す

る

の

は

返

っ

て

逆

効

果

で

、

む

し

ろ

意

地

に

な

っ

て

心

の

殻

の

中

に

閉

じ

こ

も

っ

て

し

ま

う

だ

ろ

う

。

そ

れ

が

マ

ス

タ

ー

の

予

想

だ

っ

た

。

と

に

か

く

無

事

で

居

る

こ

と

は

分

か

っ

た

の

で

、

も

う

二

、

三

日

様

子

を

見

よ

う

と

考

え

、

沖

縄

か

ら

の

荷

物

だ

け

ド

ア

の

ノ

ブ

に

ぶ

ら

下

げ

て

帰

っ

て

来

た

。

し

か

し

、

そ

れ

以

降

も

キ

ー

コ

は

出

店

せ

ず

、

四

日

間

無

断

欠

席

が

続

い

た

た

め

、

ブ

ル

ー

ツ

リ

ー

の

マ

マ

に

相

談

し

た

と

い

う

事

だ

っ

た

。

 

 

事

の

次

第

を

理

解

す

る

と

、

課

長

が

少

し

安

心

し

た

よ

う

に

言

っ

た

。

 

「

い

や

ー

、

俺

も

詳

し

い

事

情

を

今

知

っ

た

よ

。

要

す

る

に

キ

ー

コ

の

心

は

鎖

国

状

態

に

あ

っ

て

、

唯

一

の

長

崎

の

出

島

的

な

存

在

が

、

佐

藤

、

お

前

な

ん

だ

よ

。

佐

藤

、

今

直

ぐ

キ

ー

コ

の

マ

ン

シ

ョ

ン

に

行

け

！

」

 

「

え

っ

、

今

で

す

か

？

」

 

「

今

行

か

な

か

っ

た

ら

、

何

時

行

く

ん

だ

よ

！

早

退
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し

て

い

い

か

ら

、

早

く

行

け

！

」

 
「

で

も

、

住

所

分

か

ん

な

い

し

」

 

「

マ

ン

シ

ョ

ン

名

と

部

屋

番

号

は

教

え

て

や

る

。

後

は

イ

ン

タ

ー

ネ

ッ

ト

で

調

べ

ろ

」

 

「

で

も

、

今

居

る

か

分

か

ん

な

い

し

、

突

然

行

け

ば

迷

惑

だ

ろ

う

し

・

・

・

」

 

「

つ

べ

こ

べ

言

わ

ん

と

、

早

く

行

き

や

が

れ

！

」

 

こ

う

し

て

、

典

孝

は

キ

ー

コ

の

マ

ン

シ

ョ

ン

に

向

か

う

事

に

な

っ

た

。

イ

ン

タ

ー

ネ

ッ

ト

で

マ

ン

シ

ョ

ン

の

住

所

と

最

寄

り

駅

を

調

査

し

た

。

突

然

行

っ

て

も

迷

惑

だ

ろ

う

か

ら

、

事

の

経

緯

を

簡

単

に

説

明

す

る

メ

ー

ル

も

出

し

て

お

い

た

。

果

た

し

て

そ

の

メ

ー

ル

を

キ

ー

コ

が

見

る

か

、

そ

も

そ

も

マ

ン

シ

ョ

ン

内

に

居

る

の

か

分

か

ら

な

い

よ

う

な

状

態

だ

っ

た

。

が

、

い

か

な

る

理

由

で

あ

れ

キ

ー

コ

に

会

い

に

行

く

と

思

う

と

胸

が

弾

ん

だ

。

マ

ン

シ

ョ

ン

の

最

寄

り

駅

は

、

北

斗

の

あ

る

駅

か

ら

三

駅

先

に

行

っ

た

所

で

、

取

り

敢

え

ず

そ

こ

で

降

り

た

。

後

は

場

所

が

は

っ

き

り

分

か

ら

な

か

っ

た

の

で

タ

ク

シ

ー

を

使

っ

た

。

凡

そ

十

分

程

度

で

マ

ン

シ

ョ

ン

に

到

着

し

た

。

そ

れ

は



230 

 

築

二

十

年

程

度

の

や

や

古

め

の

マ

ン

シ

ョ

ン

で

、

キ

ー

コ

は

三

階

建

て

の

二

階

に

住

ん

で

い

た

。

玄

関

は

オ

ー

ト

ロ

ッ

ク

で

は

な

く

、

誰

で

も

自

由

に

出

入

り

出

来

た

。

玄

関

に

入

っ

て

直

ぐ

左

手

に

あ

る

階

段

で

二

階

へ

と

上

が

っ

て

い

っ

た

。

キ

ー

コ

の

部

屋

の

前

に

立

つ

ま

で

は

、

キ

ー

コ

の

マ

ン

シ

ョ

ン

に

行

け

と

い

う

上

長

命

令

を

遂

行

す

る

事

に

気

が

行

っ

て

い

た

し

、

ち

ょ

い

と

し

た

宝

探

し

ゲ

ー

ム

の

よ

う

な

感

覚

が

あ

っ

た

。

し

か

し

、

い

ざ

ド

ア

の

前

に

立

っ

て

見

る

と

、

急

に

怖

じ

気

づ

い

て

し

ま

っ

た

。

ド

ア

も

見

た

事

だ

し

、

こ

の

ま

ま

引

き

返

そ

う

か

と

思

っ

た

。

し

か

し

、

課

長

に

ど

う

報

告

す

れ

ば

い

い

の

か

？

ド

ア

だ

け

見

て

引

き

返

し

ま

し

た

、

な

ど

と

言

お

う

が

も

の

な

ら

、

百

メ

ー

ト

ル

位

ぶ

っ

飛

ば

さ

れ

る

か

も

し

れ

な

い

。

取

り

敢

え

ず

一

回

だ

け

呼

び

鈴

を

鳴

ら

そ

う

。

そ

し

て

、

直

ぐ

に

退

散

し

よ

う

。

情

け

な

い

話

だ

が

、

ど

う

か

キ

ー

コ

が

居

ま

せ

ん

よ

う

に

と

願

い

つ

つ

呼

び

鈴

を

鳴

ら

し

た

。

そ

し

て

直

ぐ

に

踵

を

返

し

て

引

き

返

そ

う

と

し

た

。

そ

の

時

、

部

屋

の

中

か

ら
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「

は

い

」

 
と

言

う

声

が

聞

こ

え

た

。

や

ば

い

、

キ

ー

コ

の

奴

居

や

が

る

ん

だ

。

ピ

ン

ポ

ン

ダ

ッ

シ

ュ

で

逃

げ

よ

う

か

？

し

か

し

、

何

故

？

理

由

は

無

か

っ

た

。

ド

ア

が

少

し

空

い

て

、

キ

ー

コ

が

顔

を

覗

か

せ

た

。

 

「

な

ん

だ

、

キ

ー

コ

居

た

の

か

？

」

 

「

居

る

も

な

に

も

、

こ

こ

あ

た

し

の

部

屋

な

ん

だ

け

ど

」

 

「

い

や

、

ま

さ

か

居

る

と

思

わ

な

か

っ

た

ん

だ

よ

」

 

「

あ

た

し

に

会

い

に

来

て

く

れ

た

ん

じ

ゃ

な

か

っ

た

の

？

メ

ー

ル

く

れ

た

じ

ゃ

な

い

」

 

「

あ

、

メ

ー

ル

見

た

？

メ

ー

ル

な

ん

か

見

な

い

と

思

っ

た

ん

だ

よ

」

 

「

ノ

リ

君

っ

て

ホ

ン

ッ

ト

に

変

わ

っ

た

ね

。

昔

は

そ

ん

な

天

然

キ

ャ

ラ

じ

ゃ

無

か

っ

た

け

ど

ね

。

あ

が

る

？

」

 

「

お

邪

魔

し

ま

す

！

」

 

典

孝

は

、

予

想

以

上

に

上

手

く

事

が

進

ん

だ

の

で

、

す

っ

か

り

気

を

良

く

し

て

言

っ

た

。

実

は

典

孝

は

女

性

の

部

屋

に

入

る

の

は

初

め

て

だ

っ

た

。

キ

ー

コ

は
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必

要

最

低

限

の

も

の

し

か

置

か

な

い

主

義

な

の

か

、

極

め

て

シ

ン

プ

ル

な

部

屋

だ

っ

た

。

リ

ビ

ン

グ

に

あ

る

の

は

ソ

フ

ァ

ー

、

小

型

テ

ー

ブ

ル

、

テ

レ

ビ

台

程

度

で

、

肝

心

の

テ

レ

ビ

は

無

か

っ

た

。

そ

れ

を

不

審

に

感

じ

た

の

で

、

ま

ず

最

初

に

 

「

キ

ー

コ

っ

て

テ

レ

ビ

持

っ

て

な

い

ん

だ

ね

」

 

と

話

し

掛

け

た

。

振

り

返

っ

た

キ

ー

コ

を

見

て

、

典

孝

は

ビ

ッ

ク

リ

し

た

。

明

る

い

日

差

し

の

下

、

間

近

に

キ

ー

コ

を

見

る

と

、

髪

は

ボ

サ

ボ

サ

、

非

常

に

顔

色

が

悪

く

、

憔

悴

し

き

っ

た

表

情

だ

っ

た

の

だ

。

キ

ー

コ

は

ジ

ャ

ー

ジ

姿

だ

っ

た

が

、

着

て

い

る

ジ

ャ

ー

ジ

も

よ

れ

よ

れ

だ

っ

た

。

 

「

キ

ー

コ

何

し

た

の

？

具

合

悪

い

の

が

？

」

 

「

う

ん

・

・

・

。

凄

く

辛

い

事

が

有

っ

て

ね

。

昨

日

か

ら

水

し

か

飲

ん

で

な

い

し

。

ノ

リ

君

、

取

り

敢

え

ず

ソ

フ

ァ

ー

に

座

っ

て

。

何

か

出

し

た

い

け

ど

、

今

何

に

も

無

く

て

ね

」

 

「

か

ま

ね

で

け

ろ

。

そ

ん

な

長

居

も

す

ね

が

ら

」

 

そ

う

言

い

つ

つ

ソ

フ

ァ

ー

に

座

る

と

、

や

は

り

テ

レ

ビ

台

の

上

に

テ

レ

ビ

が

無

い

事

が

非

常

に

奇

妙

に

写
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っ

た

。

 
「

テ

レ

ビ

は

修

理

中

か

？

」

 

「

う

ん

・

・

・

。

実

は

ね

、

盗

ら

れ

ち

ゃ

っ

た

の

」

 

「

盗

ら

れ

た

！

？

盗

ま

っ

た

と

い

う

事

か

？

」

 

「

早

い

話

が

ね

」
 

そ

し

て

、

典

孝

の

隣

に

座

る

と

、

キ

ー

コ

は

何

が

起

こ

っ

た

か

を

ポ

ツ

リ

ポ

ツ

リ

話

し

始

め

た

。

キ

ー

コ

の

話

は

こ

う

だ

。

 

 

典

孝

か

ら

沖

縄

土

産

を

送

る

と

い

う

電

話

を

貰

っ

た

二

日

後

の

事

だ

。

店

の

仕

事

が

終

わ

っ

て

マ

ン

シ

ョ

ン

に

戻

る

と

、

キ

ー

コ

の

部

屋

の

ド

ア

の

前

で

床

に

う

ず

く

ま

っ

て

い

る

男

が

い

た

。

一

目

見

て

、

そ

れ

が

以

前

付

き

合

っ

て

い

た

男

と

分

か

っ

た

。

声

を

掛

け

る

と

直

ぐ

に

気

付

い

て

キ

ー

コ

を

認

め

る

と

、

即

座

に

そ

の

場

で

土

下

座

し

た

。

男

が

涙

な

が

ら

に

語

っ

て

曰

く

、

 

「

同

棲

し

て

い

た

女

と

は

別

れ

た

。

一

人

に

な

っ

て

考

え

る

と

、

自

分

に

取

っ

て

高

橋

さ

ん

が

如

何

に

大

切

な

存

在

で

あ

っ

た

か

身

に

染

み

て

分

か

る

よ

う

に
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な

っ

た

。

自

分

は

本

当

に

高

橋

さ

ん

に

失

礼

な

事

を

し

た

。

今

更

ど

の

ツ

ラ

下

げ

て

会

い

に

行

け

ば

い

い

か

分

か

ら

な

か

っ

た

が

、

せ

め

て

別

れ

際

に

奪

い

取

っ

て

し

ま

っ

た

二

万

円

と

、

ず

っ

と

借

り

た

ま

ま

だ

っ

た

合

い

鍵

を

返

そ

う

と

思

っ

て

、

恥

を

忍

ん

で

会

い

に

来

た

」

 

男

の

遜

っ

た

話

し

ぶ

り

を

聞

い

て

、

キ

ー

コ

は

余

り

の

豹

変

ぶ

り

に

驚

愕

し

た

。

彼

と

会

う

の

は

八

ヶ

月

ぶ

り

だ

っ

た

が

、

こ

ん

な

短

期

間

で

人

間

の

人

格

が

変

わ

る

の

か

と

半

信

半

疑

だ

っ

た

。

し

か

し

、

合

い

鍵

を

持

っ

て

い

る

に

も

関

わ

ら

ず

部

屋

に

入

ら

ず

待

っ

て

い

た

事

、

二

万

円

を

返

却

し

に

来

た

と

い

う

事

に

関

し

て

は

、

男

の

誠

意

を

感

じ

た

。

男

は

、

大

変

申

し

訳

な

い

が

、

始

発

の

時

間

ま

で

玄

関

口

の

所

で

い

い

か

ら

横

に

な

っ

て

仮

眠

を

取

ら

せ

て

く

れ

な

い

か

、

と

言

っ

た

。

キ

ー

コ

は

玄

関

口

な

ん

て

仮

眠

も

何

も

出

来

な

い

か

ら

、

ソ

フ

ァ

ー

で

横

に

な

っ

て

い

い

と

答

え

た

。

男

は

や

た

ら

恐

縮

し

て

、

始

発

で

必

ず

帰

る

、

施

錠

し

た

後

、

こ

れ

ま

で

借

り

て

い

た

合

鍵

は

ポ

ス

ト

の

中

に

入

れ

て

置

く

と

言

っ

た

。

そ

し



235 

 

て

キ

ー

コ

に

二

万

円

を

渡

し

、

ソ

フ

ァ

ー

に

横

に

な

る

と

直

ぐ

に

寝

て

し

ま

っ

た

。

余

程

疲

れ

て

た

ん

だ

な

、

と

思

っ

て

そ

の

ま

ま

に

し

て

置

い

た

。

 

そ

の

翌

朝

だ

。

キ

ー

コ

が

目

覚

め

る

と

、

既

に

男

の

姿

は

無

か

っ

た

。

そ

れ

に

つ

い

て

は

男

が

言

っ

て

い

た

通

り

だ

っ

た

の

で

何

と

も

思

わ

な

か

っ

た

が

、

ソ

フ

ァ

ー

の

前

の

テ

レ

ビ

が

無

く

な

っ

て

い

た

。

最

初

は

何

か

の

見

間

違

い

か

と

思

っ

た

が

、

そ

れ

は

厳

然

た

る

事

実

だ

っ

た

。

あ

っ

と

思

っ

て

部

屋

の

内

部

を

急

い

で

確

認

し

た

。

い

つ

も

使

っ

て

い

る

ハ

ン

ド

バ

ッ

グ

が

無

か

っ

た

。

財

布

が

無

か

っ

た

。

預

金

通

帳

が

無

か

っ

た

。

貴

重

品

と

い

う

貴

重

品

が

こ

と

ご

と

く

無

く

な

っ

て

い

た

の

だ

。

携

帯

は

い

つ

も

枕

元

に

置

い

て

寝

て

い

た

の

で

、

そ

れ

だ

け

は

無

事

だ

っ

た

。

キ

ー

コ

は

茫

然

と

立

ち

尽

く

す

し

か

な

か

っ

た

。

 

元

々

そ

の

男

に

つ

い

て

知

っ

て

い

る

の

は

名

前

と

携

帯

番

号

程

度

だ

っ

た

。

そ

の

名

前

は

本

名

か

ど

う

か

分

か

ら

な

か

っ

し

、

携

帯

番

号

は

既

に

変

更

さ

れ

て

い

た

。

住

所

も

曖

昧

に

し

か

聞

い

て

な

か

っ

た

。
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要

す

る

に

、

キ

ー

コ

は

素

性

不

詳

の

男

を

自

宅

に

招

き

入

れ

て

、

全

財

産

を

も

ぎ

取

ら

れ

た

の

だ

っ

た

。

 

 

典

孝

は

話

を

聞

い

て

、

余

り

の

馬

鹿

馬

鹿

し

さ

に

呆

れ

果

て

て

し

ま

っ

た

。

自

分

が

恋

い

焦

が

れ

て

い

た

女

は

こ

れ

程

愚

か

な

女

だ

っ

た

の

か

。

そ

う

言

え

ば

、

高

校

時

代

に

国

語

の

両

面

印

刷

の

テ

ス

ト

を

片

面

と

信

じ

切

っ

て

解

答

し

た

と

い

う

エ

ピ

ソ

ー

ド

が

あ

っ

た

。

今

回

も

男

の

表

の

顔

を

信

じ

切

っ

て

、

裏

の

顔

を

見

抜

け

な

か

っ

た

と

い

う

事

か

。

 

「

キ

ー

コ

、

警

察

さ

は

届

け

た

ん

だ

べ

な

？

」

 

キ

ー

コ

は

黙

っ

て

首

を

振

っ

た

。

 

「

な

し

て

！

？

泣

き

寝

入

り

す

る

つ

も

り

か

？

」
 

「

元

々

こ

こ

に

有

っ

た

テ

レ

ビ

っ

て

、

去

年

の

十

二

月

に

彼

が

お

金

半

分

出

し

て

や

る

か

ら

、

大

型

液

晶

テ

レ

ビ

買

お

う

っ

て

言

い

出

し

て

、

彼

が

何

処

か

ら

か

買

っ

て

来

た

の

。

領

収

書

も

保

証

書

も

彼

が

持

っ

て

る

。

あ

た

し

も

半

分

お

金

は

出

し

て

る

け

ど

、

そ

う

い

う

場

合

っ

て

所

有

権

っ

て

ど

う

な

る

の

か

し

ら

？

テ

レ

ビ

を

買

っ

て

直

ぐ

彼

と

別

れ

ち

ゃ

っ

た

か
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ら

、

彼

も

心

残

り

だ

っ

た

ん

で

し

ょ

う

ね

。

こ

の

部

屋

で

一

番

価

値

が

高

か

っ

た

の

が

そ

の

テ

レ

ビ

。

後

は

貯

金

と

い

っ

て

も

三

万

円

位

だ

し

ね

。

彼

か

ら

は

何

だ

か

ん

だ

言

っ

て

そ

れ

以

上

お

ご

っ

て

貰

っ

て

る

か

ら

、

ま

ぁ

い

い

か

、

と

か

思

っ

て

」

 

「

良

く

な

い

よ

。

れ

っ

き

と

し

た

窃

盗

事

件

だ

べ

？

」

 

「

で

も

不

法

侵

入

で

は

な

い

の

よ

ね

。

あ

れ

こ

れ

考

え

る

う

ち

に

、

も

う

何

も

か

も

面

倒

に

な

っ

ち

ゃ

っ

て

。

ど

う

で

も

よ

く

な

っ

ち

ゃ

っ

て

。

何

に

も

や

る

気

に

な

れ

な

く

て

」

 

「

お

と

と

い

北

斗

の

マ

ス

タ

ー

が

こ

こ

さ

来

た

の

は

気

付

い

た

？

」

 

「

後

か

ら

気

付

い

た

。

誰

か

来

た

事

は

分

か

っ

た

け

ど

、

面

倒

だ

っ

た

か

ら

居

留

守

を

使

っ

た

の

。

ド

ア

の

ノ

ブ

の

所

、

ガ

サ

ゴ

ソ

音

が

し

て

た

か

ら

、

何

だ

ろ

う

と

思

っ

て

後

か

ら

覗

い

て

見

た

ら

、

ノ

リ

君

か

ら

あ

た

し

宛

て

の

荷

物

が

ぶ

ら

下

が

っ

て

た

。

北

斗

で

働

く

よ

う

に

な

っ

て

か

ら

、

い

つ

も

外

食

ば

っ

か

り

で

、

家

に

は

殆

ど

食

べ

物

置

い

て

な

か

っ

た

の

。
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お

財

布

取

ら

れ

ち

ゃ

う

と

何

に

も

食

べ

れ

な

く

て

ね

。

だ

か

ら

、

ノ

リ

君

か

ら

の

沖

縄

土

産

は

涙

が

出

る

位

嬉

し

か

っ

た

。

一

日

で

無

く

な

っ

ち

ゃ

っ

た

。

電

話

も

メ

ー

ル

も

全

部

無

視

し

て

た

け

ど

、

ノ

リ

君

に

は

お

礼

言

わ

な

き

ゃ

と

思

っ

て

メ

ー

ル

し

た

の

」

 

「

お

礼

な

ん

か

い

い

ん

だ

よ

。

キ

ー

コ

が

突

然

来

な

く

な

っ

た

と

い

う

ん

で

、

周

り

の

皆

は

大

騒

ぎ

だ

よ

。

こ

れ

か

ら

一

体

ど

う

す

る

つ

も

り

や

？

」

 

「

何

に

も

考

え

て

な

い

。

も

う

何

も

か

も

嫌

に

な

っ

た

。

ど

う

に

で

も

な

れ

っ

て

感

じ

」

 

キ

ー

コ

は

自

暴

自

棄

に

な

っ

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

。

 

「

キ

ー

コ

、

腹

減

っ

て

ん

じ

ゃ

な

い

の

か

？

」
 

「

も

う

ペ

コ

ペ

コ

。

昨

日

か

ら

水

し

か

飲

ん

で

な

い

し

」

 

典

孝

は

考

え

た

。

食

欲

が

あ

る

と

い

う

事

は

、

そ

れ

程

致

命

的

で

は

な

い

よ

う

だ

。

話

を

し

て

い

て

も

、

自

嘲

気

味

で

は

あ

る

が

、

そ

れ

は

自

分

を

自

嘲

出

来

る

余

裕

の

表

れ

と

も

言

え

る

。

空

腹

感

が

癒

さ

れ

れ

ば

、

大

分

落

ち

着

き

を

取

り

戻

す

だ

ろ

う

。

ま

た

、

俺

を

自

宅

に

招

き

入

れ

て

事

情

を

話

し

た

の

は

、

俺
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な

ら

自

分

の

支

え

と

な

っ

て

く

れ

る

と

心

の

何

処

か

で

期

待

し

て

い

る

の

だ

ろ

う

。

 

「

ち

ょ

っ

と

待

っ

て

て

け

ろ

。

コ

ン

ビ

ニ

寄

っ

て

来

る

」

 

典

孝

は

そ

う

言

っ

て

、

近

場

に

あ

る

コ

ン

ビ

ニ

に

向

か

っ

た

。

そ

し

て

、

食

料

品

を

適

当

に

見

繕

っ

て

購

入

し

た

。

そ

の

後

少

し

迷

っ

た

が

、

コ

ン

ビ

ニ

内

の

Ａ

Ｔ

Ｍ

で

十

万

円

降

ろ

し

た

。

お

金

を

降

ろ

し

な

が

ら

、

典

孝

は

し

み

じ

み

と

思

っ

た

。

キ

ー

コ

か

ら

言

わ

れ

た

通

り

、

俺

も

大

分

変

わ

っ

た

。

以

前

な

ら

こ

ん

な

事

は

間

違

っ

て

も

し

な

か

っ

た

。

や

は

り

、

大

学

院

に

落

ち

た

時

に

親

父

に

言

わ

れ

た

言

葉

が

、

脳

裏

か

ら

離

れ

な

い

。

 

『

も

し

、

お

前

の

友

達

や

知

り

合

い

が

、

ど

う

し

て

も

、

ど

う

し

て

も

困

っ

て

お

前

に

す

が

っ

て

き

た

ら

、

出

来

る

範

囲

で

構

わ

ね

。

支

え

て

や

れ

！

』

 

俺

は

こ

れ

ま

で

完

全

に

個

人

主

義

を

貫

い

て

来

た

。

人

に

迷

惑

を

掛

け

る

の

は

大

嫌

い

だ

っ

た

が

、

迷

惑

を

被

る

の

も

断

固

と

し

て

拒

否

し

て

来

た

。

従

来

の

自

分

だ

っ

た

ら

、

こ

の

よ

う

な

ケ

ー

ス

は

一

切

関

わ
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り

合

い

を

持

つ

ま

い

と

し

た

だ

ろ

う

。

『

愚

か

な

女

』

と

い

う

一

言

の

下

に

キ

ー

コ

を

切

り

捨

て

よ

う

と

し

た

だ

ろ

う

。

し

か

し

、

じ

ゃ

俺

は

利

口

な

の

か

？

よ

し

ん

ば

キ

ー

コ

が

愚

か

だ

と

し

て

も

、

そ

の

愚

か

な

女

に

恋

い

焦

が

れ

て

い

た

俺

は

よ

り

愚

か

と

言

え

る

の

で

は

な

い

か

？

俺

に

キ

ー

コ

を

見

下

す

資

格

は

な

い

。

キ

ー

コ

を

支

え

て

や

ろ

う

。

こ

こ

一

ヶ

月

の

間

、

俺

が

一

番

大

切

に

想

っ

て

き

た

人

の

為

に

、

今

し

て

あ

げ

ら

れ

る

全

て

を

し

て

あ

げ

よ

う

。

信

じ

て

、

信

じ

切

っ

て

騙

さ

れ

た

女

、

キ

ー

コ

。

そ

し

て

今

、

俺

は

失

意

の

ど

ん

底

に

い

る

キ

ー

コ

に

救

い

の

手

を

差

し

伸

べ

よ

う

と

し

て

い

る

。

や

は

り

、

親

父

の

言

う

通

り

な

の

だ

。

人

間

と

い

う

の

は

、

支

え

、

支

え

ら

れ

て

生

き

て

い

る

の

だ

。

 

マ

ン

シ

ョ

ン

に

戻

っ

て

、

食

料

を

キ

ー

コ

に

手

渡

す

と

、

キ

ー

コ

は

泣

い

て

喜

ん

で

礼

を

言

い

、

無

心

に

食

べ

た

。

空

腹

が

癒

さ

れ

る

と

、

予

想

通

り

キ

ー

コ

は

大

分

落

ち

着

き

を

取

り

戻

し

た

。

そ

れ

を

見

て

、

典

孝

は

自

分

の

考

え

を

述

べ

始

め

た

。

典

孝

の

話

の

主

旨

は

下

記

の

５

点

だ

。
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①

今

回

の

件

は

れ

っ

き

と

し

た

窃

盗

事

件

で

あ

る

か

ら

、

警

察

に

届

け

た

方

が

い

い

。

 

②

個

人

的

な

意

見

と

し

て

は

、

フ

ロ

ア

レ

デ

ィ

ー

と

し

て

の

仕

事

は

キ

ー

コ

に

向

い

て

い

な

い

よ

う

な

気

が

す

る

。

 

③

色

々

事

情

が

あ

る

か

と

は

思

う

が

、

現

在

の

仕

事

内

容

を

両

親

に

隠

し

て

い

る

の

は

良

く

な

い

。

キ

ー

コ

の

事

を

一

番

に

考

え

て

く

れ

て

い

る

の

や

は

り

両

親

の

は

ず

だ

。

今

回

の

件

は

キ

ー

コ

に

と

っ

て

非

常

に

不

幸

な

出

来

事

で

は

あ

っ

た

が

、

一

つ

の

き

っ

か

け

と

捉

え

る

事

も

出

来

る

。

一

度

実

家

に

帰

っ

て

こ

れ

ま

で

の

経

緯

を

正

直

に

話

し

、

今

後

の

事

を

相

談

し

た

ら

ど

う

か

。

 

④

現

実

問

題

と

し

て

、

金

が

無

け

れ

ば

身

動

き

出

来

な

い

。

当

面

の

費

用

と

し

て

、

十

万

円

貸

す

か

ら

こ

れ

を

使

っ

て

く

れ

て

い

い

。

お

金

は

返

せ

る

よ

う

に

な

っ

た

時

点

で

返

し

て

く

れ

れ

ば

い

い

。

 

⑤

今

回

キ

ー

コ

が

受

け

た

精

神

的

苦

痛

は

計

り

知

れ

な

い

が

、

北

斗

の

マ

ス

タ

ー

や

ブ

ル

ー

ツ

リ

ー

の

マ
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マ

を

始

め

、

周

囲

の

人

に

ど

れ

程

の

迷

惑

と

心

配

を

掛

け

た

か

分

か

ら

な

い

。

そ

れ

に

つ

い

て

は

、

一

社

会

人

と

し

て

、

き

ち

ん

と

お

詫

び

し

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

。

 

 

キ

ー

コ

は

神

妙

な

面

持

ち

で

黙

っ

て

聞

い

て

い

た

。

典

孝

は

立

ち

上

が

る

と

言

っ

た

。

 

「

よ

し

、

キ

ー

コ

。

今

か

ら

北

斗

さ

行

っ

て

マ

ス

タ

ー

に

謝

罪

す

る

ぞ

」

 

「

え

っ

？

今

か

ら

？

」

 

「

都

合

悪

い

か

？

」

 

「

悪

く

は

な

い

け

ど

、

あ

ん

ま

り

急

だ

か

ら

」
 

「

キ

ー

コ

、

今

出

来

る

事

を

今

や

ら

な

か

っ

た

ら

何

時

や

る

ん

だ

よ

！

時

間

が

経

て

ば

経

つ

程

、

最

初

の

一

歩

は

踏

み

出

し

難

く

な

る

ん

だ

」

 

「

で

も

今

回

の

件

は

あ

ん

ま

り

話

し

た

く

な

い

な

」

 

「

当

然

キ

ー

コ

に

も

プ

ラ

イ

バ

シ

ー

は

有

る

か

ら

、

都

合

の

悪

い

事

ば

話

す

必

要

は

な

い

べ

。

た

だ

、

嘘

を

つ

く

の

は

良

く

な

い

し

、

い

つ

か

ば

れ

て

し

ま

う

。

嘘

の

な

い

範

囲

内

で

、

差

し

障

り

の

な

い

事

を
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言

え

ば

い

い

ん

だ

。

心

配

掛

け

て

し

ま

っ

た

事

を

謝

罪

す

る

事

が

目

的

な

ん

だ

か

ら

。

そ

の

格

好

で

い

い

。

直

ぐ

行

く

ぞ

」

 

「

ち

ょ

っ

、

ち

ょ

っ

と

待

っ

て

。

せ

め

て

最

低

限

の

身

繕

い

は

さ

せ

て

。

三

十

分

位

待

っ

て

く

れ

る

？

」

 

「

分

か

っ

た

。

そ

の

間

に

俺

は

外

で

、

北

斗

の

マ

ス

タ

ー

と

ブ

ル

ー

ツ

リ

ー

の

マ

マ

に

電

話

連

絡

し

と

く

よ

」

 

 

そ

の

後

、

典

孝

、

キ

ー

コ

、

マ

ス

タ

ー

、

マ

マ

の

四

者

で

話

し

合

い

が

持

た

れ

た

。

典

孝

か

ら

事

の

経

緯

を

説

明

し

た

。

た

だ

、

キ

ー

コ

の

プ

ラ

イ

バ

シ

ー

を

考

え

、

男

に

振

ら

れ

た

シ

ョ

ッ

ク

で

寝

込

ん

だ

、

と

い

う

表

現

を

取

っ

た

。

キ

ー

コ

は

、

生

活

の

為

、

や

む

な

く

こ

の

仕

事

を

始

め

た

が

、

お

酒

は

飲

め

な

い

し

、

酒

の

席

で

不

快

な

思

い

を

す

る

事

が

多

く

、

仕

事

が

辛

い

と

言

っ

た

。

結

局

、

一

度

実

家

に

帰

っ

て

今

後

の

事

を

両

親

に

相

談

し

た

ら

ど

う

か

、

と

い

う

典

孝

の

意

見

に

マ

ス

タ

ー

、

マ

マ

と

も

賛

成

し

て

く

れ

た

。

二

人

と

も

キ

ー

コ

が

両

親

に

内

緒

で

こ

の
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仕

事

を

し

て

い

る

事

を

知

ら

な

か

っ

た

が

、

別

に

そ

れ

は

珍

し

く

な

い

と

い

う

話

だ

っ

た

。

マ

マ

の

世

話

し

た

人

の

中

に

は

、

既

婚

者

で

あ

る

に

も

関

わ

ら

ず

、

夫

に

は

内

緒

で

、

か

つ

独

身

と

偽

っ

て

働

い

て

い

た

人

が

数

名

居

た

と

い

う

。

マ

マ

は

こ

れ

ま

で

何

人

も

世

話

し

て

い

る

が

、

皆

そ

れ

ぞ

れ

事

情

を

抱

え

て

い

る

の

で

、

本

人

が

自

ら

言

わ

な

い

限

り

は

、

プ

ラ

イ

ベ

ー

ト

な

問

題

に

極

力

口

を

挟

ま

な

い

よ

う

に

し

て

い

る

と

い

う

話

だ

っ

た

。

 

い

ざ

帰

る

と

決

ま

る

と

キ

ー

コ

は

矢

も

盾

も

堪

ら

な

く

な

っ

た

の

だ

ろ

う

。

そ

の

翌

日

に

山

形

へ

と

帰

っ

て

行

っ

た

。

そ

の

後

、

直

ぐ

に

キ

ー

コ

か

ら

現

金

書

留

が

届

い

た

。

中

に

は

貸

し

た

十

万

円

と

手

紙

が

入

っ

て

い

た

。

そ

の

手

紙

に

は

、

両

親

に

こ

れ

ま

で

の

経

緯

を

包

み

隠

さ

ず

話

し

た

事

、

こ

っ

ぴ

ど

く

怒

ら

れ

た

事

、

警

察

沙

汰

に

な

れ

ば

恥

の

上

塗

り

に

な

る

だ

け

な

の

で

、

警

察

に

は

届

け

る

な

と

言

わ

れ

た

事

、

直

ぐ

に

東

京

の

マ

ン

シ

ョ

ン

を

解

約

し

て

実

家

に

戻

る

よ

う

に

言

わ

れ

た

事

、

当

面

家

に

居

候

さ

せ

て

貰

う

替

わ

り

に

、

家

の

仕

事

を

手

伝

う

よ

う

に

な
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っ

た

事

が

書

か

れ

て

い

た

。

そ

の

現

金

書

留

と

は

別

に

、

ご

両

親

の

連

盟

で

書

か

れ

た

手

紙

と

、

見

る

か

ら

に

高

級

そ

う

な

万

年

筆

が

送

ら

れ

て

来

た

。

そ

れ

だ

け

で

十

万

以

上

の

価

値

が

あ

る

よ

う

に

思

わ

れ

た

。

手

紙

に

は

娘

の

窮

地

を

助

け

て

頂

い

た

事

の

御

礼

と

、

娘

が

病

院

の

事

務

を

手

伝

う

よ

う

に

な

っ

た

事

、

娘

は

こ

れ

か

ら

の

身

な

の

で

、

出

来

れ

ば

夜

の

仕

事

を

し

て

い

た

事

は

内

密

に

願

え

な

い

か

と

い

う

意

味

の

事

が

書

か

れ

て

い

た

。

こ

う

し

て

、

典

孝

は

自

ら

の

判

断

で

キ

ー

コ

と

中

々

会

え

な

い

状

況

を

作

っ

て

し

ま

っ

た

が

、

現

時

点

で

最

善

の

事

を

し

た

と

自

己

評

価

し

て

い

た

の

で

、

後

悔

は

し

な

か

っ

た

。
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２

５

．

偽

強

 

 
子

供

二

人

が

自

立

し

、

親

父

は

も

う

自

分

の

生

活

費

さ

え

稼

げ

ば

い

い

事

に

な

り

、

人

生

の

一

区

切

り

が

付

い

た

格

好

と

な

っ

た

。

こ

れ

ま

で

が

む

し

ゃ

ら

に

生

き

抜

い

て

来

て

、

張

り

詰

め

て

い

た

糸

が

ぷ

っ

つ

り

切

れ

て

し

ま

っ

た

よ

う

な

所

が

多

少

あ

る

よ

う

に

見

え

た

。

 

「

最

近

な

ん

か

知

ん

ね

ー

け

ど

死

ん

だ

お

っ

母

の

夢

、

良

く

見

る

な

ー

」

 

典

孝

が

就

職

し

て

五

ヶ

月

経

過

し

、

九

月

を

迎

え

た

頃

か

ら

、

親

父

が

孝

一

に

良

く

こ

ぼ

す

よ

う

に

な

っ

た

。

 

「

お

迎

え

が

近

い

と

い

う

こ

と

か

」

 

と

冗

談

め

か

し

て

親

父

が

言

う

と

、

 

「

縁

起

で

も

ね

ぇ

こ

と

言

っ

て

ん

な

ず

！

」

 

孝

一

が

親

父

に

対

し

て

珍

し

く

怒

っ

た

調

子

で

言

っ

た

。

そ

れ

は

孝

一

に

は

冗

談

に

は

聞

こ

え

な

か

っ

た

の

だ

。

こ

こ

最

近

、

親

父

が

腹

を

抱

え

た

ま

ま

床

に

し

ゃ

が

み

込

む

姿

を

良

く

見

掛

け

る

よ

う

に

な

っ

た

の

だ

。

以

前

か

ら

稀

に

有

っ

た

が

、

一

日

一

度

は

見
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掛

け

る

よ

う

に

な

っ

た

。

黙

っ

て

じ

っ

と

し

て

い

る

が

、

苦

渋

に

顔

を

歪

め

る

場

合

も

有

っ

た

。

弱

音

を

吐

い

た

事

の

無

い

芯

の

強

い

人

だ

か

ら

、

こ

れ

は

余

程

の

事

だ

ろ

う

と

思

わ

れ

た

。

堪

ら

ず

 

「

親

父

、

腹

い

っ

た

い

の

が

？

」

 

と

聞

く

と

、

 

「

大

丈

夫

だ

。

ほ

っ

と

け

」

 

と

親

父

は

い

つ

も

素

っ

気

な

く

答

え

た

。

同

じ

事

が

何

度

か

繰

り

返

さ

れ

た

。

医

者

に

行

く

事

を

し

き

り

に

進

め

て

も

、

頑

と

し

て

聞

か

な

か

っ

た

。

 

「

医

者

な

て

信

用

で

き

っ

か

！

う

ち

の

お

っ

母

の

時

だ

っ

て

、

胃

癌

な

の

に

慢

性

胃

炎

と

誤

診

し

や

が

っ

た

ん

だ

。

し

か

も

医

療

ミ

ス

を

絶

対

に

認

め

ね

ん

だ

よ

。

俺

は

そ

の

時

、

二

度

と

医

者

の

世

話

に

は

な

ん

ね

っ

て

誓

っ

た

ん

だ

ず

。

実

際

こ

こ

二

十

年

間

一

度

た

り

と

も

医

者

に

は

行

っ

て

ね

！

」

 

ど

う

も

二

十

年

前

の

妻

の

死

を

未

だ

に

引

き

ず

っ

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

。

 

次

第

に

親

父

は

食

が

細

く

な

り

、

痩

せ

て

行

っ

た

。

元

々

が

た

い

が

良

い

方

で

、

本

人

も

メ

タ

ボ

気



248 

 

味

と

言

っ

て

い

た

位

だ

か

ら

暫

く

様

子

を

見

て

い

た

が

、

顔

色

が

変

に

ド

ス

黒

く

な

り

、

口

臭

も

徐

々

に

き

つ

く

な

っ

て

、

胃

が

腐

っ

た

よ

う

な

臭

い

が

し

出

す

と

、

孝

一

は

気

が

気

で

な

く

な

っ

て

来

た

。

騙

し

て

で

も

親

父

を

医

者

に

連

れ

て

行

く

手

立

て

は

無

い

か

も

の

か

と

、

あ

れ

こ

れ

考

え

て

い

る

と

夜

も

お

ち

お

ち

寝

て

い

ら

れ

な

い

よ

う

に

な

っ

た

。

 

あ

る

真

夜

中

、

悶

々

と

し

て

夜

目

が

覚

め

て

、

便

所

で

用

を

足

し

て

部

屋

に

戻

る

途

中

、

親

父

の

部

屋

か

ら

何

や

ら

う

め

き

声

の

よ

う

な

声

が

聞

こ

え

て

来

た

。

何

だ

、

親

父

ひ

ょ

っ

と

し

て

起

き

て

ん

の

か

と

思

っ

て

襖

を

少

し

開

け

て

中

を

覗

い

て

見

た

が

、

暗

く

て

良

く

見

え

な

か

っ

た

。

暫

く

じ

っ

と

し

て

い

た

が

、

親

父

の

寝

息

以

外

特

に

何

も

聞

こ

え

無

か

っ

た

の

で

、

気

の

せ

い

か

な

と

思

っ

て

襖

を

閉

め

よ

う

と

し

た

丁

度

そ

の

時

だ

。

親

父

が

ま

た

唸

り

始

め

た

。

 

「

う

ぅ

・

・

・

。

腹

い

て

、

苦

し

い

・

・

・

。

苦

し

い

よ

ぉ

。

お

っ

母

、

助

け

て

け

ろ

。

お

っ

母

、

助

け

て

け

ろ

」

 

孝

一

は

全

身

に

一

気

に

冷

水

を

ぶ

っ

か

け

ら

れ

た

気
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分

に

な

っ

た

。

見

て

は

い

け

な

い

親

父

の

姿

を

見

て

し

ま

っ

た

、

と

思

っ

た

。

孝

一

は

襖

を

開

け

た

ま

ま

一

目

散

に

寝

床

に

戻

る

と

、

布

団

を

頭

か

ら

被

っ

た

。

親

父

が

結

構

前

か

ら

胃

の

痛

み

に

苦

し

み

、

そ

れ

を

ず

っ

と

我

慢

し

て

来

た

事

は

分

か

っ

て

い

た

。

し

か

し

、

親

父

の

口

か

ら

苦

し

い

と

聞

い

た

の

は

今

が

初

め

て

だ

っ

た

。

そ

れ

は

そ

れ

で

シ

ョ

ッ

ク

で

は

あ

っ

た

が

、

そ

れ

以

上

に

衝

撃

を

受

け

た

の

は

、

一

心

に

助

け

を

請

い

、

す

が

ろ

う

と

す

る

親

父

の

姿

だ

っ

た

。

俺

は

二

十

九

年

間

親

父

と

付

き

合

っ

て

来

た

。

弱

音

を

吐

く

の

を

聞

い

た

事

は

こ

れ

ま

で

唯

の

一

度

も

無

か

っ

た

。

お

っ

母

は

俺

が

九

歳

の

時

に

死

ん

だ

。

そ

の

時

の

事

は

幼

心

の

中

に

も

良

く

覚

え

て

い

る

が

、

親

父

は

淡

々

と

し

た

も

の

だ

っ

た

。

絶

対

弱

音

を

吐

か

な

い

芯

の

強

い

人

。

俺

は

ず

っ

と

親

父

を

そ

う

評

価

し

て

来

た

。

し

か

し

、

果

た

し

て

本

当

に

そ

う

な

の

か

？

否

、

そ

う

じ

ゃ

な

い

。

今

は

っ

き

り

と

悟

っ

た

。

俺

は

一

体

親

父

の

何

を

見

て

来

た

の

か

。

親

父

の

事

を

全

く

理

解

し

て

い

な

か

っ

た

の

だ

。

親

父

と

て

赤

い

血

の

通

っ

た

生

身

の

人

間

な

ん
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だ

。

そ

ん

な

に

強

い

は

ず

な

い

じ

ゃ

な

い

か

。

幼

い

子

供

二

人

残

し

て

お

っ

母

が

死

ん

だ

時

、

親

父

は

ど

ん

な

に

落

胆

し

た

だ

ろ

う

。

人

生

に

絶

望

し

て

何

も

か

も

投

げ

出

し

た

か

っ

た

に

違

い

な

い

。

し

か

し

、

親

父

も

小

さ

い

頃

自

分

の

父

親

を

亡

く

し

て

い

る

。

自

分

が

味

わ

っ

た

よ

う

な

寂

し

い

想

い

を

子

供

に

味

わ

せ

て

堪

っ

か

と

思

っ

て

、

自

分

の

気

持

ち

を

押

し

殺

し

て

、

平

静

を

装

っ

て

来

た

ん

じ

ゃ

な

い

か

。

歯

を

食

い

し

ば

っ

て

、

強

が

っ

て

生

き

て

来

た

ん

じ

ゃ

な

い

か

。

 

『

偽

強

』

─
─

─
─

─
 

そ

ん

な

言

葉

は

無

い

だ

ろ

う

。

し

か

し

、

人

の

為

す

強

が

り

と

い

う

意

味

で

敢

え

て

そ

う

呼

び

た

い

。

人

が

為

す

と

書

い

て

『

偽

り

』

と

名

付

け

た

の

は

誰

な

の

だ

ろ

う

？

嘘

と

偽

り

は

同

意

義

に

見

做

さ

れ

る

事

が

多

い

が

、

言

葉

か

ら

受

け

る

印

象

は

異

な

る

。

『

嘘

』

と

い

う

言

葉

に

は

、

口

か

ら

出

任

せ

の

よ

う

な

無

責

任

な

印

象

を

受

け

る

が

、

『

偽

り

』

と

い

う

言

葉

に

は

、

人

間

の

や

む

な

い

業

の

よ

う

な

も

の

を

感

じ

る

。

人

は

皆

、

偽

強

を

為

し

て

い

る

。

そ

う

言
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っ

て

も

あ

な

が

ち

間

違

い

で

は

な

い

だ

ろ

う

。

見

栄

も

あ

る

。

立

場

も

あ

る

。

プ

ラ

イ

ド

も

あ

る

。

こ

の

俺

の

ズ

ル

ム

ケ

な

ん

か

偽

強

の

最

た

る

も

の

だ

。

新

聞

屋

の

親

父

の

サ

ン

グ

ラ

ス

だ

っ

て

そ

う

じ

ゃ

ね

ぇ

か

。

サ

ン

グ

ラ

ス

が

外

れ

た

時

の

弱

々

し

さ

は

今

で

も

忘

れ

ら

れ

な

い

。

偽

強

せ

ざ

る

を

得

な

い

場

合

だ

っ

て

あ

る

。

『

お

っ

母

は

ち

ょ

っ

と

遠

く

に

旅

行

に

行

っ

て

い

る

』

親

父

が

そ

ん

な

態

度

を

貫

い

て

く

れ

た

か

ら

こ

そ

、

お

っ

母

が

居

な

く

て

も

、

そ

れ

程

寂

し

さ

を

感

じ

ず

に

済

ん

だ

の

だ

。

も

し

、

親

父

が

狼

狽

し

て

右

往

左

往

し

て

い

た

ら

、

ど

れ

程

心

細

か

っ

た

ろ

う

。

 

人

が

生

き

て

行

く

上

で

、

自

ら

の

弱

さ

を

さ

ら

け

出

す

の

は

な

ん

と

難

し

い

事

か

。

弱

さ

を

さ

ら

け

出

せ

る

人

が

な

ん

と

貴

重

な

事

か

。

親

父

に

と

っ

て

そ

れ

は

お

っ

母

だ

け

だ

っ

た

に

違

い

な

い

。

そ

し

て

俺

に

と

っ

て

そ

れ

は

親

父

だ

け

だ

っ

た

。

高

校

を

辞

め

る

時

、

俺

は

泣

き

な

が

ら

親

父

に

相

談

し

た

。

そ

れ

は

典

孝

も

知

ら

な

い

事

だ

。

親

父

は

い

つ

に

な

く

、

厳

格

に

こ

う

言

っ

た

。
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「

自

分

の

事

は

自

分

で

決

め

ろ

。

そ

し

て

、

自

分

が

決

め

た

事

に

は

自

分

で

責

任

を

取

れ

！

ど

う

し

て

も

、

ど

う

し

て

も

我

慢

出

来

な

く

な

っ

た

時

だ

け

、

家

さ

帰

っ

て

来

て

泣

け

！

」

 

そ

の

一

言

に

ど

れ

だ

け

で

救

わ

れ

た

だ

ろ

う

。

そ

う

い

う

親

父

の

精

神

的

な

支

え

が

有

っ

た

か

ら

こ

そ

、

今

の

自

分

が

有

る

の

だ

。

あ

ぁ

、

俺

の

大

好

き

な

大

好

き

な

親

父

。

お

っ

母

、

神

様

、

仏

様

。

ど

う

か

親

父

ば

助

け

て

や

っ

て

け

ろ

。

助

け

て

や

っ

て

け

ろ

。

助

け

て

や

っ

て

け

ろ

。

せ

め

て

あ

の

痛

み

ば

消

し

て

や

っ

て

け

ろ

ぉ

─
─

─

ッ

！
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２

６

．

そ

れ

ぞ

れ

の

土

下

座

 

 
朝

七

時

、

寮

の

自

室

で

テ

レ

ビ

ニ

ュ

ー

ス

を

見

て

い

る

と

携

帯

が

鳴

っ

た

。

誰

だ

、

こ

ん

な

朝

っ

ぱ

ら

か

ら

と

思

っ

て

携

帯

を

見

て

み

る

と

、

そ

れ

は

兄

貴

か

ら

だ

っ

た

。

 

「

も

し

も

し

、

兄

貴

？

何

し

た

の

、

こ

だ

い

早

ぐ

」

 

「

ノ

リ

、

頼

む

、

助

け

て

け

ろ

」

 

「

ん

だ

が

ら

何

し

た

ん

だ

ず

」
 

「

親

父

の

事

な

ん

だ

ず

。

俺

の

力

で

は

も

う

ど

う

に

も

出

来

ね

ん

だ

ず

」

 

兄

貴

が

咳

切

っ

た

よ

う

に

あ

れ

こ

れ

説

明

し

始

め

た

。

そ

の

説

明

は

極

め

て

理

路

不

整

然

と

し

て

分

か

り

づ

ら

か

っ

た

が

、

質

問

を

織

り

交

ぜ

な

が

ら

何

回

か

聞

い

て

、

典

孝

は

漸

く

事

情

が

飲

み

込

め

て

来

た

。

 

「

な

し

て

そ

だ

い

な

る

ま

で

ほ

っ

と

く

ん

だ

ず

。

親

父

の

首

根

っ

こ

捕

ま

え

て

、

医

者

さ

連

れ

で

げ

ず

」

 

「

・

・

・

出

来

ね

ん

だ

ず

ー

。

俺

よ

り

ノ

リ

が

言

っ

た

方

が

説

得

力

あ

ん

の

ん

ね

が

？

お

前

の

方

か

ら

言

っ

て

く

ん

ね

が

？

」
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「

何

情

け

ね

ぇ

こ

と

言

っ

て

ん

だ

ず

！

そ

だ

な

ご

ど

言

っ

て

る

場

合

じ

ゃ

ね

ぇ

べ

」

 

喋

り

な

が

ら

典

孝

は

素

早

く

考

え

た

。

こ

ん

な

早

朝

に

兄

貴

が

慌

て

て

電

話

を

寄

越

し

た

所

を

見

る

と

、

事

態

は

か

な

り

深

刻

な

よ

う

だ

。

親

父

は

片

意

地

に

な

る

所

が

あ

る

か

ら

、

例

え

自

分

が

説

得

し

て

も

無

駄

で

あ

ろ

う

。

親

父

が

医

者

に

行

か

な

い

の

で

あ

れ

ば

、

医

者

に

来

て

も

ら

う

し

か

な

い

。

し

か

し

た

だ

で

さ

え

医

者

と

の

関

係

が

希

薄

な

中

、

往

診

に

応

じ

て

く

れ

そ

う

な

医

者

は

心

当

た

り

が

無

か

っ

た

。

待

て

よ

・

・

・

。

典

孝

は

突

然

閃

い

た

。

そ

う

だ

、

キ

ー

コ

だ

。

キ

ー

コ

の

父

親

は

開

業

医

な

の

だ

。
 

「

分

が

っ

た

。

兄

貴

、

と

に

か

く

俺

今

日

会

社

休

ん

で

帰

っ

か

ら

」

 

「

ほ

ん

て

ん

？

助

か

っ

つ

。

頼

む

、

そ

う

し

て

け

ろ

」

 

「

じ

ゃ

、

色

々

下

準

備

が

あ

っ

か

ら

一

旦

電

話

切

っ

か

ら

」

 

そ

う

言

っ

て

、

典

孝

は

携

帯

を

切

っ

た

。

高

橋

病

院

の

専

門

が

何

科

な

の

か

知

ら

な

い

し

、

往

診

に

応

じ
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て

く

れ

る

か

分

か

ら

な

か

っ

た

。

典

孝

の

薦

め

で

キ

ー

コ

が

山

形

に

帰

っ

た

の

は

一

ヶ

月

前

の

八

月

の

事

だ

。

そ

の

時

キ

ー

コ

か

ら

貰

っ

た

手

紙

に

携

帯

番

号

が

書

い

て

あ

っ

た

か

ら

電

話

で

確

認

で

き

な

い

事

は

無

か

っ

た

が

、

あ

ま

り

に

早

朝

な

の

で

さ

す

が

に

憚

れ

た

。

会

社

を

休

む

事

に

つ

い

て

工

藤

課

長

に

は

何

の

連

絡

も

し

て

い

な

か

っ

た

が

、

見

切

り

発

車

的

に

典

孝

は

直

ぐ

に

山

形

に

向

か

う

事

に

し

た

。

典

孝

は

基

本

的

に

仕

事

を

最

優

先

に

す

る

タ

イ

プ

だ

っ

た

が

、

こ

と

親

父

が

関

わ

る

こ

と

に

な

れ

ば

話

は

別

だ

っ

た

。

典

孝

は

親

父

が

こ

れ

ま

で

ど

れ

だ

け

自

分

に

注

力

し

て

来

て

く

れ

た

か

を

身

に

染

む

程

分

か

っ

て

い

た

。

社

会

人

に

な

っ

て

漸

く

少

し

ず

つ

恩

返

し

が

出

来

る

よ

う

に

な

っ

た

の

だ

。

親

父

に

は

当

分

の

間

健

在

で

い

て

貰

わ

な

け

れ

ば

な

ら

な

か

っ

た

。

 

山

形

に

着

い

た

の

は

十

一

時

半

頃

だ

っ

た

。

典

孝

は

ま

ず

兄

貴

に

今

着

い

た

事

を

メ

ー

ル

し

た

。

兄

貴

は

今

頃

中

華

屋

が

開

店

し

た

直

後

で

、

時

間

に

追

わ

れ

て

作

業

し

て

い

る

だ

ろ

う

、

そ

う

考

え

て

敢

え

て

電

話

は

し

な

か

っ

た

。

次

に

キ

ー

コ

の

携

帯

に

電

話
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し

て

み

た

。

十

数

秒

待

っ

て

留

守

電

に

切

り

替

っ

た

の

で

、

直

ぐ

に

電

話

を

切

っ

た

。

念

の

た

め

二

、

三

分

後

再

度

か

け

て

み

た

が

結

果

は

一

緒

だ

っ

た

。

次

に

、

キ

ー

コ

の

実

家

に

電

話

し

て

み

た

。

今

度

は

直

ぐ

に

繋

が

り

、

キ

ー

コ

の

母

親

と

思

し

き

中

年

女

性

が

電

話

に

出

た

。

 

「

は

い

、

高

橋

で

ご

ざ

い

ま

す

」

 

キ

ー

コ

の

母

親

と

話

す

事

に

な

る

と

は

想

定

し

て

い

な

か

っ

た

の

で

、

典

孝

は

す

っ

か

り

舞

い

上

が

っ

て

し

ま

っ

た

。

 

「

あ

、

あ

の

、

す

み

ま

せ

ん

。

先

日

は

非

常

に

高

価

な

物

を

送

っ

て

頂

い

て

、

有

難

う

ご

ざ

い

ま

し

た

」

 

「

え

っ

？

失

礼

で

す

が

ど

ち

ら

様

で

し

ょ

う

か

？

」
 

「

あ

、

す

み

ま

せ

ん

。

あ

、

あ

の

、

僕

佐

藤

と

申

し

ま

す

。

先

日

は

非

常

に

高

価

な

万

年

筆

を

有

難

う

ご

ざ

い

ま

し

た

」

 

「

え

っ

？

佐

藤

さ

ん

？

佐

藤

さ

ん

っ

て

あ

の

佐

藤

さ

ん

で

す

か

？

」

 

「

は

い

、

お

そ

ら

く

そ

の

可

能

性

は

高

い

と

思

い

ま

す

」
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「

ま

あ

！

ど

う

し

ま

し

ょ

っ

！

先

日

は

娘

が

一

方

な

ら

ぬ

お

世

話

に

な

り

ま

し

て

、

誠

に

有

難

う

ご

ざ

い

ま

し

た

。

あ

な

た

の

よ

う

な

素

晴

ら

し

い

同

級

生

が

傍

に

居

て

く

れ

て

ホ

ン

ッ

ト

に

良

か

っ

た

で

す

。

命

の

恩

人

と

言

っ

て

も

過

言

で

は

あ

り

ま

せ

ん

わ

。

で

も

ま

あ

、

世

間

知

ら

ず

の

田

舎

娘

が

都

会

で

一

人

暮

し

だ

な

ん

て

心

配

で

心

配

で

し

ょ

う

が

な

か

っ

た

ん

で

す

。

主

人

に

何

度

相

談

し

て

も

、

『

お

前

は

心

配

し

過

ぎ

だ

。

あ

い

つ

も

も

う

大

人

な

ん

だ

か

ら

、

自

己

責

任

で

ち

ゃ

ん

と

対

応

で

き

る

』

そ

の

一

点

張

り

な

ん

で

す

も

の

。

あ

の

娘

に

聞

い

て

も

『

大

丈

夫

。

ち

ゃ

ん

と

や

っ

て

る

か

ら

』

と

し

か

言

わ

な

く

て

。

そ

れ

が

い

ざ

蓋

を

開

け

て

見

れ

ば

こ

の

有

様

で

し

ょ

。

も

う

情

け

な

く

て

情

け

な

く

て

」

 

こ

ん

な

調

子

の

一

方

的

な

会

話

が

暫

く

続

い

た

。

最

初

の

う

ち

は

、

は

ぁ

、

は

ぁ

聞

い

て

い

た

典

孝

も

、

そ

の

う

ち

苛

立

っ

て

来

た

。

気

持

ち

は

分

か

る

が

、

今

日

電

話

し

た

の

は

そ

の

件

で

は

な

い

の

だ

。

相

手

の

話

に

無

理

に

割

り

込

む

形

で

典

孝

は

話

し

出

し

た

。
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「

申

し

訳

あ

り

ま

せ

ん

。

今

日

は

折

り

入

っ

て

お

願

い

が

あ

っ

て

お

電

話

し

ま

し

た

」

 

「

あ

ら

！

ま

あ

！

な

ん

で

し

ょ

う

？

な

ん

な

り

と

お

っ

し

ゃ

っ

て

下

さ

い

」

 

そ

こ

で

、

典

孝

は

事

の

経

緯

を

手

短

に

説

明

し

た

。

そ

し

て

、

誠

に

頼

み

難

い

事

で

あ

る

が

、

高

橋

先

生

に

往

診

に

来

て

頂

く

事

は

出

来

な

い

か

、

と

依

頼

し

た

。

 

「

ま

ぁ

、

そ

れ

は

大

変

で

す

わ

ね

。

な

ん

と

か

お

力

添

え

し

た

い

ん

で

す

け

ど

、

う

ち

は

往

診

は

や

っ

て

い

ま

せ

ん

か

ら

、

往

診

器

具

が

揃

っ

て

ま

せ

ん

の

で

ね

ぇ

。

や

は

り

ち

ゃ

ん

と

検

査

す

る

ん

だ

っ

た

ら

病

院

に

来

て

頂

か

な

い

と

ね

。

で

も

長

い

こ

と

医

師

を

や

っ

て

い

ま

す

し

、

内

科

が

専

門

で

す

か

ら

、

本

人

の

口

か

ら

自

覚

症

状

を

聞

い

て

、

脈

と

か

呼

吸

、

顔

色

等

を

見

れ

ば

、

あ

る

程

度

見

当

は

付

く

か

も

し

れ

ま

せ

ん

。

そ

れ

と

、

ど

う

い

う

検

査

を

受

け

る

べ

き

か

を

ア

ド

バ

イ

ス

す

る

事

は

出

来

る

と

思

い

ま

す

」

 

「

そ

れ

で

い

い

ん

で

す

よ

。

こ

ち

ら

は

皆

医

学

に

関

し

て

は

ズ

ブ

の

素

人

で

す

か

ら

、

な

ん

と

か

父

に

検
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査

を

受

け

る

よ

う

に

説

得

し

て

頂

け

ま

せ

ん

か

？

そ

れ

に

、

素

人

の

兄

が

見

て

父

の

体

調

の

変

化

に

気

付

い

た

位

で

す

か

ら

、

専

門

家

が

診

れ

ば

よ

り

明

確

に

分

か

る

と

思

い

ま

す

。

父

も

医

者

相

手

で

あ

れ

ば

、

自

分

の

症

状

を

正

直

に

話

す

の

で

は

な

い

か

と

思

い

ま

す

」

 

「

分

か

り

ま

し

た

。

で

は

、

午

前

の

診

察

が

終

わ

り

ま

し

た

ら

、

主

人

に

話

し

て

見

ま

す

か

ら

、

ち

ょ

っ

と

お

持

ち

頂

い

て

い

い

か

し

ら

。

そ

れ

と

、

娘

の

事

で

直

接

お

会

い

し

て

お

聞

き

し

た

い

事

も

有

り

ま

す

の

で

、

こ

れ

か

ら

こ

ち

ら

に

来

て

頂

い

て

い

い

か

し

ら

」

 

「

は

い

、

分

か

り

ま

し

た

。

高

橋

病

院

な

ら

僕

場

所

が

分

か

り

ま

す

の

で

。

ご

自

宅

は

直

ぐ

隣

で

す

よ

ね

？

」

 

「

そ

う

で

す

。

ご

足

労

で

す

が

、

宜

し

く

お

願

い

し

ま

す

」

 

高

橋

病

院

は

山

形

駅

か

ら

徒

歩

で

三

十

分

程

度

の

所

で

、

歩

い

て

い

け

な

い

事

は

な

か

っ

た

が

、

タ

ク

シ

ー

で

高

橋

病

院

に

向

か

っ

た

。

タ

ク

シ

ー

の

運

転

手
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に

高

橋

病

院

と

告

げ

る

と

直

ぐ

に

通

じ

て

、

十

分

程

度

で

到

着

し

た

。

高

橋

病

院

は

こ

こ

近

辺

で

は

か

な

り

名

の

知

れ

た

病

院

で

、

隣

接

す

る

自

宅

も

豪

邸

と

言

っ

て

良

か

っ

た

。

立

派

な

門

の

イ

ン

タ

ー

フ

ォ

ン

を

押

す

と

家

政

婦

ら

し

き

女

性

が

出

て

来

て

、

応

接

間

へ

と

通

さ

れ

た

。

そ

も

そ

も

家

政

婦

の

い

る

よ

う

な

家

に

入

る

の

は

生

ま

れ

て

初

め

て

で

あ

っ

た

。

高

校

時

代

は

そ

れ

程

意

識

し

な

か

っ

た

が

、

キ

ー

コ

は

か

な

り

裕

福

な

家

庭

で

育

っ

た

の

だ

な

と

し

み

じ

み

思

っ

た

。

暫

く

し

て

、

高

橋

夫

婦

が

揃

っ

て

応

接

間

に

現

れ

た

。

高

橋

先

生

は

た

っ

た

今

白

衣

の

み

脱

い

で

来

ま

し

た

、

と

い

う

よ

う

な

い

で

た

ち

で

、

高

橋

夫

人

の

方

は

普

段

か

ら

そ

う

な

の

か

、

着

物

姿

で

あ

っ

た

。

典

孝

は

キ

ー

コ

も

一

緒

に

連

れ

立

っ

て

来

る

事

を

内

心

期

待

し

て

い

た

が

、

キ

ー

コ

は

姿

を

現

さ

な

か

っ

た

の

で

、

多

少

気

落

ち

し

て

し

ま

っ

た

。

最

初

に

夫

人

の

方

か

ら

丁

重

な

お

礼

が

あ

り

、

そ

の

後

電

話

と

同

様

に

愚

痴

め

い

た

事

を

暫

く

言

っ

た

。

高

橋

夫

人

は

山

形

弁

を

一

切

使

わ

な

か

っ

た

。

考

え

て

見

れ

ば

、

キ

ー

コ

も

一

切

使

わ

な

い

。

医

者

の

家

系
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と

い

う

事

か

ら

、

自

然

に

そ

う

な

る

の

か

も

し

れ

な

い

。

最

後

に

 

「

そ

れ

か

ら

こ

れ

は

誠

に

申

し

上

げ

憎

い

事

な

ん

で

す

け

ど

・

・

・

」

 

そ

う

言

っ

て

、

ち

ら

り

と

自

分

の

夫

を

見

た

。

高

橋

先

生

は

小

さ

く

頷

い

て

話

を

引

き

継

い

だ

。

 

「

典

孝

君

、

清

子

が

夜

の

店

で

働

い

て

い

た

事

や

、

素

性

の

知

れ

な

い

男

と

付

き

合

っ

た

り

、

窃

盗

被

害

に

遭

っ

た

事

は

、

出

来

れ

ば

口

外

し

な

い

で

欲

し

い

ん

だ

。

私

が

こ

こ

で

高

橋

病

院

を

開

院

し

て

二

十

年

経

つ

。

手

前

み

そ

に

な

る

が

、

高

橋

病

院

と

言

え

ば

こ

こ

ら

一

帯

で

は

か

な

り

名

の

知

れ

た

病

院

な

ん

だ

。

若

気

の

至

り

と

は

い

え

、

今

回

の

よ

う

な

件

が

明

る

み

に

出

れ

ば

恥

さ

ら

し

も

い

い

所

だ

か

ら

ね

。

清

子

は

未

だ

嫁

入

り

前

の

娘

だ

し

ね

」

 

「

そ

の

件

に

つ

い

て

は

、

お

手

紙

で

も

読

み

ま

し

た

。

僕

は

一

切

口

外

す

る

つ

も

り

は

あ

り

ま

せ

ん

。

た

だ

、

清

子

さ

ん

と

し

て

も

ご

両

親

に

出

来

る

だ

け

心

配

を

掛

け

ま

い

と

し

て

、

色

々

考

え

た

末

決

断

し

た

事

だ

と

思

う

の

で

、

間

違

っ

た

事

を

し

た

と

バ

ッ
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サ

リ

切

り

捨

て

る

事

は

出

来

な

い

と

思

い

ま

す

」

 
典

孝

の

意

見

に

我

が

意

を

得

た

り

、

と

い

っ

た

面

持

ち

で

高

橋

先

生

が

言

っ

た

。

 

「

ん

。

こ

ん

な

素

晴

ら

し

い

同

級

生

が

傍

に

居

な

が

ら

、

清

子

は

な

ん

で

く

だ

ら

ん

男

に

引

っ

掛

か

っ

て

し

ま

っ

た

ん

だ

ろ

う

な

、

母

さ

ん

？

」

 

「

本

当

で

す

よ

、

お

父

さ

ん

」

 

高

橋

夫

婦

は

互

い

を

見

て

頷

き

合

っ

た

。

お

世

辞

も

あ

る

だ

ろ

う

が

、

高

橋

夫

婦

の

言

葉

に

は

実

感

が

籠

っ

て

い

た

。

 

「

前

置

き

が

長

く

な

っ

て

申

し

訳

な

い

。

本

題

に

入

ろ

う

。

典

孝

君

、

君

の

知

っ

て

い

る

限

り

で

構

わ

な

い

か

ら

、

お

父

さ

ん

の

症

状

を

話

し

て

く

れ

な

い

か

？

」

 

典

孝

は

本

人

を

直

接

見

た

訳

で

は

な

い

が

、

兄

貴

か

ら

聞

い

た

範

囲

内

で

、

出

来

る

限

り

正

確

に

親

父

の

病

状

を

高

橋

先

生

に

伝

え

た

。

話

を

聞

い

て

、

高

橋

先

生

は

腕

を

組

ん

で

考

え

込

ん

で

し

ま

っ

た

。

 

「

ん

ー

。

芳

し

く

な

い

ね

。

話

を

聞

い

て

い

る

と

、

君

の

お

父

さ

ん

は

結

構

前

か

ら

自

覚

症

状

が

あ

っ

た
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に

も

関

わ

ら

ず

、

そ

れ

を

騙

し

騙

し

や

っ

て

来

た

よ

う

だ

。

症

状

が

外

見

上

顕

著

に

現

れ

出

し

た

と

い

う

事

は

、

か

な

り

病

気

が

進

行

し

て

い

る

と

見

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

。

一

度

う

ち

に

来

て

医

学

的

な

精

密

検

査

を

受

け

て

頂

か

な

い

と

、

は

っ

き

り

し

た

事

は

言

え

な

い

な

」

 

「

奥

様

の

話

で

は

長

い

こ

と

医

師

を

や

っ

て

い

る

の

で

、

本

人

の

口

か

ら

自

覚

症

状

を

聞

い

て

、

脈

と

か

呼

吸

、

顔

色

等

を

見

れ

ば

、

あ

る

程

度

見

当

は

付

く

と

い

う

事

で

し

た

が

」

 

「

ま

ぁ

あ

る

程

度

の

見

当

が

付

か

ぬ

事

は

な

い

が

、

医

者

で

あ

る

以

上

医

学

的

な

裏

付

け

無

し

に

、

憶

測

で

物

を

言

う

事

は

出

来

な

い

ん

だ

よ

。

ト

ラ

ブ

ル

の

元

だ

か

ら

ね

」

 

「

先

生

の

方

か

ら

父

に

検

査

を

受

け

る

よ

う

説

得

す

る

の

は

困

難

で

し

ょ

う

か

？

」

 

「

ん

ー

。

は

っ

き

り

し

た

事

は

言

え

な

い

な

。

ま

ず

会

う

だ

け

会

っ

て

見

よ

う

。

娘

の

恩

人

の

父

親

だ

か

ら

ね

。

だ

け

ど

そ

の

後

の

事

は

『

神

の

み

ぞ

知

る

』

だ

。

余

り

期

待

し

な

い

で

く

れ

。

第

一

大

の

医

者

嫌
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い

と

い

う

話

だ

ろ

？

初

対

面

の

私

が

行

っ

て

検

査

を

受

け

る

事

を

薦

め

た

所

で

、

そ

れ

に

応

じ

て

く

れ

る

と

は

考

え

づ

ら

い

ね

。

も

し

か

す

る

と

面

会

す

る

事

す

ら

拒

絶

さ

れ

る

か

も

し

れ

ん

。

や

は

り

一

番

の

基

盤

に

な

る

の

は

医

者

と

患

者

の

信

頼

関

係

だ

か

ら

ね

。

あ

る

程

度

時

間

を

か

け

て

信

頼

を

得

て

か

ら

で

な

い

と

、

説

得

す

る

の

は

難

し

い

だ

ろ

う

な

。

仮

に

検

査

を

受

け

た

所

で

、

そ

れ

で

病

状

が

良

く

な

る

訳

で

は

な

い

し

ね

」

 

高

橋

先

生

は

医

師

と

し

て

の

習

性

な

の

か

、

極

め

て

慎

重

な

言

い

回

し

を

し

た

。

そ

の

後

、

既

に

頼

ん

で

あ

っ

た

と

い

う

出

前

の

寿

司

が

届

け

ら

れ

、

典

孝

は

滅

多

に

口

に

す

る

事

の

出

来

な

い

特

上

の

寿

司

を

ご

馳

走

に

な

っ

た

。

し

か

し

、

典

孝

は

こ

れ

か

ら

の

事

で

頭

が

一

杯

で

、

殆

ど

味

が

分

か

ら

な

か

っ

た

。

高

橋

病

院

の

診

察

が

終

わ

る

の

が

午

後

六

時

で

、

七

時

以

降

で

あ

れ

ば

体

が

空

く

と

い

う

事

だ

っ

た

の

で

、

そ

の

頃

迎

え

に

来

る

と

伝

え

て

、

典

孝

は

高

橋

病

院

を

後

に

し

た

。

携

帯

で

時

刻

を

見

る

と

、

一

時

半

を

少

し

回

っ

て

い

た

。

兄

貴

が

非

常

に

忙

し

い

時

間

帯
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だ

っ

た

の

で

、

連

絡

は

付

け

ら

れ

な

か

っ

た

。

突

然

家

に

帰

る

訳

に

も

い

か

な

い

の

で

、

親

父

に

電

話

連

絡

す

る

必

要

が

あ

っ

た

。

電

話

で

ど

う

伝

え

る

べ

き

か

迷

っ

た

。

親

父

は

携

帯

を

持

た

ず

、

メ

ー

ル

も

一

切

し

な

か

っ

た

。

こ

ん

な

時

に

メ

ー

ル

を

使

え

た

ら

な

、

と

恨

め

し

く

思

っ

た

。

も

う

長

い

こ

と

同

じ

電

話

機

を

使

用

し

て

お

り

、

ナ

ン

バ

ー

デ

ィ

ス

プ

レ

イ

や

留

守

電

の

対

応

す

ら

し

て

い

な

か

っ

た

。

電

話

を

掛

け

る

と

直

ぐ

に

繋

が

っ

た

。

商

売

柄

直

ぐ

電

話

に

出

る

よ

う

に

は

し

て

い

る

の

だ

。

 

「

も

し

も

し

、

親

父

。

俺

だ

す

」

 

「

お

お

、

ノ

リ

か

。

ど

う

し

た

？

」

 

親

父

の

声

の

調

子

を

聞

く

限

り

以

前

と

変

わ

ら

な

か

っ

た

の

で

、

少

し

安

心

し

た

。

 

「

親

父

。

実

は

今

、

俺

山

形

さ

来

っ

た

ん

だ

」

 

「

山

形

さ

？

な

し

て

？

ま

た

社

員

旅

行

か

？

」

 

「

ん

ね

ん

だ

。

詳

し

い

事

は

帰

っ

て

か

ら

話

す

よ

。

こ

れ

か

ら

帰

っ

か

ら

な

」

 

「

ん

だ

が

。

構

ね

よ

」

 

電

話

を

切

っ

て

、

声

の

調

子

と

同

様

に

親

父

が

変

わ
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っ

て

い

な

い

事

を

切

に

願

っ

た

。

し

か

し

、

そ

の

期

待

は

見

事

に

裏

切

ら

れ

た

。

 

「

親

父

、

何

し

た

の

？

そ

だ

い

痩

せ

て

！

」

 

親

父

を

一

目

見

て

発

し

た

第

一

声

が

そ

れ

だ

っ

た

。

元

々

が

た

い

が

良

い

方

だ

っ

た

か

ら

、

痩

せ

こ

け

た

と

い

う

印

象

で

は

な

い

が

、

半

年

前

と

比

べ

て

十

キ

ロ

は

痩

せ

た

だ

ろ

う

。

単

に

痩

せ

た

だ

け

だ

っ

た

ら

、

こ

れ

程

驚

き

は

し

な

か

っ

た

。

皺

が

深

く

刻

ま

れ

て

か

な

り

目

立

つ

よ

う

に

な

り

、

顔

色

も

変

に

ド

ス

黒

か

っ

た

。

総

じ

て

こ

こ

半

年

で

五

、

六

歳

年

を

取

っ

た

よ

う

な

印

象

を

受

け

た

。

仕

事

振

り

は

従

来

通

り

だ

っ

た

が

、

親

父

の

体

に

異

変

が

起

こ

っ

た

の

は

ま

ず

間

違

い

な

か

っ

た

。

わ

ず

か

半

年

で

人

間

は

こ

こ

ま

で

変

わ

る

も

の

な

の

か

。

確

か

に

大

学

時

代

に

帰

省

し

た

折

、

腹

を

抱

え

た

ま

ま

う

ず

く

ま

る

親

父

の

姿

を

二

、

三

回

見

掛

け

た

事

が

有

っ

た

。

声

を

掛

け

る

と

直

ぐ

に

立

ち

上

が

り

、

何

事

も

無

か

っ

た

よ

う

に

振

る

舞

う

の

で

、

特

に

気

に

し

な

か

っ

た

の

だ

。

こ

ん

な

事

な

ら

、

そ

の

時

点

で

親

父

の

首

根

っ

こ

を

掴

ん

で

で

も

医

者

に

連

れ

て

行

け

ば

良

か

っ
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た

。

あ

ぁ

、

も

し

タ

イ

ム

マ

シ

ン

が

有

る

な

ら

ば

。

神

様

。

俺

は

今

ま

で

神

頼

み

な

ん

て

し

た

事

は

有

り

ま

せ

ん

。

独

力

で

全

て

を

解

決

し

て

来

ま

し

た

。

も

し

、

人

生

に

一

度

だ

け

望

み

を

叶

え

て

く

れ

る

と

い

う

の

で

あ

れ

ば

、

今

叶

え

て

頂

け

な

い

で

し

ょ

う

か

？

典

孝

は

生

ま

れ

て

初

め

て

神

頼

み

を

し

た

。

茫

然

と

立

ち

尽

く

す

典

孝

に

、

親

父

は

こ

う

切

り

返

し

た

。

 

「

最

近

メ

タ

ボ

気

味

だ

っ

た

か

ら

、

今

は

や

り

の

ダ

イ

エ

ッ

ト

し

た

だ

け

さ

。

そ

だ

な

所

突

っ

立

っ

て

ね

で

、

二

階

さ

上

が

っ

て

一

休

み

し

て

ろ

」
 

言

わ

れ

る

が

ま

ま

二

階

へ

向

か

お

う

と

し

た

が

、

内

心

は

今

夜

の

高

橋

先

生

の

訪

問

を

ど

う

切

り

出

せ

ば

い

い

か

思

い

悩

ん

で

い

た

。

嫌

な

事

は

後

回

し

に

し

よ

う

か

と

も

思

っ

た

が

、

最

初

に

言

っ

て

お

か

な

い

と

後

々

切

り

出

し

難

く

な

る

と

分

か

っ

て

い

た

か

ら

、

思

い

切

っ

て

こ

う

言

っ

た

。

 

「

親

父

、

実

は

今

夜

親

父

さ

会

っ

て

欲

し

い

人

が

居

る

ん

だ

」

 

「

今

夜

？

俺

に

か

・

・

・

」

 



268 

 

親

父

は

狐

に

つ

ま

ま

れ

た

よ

う

な

不

思

議

そ

う

な

顔

を

し

た

が

、

突

然

声

を

荒

ら

げ

た

。

 

「

お

前

、

ま

さ

か

女

か

？

」

 

典

孝

は

一

瞬

で

も

親

父

を

勘

違

い

さ

せ

る

よ

う

な

言

い

回

し

を

し

て

し

ま

っ

た

事

を

悔

い

た

。

 

「

ん

ね

ん

だ

。

親

父

、

高

橋

病

院

っ

て

知

っ

て

っ

ぺ

？

あ

そ

こ

の

院

長

先

生

だ

」

 

親

父

は

更

に

大

声

を

張

り

上

げ

た

。

 

「

高

橋

先

生

！

？

な

し

て

高

橋

先

生

が

家

さ

来

ん

の

や

？

」

 

「

親

父

、

高

橋

先

生

と

面

識

あ

ん

だ

っ

け

？

」

 

「

あ

る

は

ず

ね

ー

べ

。

ん

で

も

高

橋

病

院

の

高

橋

先

生

つ

っ

た

ら

有

名

だ

も

の

。

お

前

、

高

橋

先

生

の

娘

さ

ん

と

同

級

生

だ

っ

け

べ

？

」

 

「

ん

だ

っ

す

」

 

こ

こ

に

き

て

、

典

孝

は

ど

の

よ

う

に

親

父

に

説

明

す

べ

き

か

素

早

く

思

い

巡

ら

せ

た

。

親

父

は

回

り

く

ど

い

説

明

を

好

ま

な

い

。

出

来

る

だ

け

簡

潔

に

、

分

か

り

易

く

説

明

す

る

必

要

が

あ

っ

た

。

も

う

ウ

ダ

ウ

ダ

言

っ

て

い

る

猶

予

は

無

い

。

典

孝

は

腹

を

括

っ

た

。



269 

 

俺

は

人

に

頭

を

下

げ

る

の

が

嫌

い

だ

。

人

一

倍

プ

ラ

イ

ド

が

高

い

し

、

自

分

が

出

来

る

事

は

全

て

自

分

で

対

応

し

た

。

人

に

何

か

を

依

頼

す

る

、

と

い

う

こ

と

自

体

が

稀

だ

っ

た

。

し

か

し

今

、

親

父

の

為

だ

っ

た

ら

見

栄

も

プ

ラ

イ

ド

も

全

て

か

な

ぐ

り

捨

て

よ

う

。

典

孝

は

そ

の

場

に

土

下

座

し

た

。

 

「

頼

む

、

親

父

。

高

橋

先

生

さ

会

っ

て

や

っ

て

け

ろ

。

診

察

受

け

ろ

と

言

っ

て

い

る

ん

じ

ゃ

ね

ぇ

ん

だ

。

医

者

の

立

場

か

ら

ア

ド

バ

イ

ス

か

何

か

貰

え

た

ら

、

親

父

の

体

調

も

少

し

良

く

な

る

が

も

す

ん

ね

べ

？

兄

貴

も

俺

も

親

父

の

事

ば

心

配

で

心

配

で

堪

ん

ね

ん

だ

。

頼

む

、

こ

の

通

り

だ

。

高

橋

先

生

さ

会

っ

て

や

っ

て

け

ろ

」

 

典

孝

は

深

々

と

頭

を

下

げ

て

言

っ

た

。

 

「

ノ

リ

、

何

も

土

下

座

な

て

す

っ

こ

と

ね

。

あ

の

高

橋

先

生

に

わ

ざ

わ

ざ

ご

足

労

頂

い

て

、

門

前

払

い

す

る

は

ず

ね

ぇ

べ

？

し

か

し

良

く

ま

ぁ

、

こ

だ

な

狭

苦

し

い

所

さ

来

っ

こ

ど

な

・

・

・

」

 

親

父

は

独

り

言

の

よ

う

に

言

う

と

、

 

「

こ

う

し

ち

ゃ

お

れ

ん

。

高

橋

先

生

に

何

か

ご

馳

走
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し

て

や

ん

ね

ど

な

」

 
そ

う

言

っ

て

、

外

へ

飛

び

出

し

て

行

っ

た

。

 

 

兄

貴

が

車

で

高

橋

先

生

を

迎

え

に

行

き

、

七

時

を

少

し

過

ぎ

た

時

刻

に

家

に

到

着

し

た

。

既

に

座

卓

に

は

先

生

用

の

ご

馳

走

が

所

狭

し

と

並

べ

ら

れ

て

い

る

状

態

で

、

親

父

は

食

事

を

し

な

が

ら

話

し

ま

し

ょ

う

と

切

り

出

し

た

が

、

先

生

の

希

望

で

食

事

は

後

回

し

で

、

最

初

は

話

だ

け

を

す

る

事

に

な

っ

た

。

親

父

は

自

宅

に

居

る

に

も

関

わ

ら

ず

、

か

な

り

居

心

地

が

悪

そ

う

で

、

緊

張

し

た

面

持

ち

だ

っ

た

。

し

か

し

先

生

は

手

慣

れ

た

も

の

で

、

親

父

の

興

味

が

あ

り

そ

う

な

分

野

を

探

っ

て

、

色

々

な

話

を

し

た

。

二

人

が

同

世

代

で

、

同

じ

郷

土

と

い

う

事

も

有

り

、

話

題

に

事

欠

く

こ

と

は

無

か

っ

た

。

多

少

打

ち

解

け

て

来

た

頃

合

い

を

見

計

ら

っ

て

、

先

生

が

さ

り

げ

な

く

親

父

の

体

調

の

事

を

聞

き

出

そ

う

と

し

た

。

し

か

し

、

話

が

い

ざ

そ

こ

に

及

ぶ

と

、

親

父

は

貝

の

よ

う

に

固

く

口

を

閉

ざ

し

て

し

ま

う

の

だ

っ

た

。

そ

う

こ

う

す

る

内

に

話

は

お

っ

母

の

事

に

及

ん

だ

。

親

父

は

お

っ

母

の

こ
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と

は

す

ら

す

ら

喋

っ

た

。

大

き

な

公

立

病

院

で

診

察

を

受

け

た

が

、

担

当

医

が

お

っ

母

の

病

気

を

本

来

は

胃

癌

な

の

に

慢

性

胃

炎

と

誤

診

し

た

事

、

暫

く

様

子

を

見

ま

し

ょ

う

と

い

う

言

葉

を

真

に

受

け

て

そ

の

通

り

に

し

た

ら

、

癌

が

か

な

り

進

行

し

て

し

ま

っ

た

事

、

治

療

ミ

ス

を

絶

対

に

認

め

な

い

事

、

そ

れ

以

来

医

者

と

い

う

医

者

は

皆

大

嫌

い

に

な

っ

た

事

を

話

し

た

。

先

生

は

親

父

の

話

を

興

味

深

く

聞

い

て

い

た

が

、

や

が

て

自

ら

も

口

を

開

い

た

。

 

「

佐

藤

さ

ん

、

私

も

医

者

を

三

十

年

や

っ

て

い

ま

す

。

常

に

最

善

の

治

療

を

す

る

事

を

心

掛

け

て

い

ま

す

が

、

後

々

考

え

る

と

む

し

ろ

あ

あ

す

べ

き

だ

っ

た

の

で

は

な

い

か

、

と

思

う

事

が

少

な

か

ら

ず

有

る

ん

で

す

。

実

は

私

の

治

療

が

適

切

で

は

無

か

っ

た

と

裁

判

沙

汰

に

な

り

か

か

っ

た

事

が

数

回

有

り

ま

す

。

結

局

は

全

て

示

談

が

成

立

し

ま

し

た

が

。

一

般

的

に

効

用

が

認

め

ら

れ

て

い

る

薬

で

も

、

患

者

さ

ん

の

体

調

や

体

質

に

よ

っ

て

毒

に

な

る

場

合

も

あ

り

ま

す

。

全

く

異

な

る

病

気

が

、

外

側

か

ら

見

る

と

全

く

同

じ

症

状

を

見

せ

る

場

合

だ

っ

て

あ

り

ま

す

。

医

療

と

い

う



272 

 

の

は

難

し

い

ん

で

す

。

医

療

ミ

ス

を

犯

し

な

が

ら

、

そ

れ

を

絶

対

に

認

め

な

い

と

い

う

の

は

決

し

て

許

さ

れ

ま

せ

ん

が

、

私

に

は

そ

の

医

師

の

気

持

ち

が

痛

い

程

良

く

分

か

り

ま

す

。

特

に

大

き

な

公

立

病

院

の

場

合

、

問

題

は

そ

の

医

師

だ

け

に

留

ま

り

ま

せ

ん

か

ら

ね

」

 

そ

う

言

い

な

が

ら

、

先

生

は

居

ず

ま

い

を

正

し

た

。

 

「

私

に

こ

う

言

え

た

義

理

で

は

あ

り

ま

せ

ん

が

、

出

来

れ

ば

そ

の

医

師

を

、

彼

の

弱

さ

を

許

し

て

や

っ

て

頂

け

ま

せ

ん

か

？

『

罪

を

憎

ん

で

人

を

憎

ま

ず

』

と

申

し

ま

す

。

医

師

を

代

表

し

て

謝

罪

致

し

ま

す

。

申

し

訳

ご

ざ

い

ま

せ

ん

で

し

た

」

 

そ

う

言

っ

て

、

先

生

は

床

に

手

を

付

い

て

深

々

と

頭

を

下

げ

た

。

そ

れ

を

見

て

、

親

父

は

大

慌

て

に

慌

て

た

。

 

「

先

生

や

め

て

け

れ

ぇ

ー

ッ

！

先

生

に

そ

だ

な

事

さ

れ

っ

と

、

俺

ど

う

し

て

い

い

か

分

が

ら

ね

」

 

親

父

は

、

天

敵

の

如

く

見

做

し

て

い

た

医

者

か

ら

素

直

に

頭

を

下

げ

ら

れ

て

、

か

な

り

動

揺

し

た

よ

う

だ

っ

た

。

な

ん

と

か

そ

の

場

が

収

ま

っ

た

後

、

親

父

が
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晴

れ

や

か

に

言

っ

た

。

 
「

い

や

ー

、

先

生

の

お

陰

で

長

年

心

に

抱

え

て

い

た

重

石

が

無

く

な

っ

た

よ

う

な

気

分

だ

。

ん

で

も

、

『

罪

を

憎

ん

で

人

を

憎

ま

ず

』

と

い

う

セ

リ

フ

は

、

ず

っ

と

前

、

コ

ウ

が

新

聞

配

達

ば

ク

ビ

に

な

っ

た

時

に

教

え

諭

し

て

や

っ

た

の

と

一

緒

だ

。

ま

さ

か

そ

れ

が

そ

の

ま

ま

俺

に

突

っ

返

さ

れ

て

来

る

と

は

思

わ

な

か

っ

た

よ

。

が

は

は

は

は

は

は

！

先

生

、

夕

食

食

べ

っ

ぺ

っ

す

。

折

角

ご

馳

走

用

意

し

っ

た

け

の

、

冷

め

て

し

ま

う

」

 

そ

し

て

、

先

生

の

た

め

に

緊

急

購

入

し

た

越

乃

寒

梅

を

振

る

舞

い

、

親

父

は

気

持

ち

良

さ

げ

に

酔

っ

て

、

先

生

と

旧

来

の

友

の

よ

う

に

色

々

な

話

を

し

た

。

先

生

を

送

る

約

束

だ

っ

た

兄

貴

も

、

す

っ

か

り

出

来

上

が

っ

て

寝

転

が

っ

て

い

た

。

時

刻

を

見

る

と

既

に

九

時

を

回

っ

て

い

た

。

こ

れ

以

上

遅

く

な

る

と

明

日

に

差

し

支

え

る

し

、

親

父

も

少

し

眠

そ

う

な

素

振

り

を

し

出

し

た

の

で

、

先

生

に

は

ご

帰

宅

し

て

頂

く

事

に

し

た

。

 

「

先

生

、

今

日

は

有

難

う

ご

ざ

い

ま

し

た

。

本

当

は
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兄

が

送

っ

て

行

く

約

束

だ

っ

た

の

で

す

が

、

申

し

訳

ご

ざ

い

ま

せ

ん

。

ご

覧

の

通

り

で

」

 

「

構

わ

ん

、

構

わ

ん

。

な

ん

と

で

も

な

る

。

歩

い

て

帰

れ

な

い

距

離

で

も

あ

る

ま

い

し

」

 

「

じ

ゃ

親

父

、

俺

途

中

ま

で

先

生

ば

送

っ

て

行

っ

か

ら

」

 

そ

う

言

い

残

し

て

、

先

生

と

家

を

出

た

。

帰

る

道

す

が

ら

、

典

孝

は

先

生

に

改

め

て

礼

を

言

っ

た

。

 

「

家

み

た

い

な

狭

苦

し

い

所

に

来

て

頂

い

て

、

本

当

に

有

難

う

ご

ざ

い

ま

し

た

。

あ

ん

な

に

晴

れ

や

か

で

、

楽

し

げ

な

父

を

見

た

の

は

生

ま

れ

て

初

め

て

で

す

」

 

「

い

や

い

や

、

私

こ

そ

親

父

さ

ん

と

色

々

な

話

が

出

来

て

、

楽

し

か

っ

た

よ

」

 

「

裁

判

沙

汰

に

な

り

か

か

っ

た

事

が

何

回

か

あ

る

と

お

っ

し

ゃ

る

の

を

聞

い

て

、

本

当

に

ビ

ッ

ク

リ

し

ま

し

た

」

 

「

ま

ぁ

、

高

橋

病

院

を

開

院

し

て

二

十

年

経

つ

か

ら

ね

。

な

ん

だ

か

ん

だ

は

あ

る

さ

。

誰

だ

っ

て

事

情

を

抱

え

て

生

き

て

い

る

か

ら

ね

」
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そ

う

言

い

な

が

ら

、

先

生

は

ポ

ケ

ッ

ト

か

ら

何

か

を

取

り

出

し

た

。

 

「

典

孝

君

。

こ

れ

は

孝

一

君

に

返

し

て

お

い

て

く

れ

」

 

先

生

が

差

し

出

し

た

の

は

、

預

金

通

帳

と

判

子

だ

っ

た

。

 

「

孝

一

君

の

全

財

産

だ

そ

う

だ

。

彼

、

家

の

病

院

に

迎

え

に

来

て

、

私

に

会

う

や

否

や

こ

れ

を

突

き

出

し

て

そ

の

場

に

土

下

座

し

た

ん

だ

よ

。

『

先

生

、

こ

れ

が

僕

の

全

財

産

で

す

。

足

り

な

か

っ

た

ら

、

生

涯

か

け

て

で

も

働

い

て

返

し

ま

す

。

ど

う

か

、

親

父

ば

治

し

て

や

っ

て

下

さ

い

』

そ

う

言

っ

て

ね

。

正

直

、

私

は

面

食

ら

っ

た

。

そ

し

て

彼

に

こ

う

言

っ

た

ん

だ

。

『

医

者

が

患

者

を

治

す

の

で

は

な

い

。

患

者

を

治

す

力

は

患

者

の

体

の

中

に

あ

る

ん

だ

。

医

者

や

薬

は

そ

の

力

が

出

易

い

よ

う

に

手

助

け

す

る

だ

け

な

ん

だ

よ

』

し

か

し

、

幾

ら

説

明

し

て

も

納

得

し

な

い

ん

だ

。

『

そ

ん

な

の

は

言

い

訳

に

過

ぎ

な

い

じ

ゃ

な

い

で

す

か

。

プ

ロ

で

あ

る

以

上

結

果

が

全

て

で

し

ょ

う

？

治

す

か

治

さ

な

い

か

の

ど

っ

ち

か

だ

』

頑

と

し
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て

そ

う

言

い

張

っ

て

ね

。

幾

ら

こ

れ

を

返

そ

う

と

し

て

も

受

け

取

ら

な

い

ん

だ

。

医

者

と

し

て

は

一

番

苦

手

な

タ

イ

プ

だ

よ

」

 

典

孝

は

預

金

通

帳

と

判

子

を

受

け

取

っ

て

言

っ

た

。

 

「

ご

迷

惑

掛

け

て

申

し

訳

ご

ざ

い

ま

せ

ん

。

兄

に

返

し

て

お

き

ま

す

。

な

に

せ

感

情

が

先

ん

じ

る

タ

イ

プ

な

も

の

で

」

 

こ

こ

に

至

っ

て

、

典

孝

は

一

番

確

認

し

た

か

っ

た

事

を

口

に

し

た

。

 

「

先

生

、

折

り

入

っ

て

お

聞

き

し

ま

す

が

、

父

の

容

態

を

ど

う

ご

覧

に

な

り

ま

し

た

？

」

 

先

生

の

顔

を

見

る

と

、

さ

っ

と

表

情

を

曇

ら

せ

る

の

が

分

か

っ

た

。

 

「

ん

・

・

・

。

や

は

り

医

学

的

な

検

査

を

受

け

て

頂

か

な

い

と

、

は

っ

き

り

し

た

事

は

言

え

な

い

な

」

 

そ

う

言

っ

て

、

言

葉

を

濁

し

た

。

 

「

こ

れ

ま

で

類

似

し

た

症

状

の

患

者

様

を

見

た

事

は

有

り

ま

せ

ん

か

？

」

 

「

い

や

、

医

者

だ

か

ら

ね

。

類

似

し

た

症

状

の

患

者

は

沢

山

診

て

い

る

。

そ

の

経

験

か

ら

あ

る

程

度

の

見
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当

が

付

か

ぬ

事

は

無

い

が

、

先

程

も

言

っ

た

よ

う

に

、

医

学

的

な

裏

付

け

無

し

に

憶

測

で

物

を

言

う

事

は

出

来

な

い

ん

だ

よ

」

 

「

先

生

か

ら

検

査

を

受

け

る

よ

う

薦

め

て

頂

く

事

は

出

来

な

い

で

し

ょ

う

か

？

」

 

「

ん

ー

。

基

本

的

に

検

査

を

受

け

る

か

否

か

は

各

個

人

の

判

断

だ

か

ら

ね

。

医

者

に

検

査

を

強

要

す

る

権

限

は

無

い

し

ね

」

 

こ

こ

で

言

葉

を

区

切

っ

て

、

先

生

は

暫

く

間

を

置

い

た

。

そ

し

て

、

次

の

よ

う

に

語

っ

た

。
 

「

親

父

さ

ん

は

奥

さ

ん

の

病

気

の

時

に

、

か

な

り

胃

の

病

気

に

つ

い

て

研

究

・

調

査

し

た

よ

う

だ

。

も

し

か

す

る

と

、

ご

自

身

の

病

状

に

つ

い

て

も

自

覚

し

て

い

る

の

か

も

知

れ

な

い

な

・

・

・

。

典

孝

君

、

こ

こ

ら

辺

で

い

い

か

ら

。

今

日

は

本

当

に

世

話

に

な

っ

た

な

。

有

難

う

」

 

最

後

に

非

常

に

気

掛

か

り

な

事

を

言

い

残

し

て

、

先

生

は

去

っ

て

行

っ

た

。

典

孝

は

闇

に

消

え

て

い

く

先

生

の

背

中

を

じ

っ

と

見

つ

め

て

い

た

。
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２

７

．

偽

り

 

 
親

父

は

目

に

見

え

て

衰

え

て

行

っ

た

。

孝

一

に

取

っ

て

、

高

橋

先

生

が

最

後

の

頼

み

の

綱

で

あ

っ

た

が

、

彼

が

来

る

前

と

後

と

で

結

局

何

も

変

わ

ら

な

か

っ

た

。

勿

論

一

日

に

し

て

完

治

す

る

訳

は

な

い

の

だ

が

、

治

療

の

道

筋

す

ら

付

け

ら

れ

な

い

の

だ

。

典

孝

の

話

で

は

、

『

医

者

に

検

査

を

強

要

す

る

権

限

は

無

い

』

と

言

っ

て

、

渡

し

た

預

金

通

帳

も

突

っ

返

し

て

来

た

ら

し

い

。

孝

一

に

す

れ

ば

、

体

の

い

い

理

屈

を

付

け

て

、

検

査

前

に

匙

を

投

げ

た

と

し

か

思

え

な

か

っ

た

。

 

今

に

し

て

考

え

れ

ば

、

胃

の

苦

し

み

だ

け

で

あ

れ

ば

ま

だ

マ

シ

で

あ

っ

た

。

そ

れ

は

親

父

の

腹

の

中

で

押

し

殺

し

て

口

外

し

な

け

れ

ば

気

付

か

な

い

事

だ

っ

た

。

最

近

に

な

っ

て

親

父

は

発

作

的

に

激

し

い

咳

を

す

る

よ

う

に

な

っ

た

。

し

か

も

そ

れ

は

五

分

以

上

続

い

た

。

そ

の

間

の

親

父

は

本

当

に

苦

し

そ

う

で

あ

っ

た

。

親

父

な

り

に

気

を

使

っ

た

の

か

、

そ

う

い

う

場

合

は

便

所

に

駆

け

込

む

よ

う

に

な

っ

た

が

、

喘

ぎ

声

は

否

が

応

に

も

耳

を

突

い

た

。

親

父

も

さ

ぞ

か

し

苦
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し

か

ろ

う

が

、

間

近

で

聞

い

て

い

る

孝

一

も

、

針

の

筵

の

上

を

歩

い

て

い

る

よ

う

な

気

持

ち

に

な

っ

た

。

耳

を

塞

い

で

、

何

処

か

逃

げ

出

し

て

し

ま

い

た

く

な

っ

た

。

し

か

し

、

逃

げ

た

所

で

何

の

解

決

に

も

な

ら

な

い

事

は

良

く

分

か

っ

て

い

た

。

典

孝

に

相

談

し

た

所

で

余

計

な

心

配

を

掛

け

る

だ

け

な

の

で

黙

っ

て

よ

う

と

思

っ

た

が

、

典

孝

は

週

末

ご

と

に

帰

省

し

て

来

る

よ

う

に

な

っ

た

の

で

、

直

ぐ

に

気

付

か

れ

て

し

ま

っ

た

。

典

孝

は

新

聞

配

達

な

ど

直

ぐ

に

辞

め

る

べ

き

だ

と

主

張

し

た

。

し

か

し

、

そ

れ

は

既

に

孝

一

が

何

度

か

言

っ

て

い

る

事

だ

っ

た

。

 

「

確

か

に

体

調

が

良

く

な

い

面

は

あ

る

が

、

日

常

生

活

に

支

障

を

き

た

す

程

で

ね

。

こ

の

程

度

で

配

達

辞

め

ち

ま

っ

た

ら

、

じ

っ

ち

ゃ

ん

に

顔

向

け

で

き

ね

」

 

親

父

は

い

つ

も

そ

う

答

え

て

相

手

に

し

な

か

っ

た

。

典

孝

は

帰

省

の

度

に

高

橋

病

院

に

出

掛

け

て

行

っ

て

、

親

父

の

事

を

相

談

し

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

が

、

特

に

処

方

箋

を

貰

っ

て

来

る

訳

で

な

し

、

医

療

器

具

を

借

り

て

来

る

訳

で

も

無

か

っ

た

。

試

し

に

 

「

高

橋

先

生

は

何

か

言

っ

て

た

か

？

」
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と

聞

い

て

も

、

 
「

う

ん

・

・

・

。

や

っ

ぱ

り

正

式

に

検

査

し

て

み

ね

ど

、

は

っ

き

り

し

た

こ

と

言

わ

ん

ね

ど

」

 

浮

か

ぬ

顔

で

口

を

濁

す

よ

う

に

そ

う

答

え

た

。

し

か

し

、

そ

ん

な

は

ず

は

無

か

っ

た

。

典

孝

の

こ

と

だ

。

出

来

る

だ

け

正

確

に

、

客

観

的

に

親

父

の

症

状

を

伝

え

て

い

る

事

だ

ろ

う

。

熱

心

に

通

っ

て

来

る

頭

脳

明

晰

で

誠

実

な

青

年

に

対

し

て

、

ず

っ

と

そ

ん

な

逃

げ

口

上

が

通

用

す

る

と

は

思

わ

な

い

だ

ろ

う

。

こ

れ

ま

で

の

豊

富

な

経

験

に

照

ら

し

合

わ

せ

て

、

医

者

と

し

て

の

見

解

を

述

べ

て

い

る

に

違

い

な

い

の

だ

。

 

誰

も

が

偽

っ

て

い

た

。

高

橋

先

生

は

親

父

を

一

目

見

て

親

父

の

病

状

が

致

命

的

で

あ

る

事

を

見

抜

い

た

。

し

か

し

、

正

式

に

検

査

し

な

い

と

分

か

ら

な

い

と

お

茶

を

濁

し

た

。

典

孝

は

高

橋

先

生

の

様

子

を

見

て

、

親

父

の

病

状

を

見

抜

い

た

。

し

か

し

、

気

付

か

ぬ

ふ

り

を

し

て

い

た

。

親

父

は

自

分

の

病

状

に

気

付

い

て

い

た

。

し

か

し

、

気

付

か

ぬ

ふ

り

を

し

て

い

た

。

そ

し

て

、

孝

一

は

高

橋

先

生

と

典

孝

と

親

父

が

偽

っ

て

い

る

事

に

気

付

い

て

い

た

。

し

か

し

、

気

付
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か

ぬ

ふ

り

を

し

て

い

た

。

そ

う

せ

ざ

る

を

得

な

か

っ

た

の

だ

。

 
そ

の

う

ち

、

親

父

は

壁

に

も

た

れ

掛

か

っ

て

寝

る

よ

う

に

な

っ

た

。

理

由

を

聞

く

と

、

横

に

な

る

と

息

苦

し

く

て

眠

れ

な

い

と

言

う

。

典

孝

に

こ

の

事

を

話

し

た

所

、

 

「

肺

さ

水

溜

ま

っ

て

ん

だ

ど

。

そ

の

水

ば

抜

け

ば

、

一

時

的

に

楽

に

な

る

ん

だ

げ

ん

と

、

直

ぐ

に

ま

た

溜

ま

る

っ

て

話

だ

」

 

と

、

に

べ

も

な

く

答

え

た

。

 

「

や

っ

ぱ

り

入

院

さ

せ

た

方

が

絶

対

い

い

よ

な

？

」

 

「

俺

も

こ

の

前

薦

め

て

み

た

ん

だ

。

そ

し

た

ら

、

親

父

は

こ

う

答

え

た

。

『

ノ

リ

、

人

間

と

い

う

の

は

誰

し

も

生

ま

れ

な

が

ら

の

死

刑

囚

な

ん

だ

。

刑

が

執

行

さ

れ

る

の

が

、

遅

い

か

早

い

か

だ

け

の

違

い

だ

べ

？

天

が

定

め

た

寿

命

以

上

に

無

理

に

生

き

長

ら

え

て

ど

う

す

る

？

俺

の

お

っ

母

も

一

年

間

闘

病

生

活

ば

続

け

た

。

入

退

院

を

繰

り

返

し

た

姿

を

間

近

に

見

て

た

か

ら

、

尚

更

そ

う

思

う

ん

だ

』

そ

う

言

わ

れ

っ

と

何

も

反

論

で

き

な

く

て

な

」
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典

孝

は

吐

き

捨

て

る

よ

う

に

言

っ

た

。

そ

の

態

度

は

最

早

覚

悟

を

決

め

て

い

る

よ

う

に

も

見

え

た

。

 
程

な

く

し

て

、

親

父

は

今

月

一

杯

で

新

聞

配

達

を

辞

め

る

と

言

い

出

し

た

。

孝

一

は

そ

れ

を

聞

い

て

、

親

父

が

漸

く

決

断

し

て

く

れ

た

と

安

堵

す

る

と

同

時

に

、

と

う

と

う

こ

こ

ま

で

来

た

か

と

も

感

じ

た

。

恐

ら

く

こ

れ

以

上

続

け

れ

ば

、

返

っ

て

周

囲

に

迷

惑

が

掛

か

る

と

判

断

し

た

の

だ

ろ

う

。

孝

一

は

、

中

華

屋

の

店

長

に

無

理

に

お

願

い

し

て

、

土

曜

日

は

午

後

七

時

で

早

退

し

、

親

父

と

典

孝

と

三

人

で

夕

食

を

取

る

事

に

し

た

。

非

常

に

忙

し

い

時

間

帯

で

、

か

な

り

気

が

ひ

け

た

が

、

そ

れ

に

も

増

し

て

三

人

で

い

る

時

間

を

大

事

に

し

た

か

っ

た

の

だ

。

店

長

が

親

父

の

容

態

を

気

に

か

け

て

色

々

聞

い

て

来

た

が

、

詳

し

い

事

は

何

も

分

か

ら

な

い

と

答

え

た

。

そ

れ

は

決

し

て

嘘

で

は

無

か

っ

た

。

そ

う

と

し

か

答

え

ら

れ

な

か

っ

た

の

だ

。

 

考

え

て

見

れ

ば

、

孝

一

が

中

華

屋

に

勤

め

る

よ

う

に

な

っ

て

か

ら

、

三

人

揃

っ

て

夕

食

を

取

る

事

は

殆

ど

無

く

な

っ

て

い

た

。

佐

藤

家

は

、

昔

か

ら

の

慣

習
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で

夕

食

は

午

後

七

時

か

ら

に

な

っ

て

い

た

。

孝

一

は

中

華

屋

の

勤

務

が

午

後

九

時

ま

で

で

、

午

後

十

時

頃

帰

っ

て

来

て

、

深

夜

過

ぎ

に

寝

て

朝

七

時

に

起

き

る

す

る

よ

う

な

生

活

を

し

て

い

た

か

ら

、

生

活

時

間

帯

が

多

少

ず

れ

て

い

た

の

だ

。

中

華

屋

が

休

み

で

家

に

い

る

事

は

あ

っ

て

も

、

食

事

は

孝

一

だ

け

別

に

取

っ

た

。

台

所

が

空

い

て

い

る

時

に

創

作

料

理

を

作

っ

て

、

そ

れ

を

夕

食

代

わ

り

に

す

る

事

が

良

く

あ

っ

た

の

で

、

そ

の

方

が

都

合

が

良

か

っ

た

の

だ

。

親

父

は

最

近

晩

酌

を

余

り

し

な

く

な

っ

て

い

た

が

、

土

曜

日

の

夜

だ

け

は

二

人

の

子

供

が

自

分

の

作

っ

た

夕

食

を

食

べ

る

の

を

見

な

が

ら

晩

酌

し

、

気

持

ち

良

さ

げ

に

酔

っ

た

。

そ

し

て

、

死

ん

だ

お

っ

母

と

の

思

い

出

を

良

く

話

す

よ

う

に

な

っ

た

。

こ

れ

ま

で

は

、

お

っ

母

と

の

思

い

出

は

殆

ど

話

し

た

事

が

無

か

っ

た

の

で

、

初

め

て

聞

く

よ

う

な

話

ば

か

り

だ

っ

た

。

特

に

新

婚

旅

行

で

熱

海

に

行

っ

た

の

は

非

常

に

い

い

思

い

出

の

よ

う

だ

っ

た

。

 

「

俺

が

結

婚

し

た

頃

に

は

、

新

婚

旅

行

で

熱

海

に

行

く

と

い

う

の

は

も

う

過

去

の

話

だ

っ

た

。

ん

だ

ど
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も

、

俺

の

お

袋

の

一

番

の

思

い

出

が

、

新

婚

旅

行

で

親

父

と

熱

海

さ

行

っ

た

事

だ

っ

た

ん

だ

と

。

そ

の

話

ば

繰

り

返

し

聞

く

内

に

、

俺

も

新

婚

旅

行

で

熱

海

さ

行

き

た

く

な

っ

た

ん

だ

ず

。

生

ま

れ

て

初

め

て

新

幹

線

さ

乗

っ

て

、

生

ま

れ

て

初

め

て

高

級

ホ

テ

ル

さ

泊

っ

て

な

。

そ

ば

に

初

島

っ

て

島

が

あ

ん

だ

よ

。

そ

こ

さ

船

で

行

っ

た

り

し

て

な

。

思

い

出

す

と

懐

か

し

い

な

。

元

気

に

な

っ

た

ら

、

ま

た

熱

海

さ

行

っ

て

み

た

い

な

」

 

「

行

く

べ

、

行

く

べ

。

親

父

と

俺

と

ノ

リ

と

、

そ

れ

か

ら

民

子

お

ば

ち

ゃ

ん

ば

も

誘

っ

て

行

く

べ

」

 

元

気

良

く

孝

一

は

言

っ

た

が

、

そ

の

実

涙

が

出

る

程

辛

か

っ

た

。

 

 

以

前

は

絶

対

に

語

ら

な

か

っ

た

、

お

っ

母

の

最

晩

期

に

つ

い

て

も

語

っ

た

。

 

「

お

っ

母

が

最

後

に

入

院

す

る

時

、

俺

は

『

大

丈

夫

だ

。

こ

の

入

院

ば

乗

り

越

え

れ

ば

、

絶

対

良

く

な

る

！

』

っ

て

言

っ

て

励

ま

し

た

ん

だ

ず

。

お

っ

母

も

黙

っ

て

頷

い

て

た

。

ホ

ン

ト

は

『

こ

れ

が

最

後

の

入

院

に

な

る

だ

ろ

う

』

っ

て

医

者

か

ら

は

言

わ

れ

て

た
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ん

だ

っ

け

。

結

局

そ

の

入

院

中

に

お

っ

母

は

死

ん

で

し

ま

っ

た

。

一

連

の

葬

儀

の

儀

式

が

終

わ

っ

た

後

、

家

で

お

っ

母

の

遺

品

ば

整

理

し

と

こ

う

と

思

っ

た

ん

だ

。

そ

し

た

ら

よ

、

何

か

ら

何

ま

で

綺

麗

に

片

付

け

て

あ

っ

て

、

大

事

な

物

を

入

れ

る

引

き

出

し

の

中

さ

俺

へ

の

手

紙

も

置

い

て

あ

っ

た

。

お

っ

母

、

こ

れ

が

最

後

に

入

院

に

な

る

っ

て

気

付

い

て

た

ん

だ

よ

。

ん

だ

ど

も

、

こ

だ

な

駄

目

亭

主

の

俺

の

事

ば

、

信

じ

て

、

信

じ

切

っ

て

騙

さ

れ

て

居

て

く

れ

た

ん

だ

。

手

紙

に

は

俺

へ

の

感

謝

の

言

葉

と

自

分

が

至

ら

な

い

妻

で

あ

っ

た

事

の

お

詫

び

、

そ

し

て

子

供

達

の

事

を

く

れ

ぐ

れ

も

宜

し

く

っ

て

書

い

て

あ

っ

た

。

恨

み

ご

と

一

つ

書

い

て

無

か

っ

た

げ

ん

と

、

幼

い

子

供

ば

残

し

て

先

立

つ

の

は

さ

ぞ

か

し

無

念

だ

っ

た

べ

な

。

俺

、

お

っ

母

に

は

何

一

つ

し

て

や

れ

な

か

っ

た

よ

・

・

・

」

 

そ

う

言

っ

て

、

親

父

は

ボ

ロ

ボ

ロ

涙

を

流

し

た

。

孝

一

も

典

孝

も

俯

い

て

、

声

を

押

し

殺

し

て

泣

い

た

。

 

親

父

は

寝

て

い

る

途

中

に

気

分

が

悪

く

な

る

事

が

有

る

と

言

っ

て

、

洗

面

器

を

傍

に

置

い

て

寝

る

よ

う
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に

な

っ

た

。

し

か

し

、

孝

一

が

朝

七

時

に

起

き

て

み

る

と

、

親

父

は

と

っ

く

に

起

き

て

い

て

、

洗

面

器

は

片

付

け

て

あ

っ

た

の

で

、

実

際

洗

面

器

を

使

っ

て

い

る

の

か

ど

う

か

は

分

か

ら

な

か

っ

た

。

単

に

保

険

の

た

め

、

傍

に

置

い

て

い

る

だ

け

か

も

知

れ

な

か

っ

た

。

夜

中

の

事

は

良

く

分

か

ら

な

か

っ

た

が

、

日

中

に

限

っ

て

言

う

と

、

小

康

を

保

ち

つ

つ

あ

っ

た

。

悪

化

の

一

途

を

辿

っ

て

い

る

か

に

見

え

た

が

、

一

段

落

着

い

た

の

だ

。

も

し

か

す

る

と

、

こ

れ

以

上

悪

化

し

な

い

の

か

も

し

れ

な

い

。

そ

ん

な

希

望

が

芽

生

え

て

来

た

。

仮

に

今

親

父

が

検

査

を

受

け

る

と

言

い

出

し

た

ら

、

孝

一

は

猛

反

対

し

た

だ

ろ

う

。

本

当

の

事

な

ん

か

知

ら

な

く

て

い

い

。

偽

り

で

あ

っ

て

も

構

わ

な

い

。

こ

れ

以

上

悪

化

さ

え

し

な

け

れ

ば

い

い

。

ど

う

か

こ

の

ま

ま

の

状

態

で

ず

っ

と

居

て

く

れ

。

孝

一

は

切

に

そ

う

願

っ

た

。

 

し

か

し

、

現

実

は

情

け

容

赦

無

か

っ

た

。

あ

る

朝

、

孝

一

は

洗

面

器

を

見

て

顔

面

蒼

白

に

な

っ

て

し

ま

っ

た

。

真

っ

赤

な

血

が

洗

面

器

に

吐

か

れ

、

そ

の

ま

ま

の

状

態

に

な

っ

て

い

た

の

だ

。

親

父

は

洗

面

器
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の

傍

に

横

た

わ

っ

て

、

ピ

ク

リ

と

も

動

か

な

か

っ

た

。

孝

一

は

膝

が

が

く

が

く

震

え

、

そ

の

場

で

卒

倒

し

そ

う

に

な

っ

た

の

を

、

か

ろ

う

じ

て

耐

え

た

。

親

父

の

傍

に

膝

間

付

い

て

、

親

父

に

呼

び

掛

け

て

見

た

。

 

「

親

父

！

親

父

！

親

父

！

」

 

何

度

呼

び

か

け

て

も

、

何

の

反

応

も

無

か

っ

た

。

親

父

は

既

に

呼

吸

を

し

て

お

ら

ず

、

冷

た

く

な

っ

て

い

た

。

孝

一

は

親

父

を

何

度

も

揺

す

っ

た

。

 

「

親

父

、

目

ば

覚

ま

し

て

け

ろ

！

目

ば

覚

ま

し

て

け

ろ

！

目

ば

覚

ま

し

て

け

ろ

！

俺

ば

一

人

ぼ

っ

ち

に

す

ね

で

け

ろ

ぉ

─
─

─

ッ

！

」
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２

８

．

修

一

お

じ

さ

ん

 

 
朝

七

時

、

典

孝

が

寮

の

自

室

で

テ

レ

ビ

ニ

ュ

ー

ス

を

見

て

い

る

と

携

帯

が

鳴

っ

た

。

あ

っ

、

兄

貴

か

ら

だ

、

と

直

感

的

に

思

っ

て

急

い

で

携

帯

を

見

た

ら

、

や

は

り

兄

貴

か

ら

だ

っ

た

。

 

「

も

し

も

し

、

兄

貴

、

な

に

し

た

？

」

 

「

ノ

リ

、

ノ

リ

、

ノ

リ

・

・

・

。

親

父

が

、

親

父

が

、

親

父

が

・

・

・

」

 

兄

貴

は

電

話

の

向

こ

う

で

泣

き

喚

き

、

何

を

言

っ

て

い

る

の

か

全

く

分

か

ら

な

か

っ

た

。

し

か

し

、

典

孝

に

は

何

が

起

こ

っ

た

の

か

凡

そ

検

討

が

付

い

た

。

高

橋

先

生

か

ら

親

父

さ

ん

の

体

力

は

か

な

り

弱

っ

て

い

る

。

も

し

か

す

る

と

後

一

ヶ

月

持

た

な

い

か

も

し

れ

な

い

と

通

知

さ

れ

て

い

た

の

だ

。

 

「

兄

貴

、

ち

ょ

っ

と

待

っ

て

て

け

ろ

。

直

ぐ

に

掛

け

直

す

か

ら

」

 

電

話

を

切

っ

て

、

典

孝

は

素

早

く

考

え

た

。

兄

貴

は

か

な

り

取

り

乱

し

て

い

る

。

出

来

る

だ

け

速

く

、

誰

か

家

に

行

っ

て

あ

げ

た

方

が

い

い

。

高

橋

先

生

に

連

絡

を

取

る

か

？

し

か

し

、

幾

ら

な

ん

で

も

早

朝

過

ぎ
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る

し

、

医

者

の

範

疇

を

超

え

て

い

る

可

能

性

が

高

い

。

民

子

お

ば

ち

ゃ

ん

は

ど

う

だ

？

否

、

だ

め

だ

。

民

子

お

ば

ち

ゃ

ん

は

女

だ

。

兄

貴

以

上

に

取

り

乱

す

可

能

性

が

あ

る

。

も

う

こ

う

な

る

と

修

一

お

じ

さ

ん

し

か

居

な

か

っ

た

。

実

は

高

橋

先

生

か

ら

通

知

を

受

け

た

時

、

修

一

お

じ

さ

ん

に

は

そ

の

結

果

を

正

直

に

報

告

し

て

あ

っ

た

。

親

父

の

兄

貴

で

あ

る

し

、

本

家

の

長

男

で

あ

る

か

ら

、

そ

う

す

べ

き

と

考

え

た

の

だ

。

お

じ

さ

ん

は

親

父

よ

り

五

、

六

歳

年

上

で

、

小

学

生

の

時

に

父

親

を

亡

く

し

、

家

計

を

支

え

る

為

に

中

学

校

を

出

て

直

ぐ

に

働

き

に

出

た

苦

労

人

だ

っ

た

。

余

り

感

情

を

外

に

出

さ

な

い

人

で

、

典

孝

が

報

告

を

し

た

折

も

淡

々

と

し

た

表

情

で

聞

い

て

い

た

。

早

朝

迷

惑

千

万

な

の

を

百

も

承

知

で

、

典

孝

は

お

じ

さ

ん

に

連

絡

を

取

り

、

事

情

を

話

し

た

。

お

じ

さ

ん

は

、

 

「

分

が

っ

た

、

直

ぐ

行

く

」

 

と

だ

け

答

え

た

。

典

孝

は

自

分

も

直

ぐ

山

形

に

向

か

う

と

だ

け

伝

え

る

と

、

取

る

も

の

取

ら

ず

、

急

い

で

寮

を

出

た

。
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２

９

．

否

定

の

手

紙

 

 
親

父

は

お

っ

母

と

同

じ

く

胃

癌

で

、

症

状

が

進

む

に

つ

れ

肺

へ

と

転

移

し

、

そ

れ

が

致

命

傷

と

な

っ

た

と

い

う

事

だ

っ

た

。

高

橋

先

生

が

面

会

し

た

時

に

は

、

末

期

の

が

ん

患

者

特

有

の

症

状

が

出

て

お

り

、

先

生

は

口

外

し

な

か

っ

た

が

、

後

二

ヶ

月

持

つ

ま

い

と

踏

ん

だ

ら

し

い

。

親

父

の

死

後

は

、

修

一

お

じ

さ

ん

が

葬

儀

屋

と

相

談

し

な

が

ら

、

陣

頭

指

揮

を

取

っ

て

諸

手

続

を

行

っ

た

。

お

じ

さ

ん

は

自

分

が

や

る

べ

き

事

を

黙

々

と

こ

な

し

た

。

典

孝

も

東

京

か

ら

駆

け

付

け

て

、

そ

の

サ

ポ

ー

ト

を

行

っ

た

。

孝

一

は

魂

の

抜

け

た

人

形

の

よ

う

に

、

お

じ

さ

ん

や

葬

儀

屋

か

ら

言

わ

れ

る

が

ま

ま

に

動

い

た

だ

け

だ

っ

た

。

葬

儀

・

告

別

式

を

行

い

、

精

進

落

と

し

を

済

ま

せ

て

、

午

後

三

時

に

葬

儀

の

一

通

り

の

儀

式

は

終

了

し

た

。

納

骨

は

四

十

九

日

に

行

わ

れ

る

事

と

な

っ

た

。

 

「

じ

ゃ

俺

は

帰

っ

か

ら

な

。

孝

一

も

典

孝

も

い

つ

も

ま

で

も

気

落

ち

し

て

ち

ゃ

だ

め

だ

ぞ

。

こ

れ

は

何

か

の

時

に

役

立

て

ろ

」

 

お

じ

さ

ん

は

孝

一

に

茶

封

筒

を

渡

し

て

去

っ

て

行

っ
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た

。

中

に

は

二

十

万

円

入

っ

て

い

た

。

 

孝

一

は

明

日

か

ら

仕

事

復

帰

し

、

典

孝

も

明

日

の

午

前

中

に

東

京

に

戻

る

事

に

な

っ

て

い

た

。

孝

一

は

最

後

に

一

階

の

作

業

場

の

後

片

付

け

を

す

る

事

に

し

た

。

作

業

場

に

あ

る

工

具

等

は

、

元

々

表

具

店

主

の

厚

意

で

借

り

受

け

た

も

の

だ

っ

た

。

中

に

は

長

く

使

用

す

る

う

ち

に

自

費

で

買

い

替

え

た

も

の

が

あ

っ

た

の

か

も

し

れ

な

い

が

、

そ

の

識

別

は

孝

一

に

は

出

来

な

か

っ

た

し

、

こ

こ

に

置

い

て

い

て

も

し

ょ

う

が

無

か

っ

た

の

で

、

全

て

表

具

店

に

返

却

し

た

。

不

用

品

は

全

て

処

分

し

た

。

工

具

を

ど

か

す

と

、

あ

ち

こ

ち

に

汚

れ

や

ご

み

が

目

立

っ

た

。

そ

の

清

掃

や

整

理

だ

け

で

も

結

構

時

間

が

掛

か

る

よ

う

に

見

え

た

。

典

孝

は

さ

す

が

に

疲

れ

た

様

子

だ

っ

た

の

で

、

先

に

休

ん

で

も

ら

い

、

孝

一

が

一

人

で

片

付

け

作

業

を

行

っ

た

。

一

通

り

作

業

を

終

え

る

と

、

既

に

時

計

は

十

一

時

を

回

っ

て

い

た

。

 

事

務

用

の

机

と

椅

子

が

あ

り

、

そ

れ

は

こ

ち

ら

で

購

入

し

た

事

は

分

か

っ

て

い

た

の

で

、

唯

一

そ

れ

だ

け

が

残

っ

た

。

孝

一

は

椅

子

に

座

っ

て

暫

く

じ

っ

と
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し

て

い

た

。

親

父

は

こ

の

机

で

よ

く

帳

簿

を

付

け

て

い

た

。

こ

の

机

は

親

父

の

形

見

と

し

て

今

後

自

分

が

使

っ

て

行

こ

う

と

考

え

た

。

机

の

前

に

大

き

め

の

カ

レ

ン

ダ

ー

が

あ

っ

て

、

親

父

が

色

々

と

ス

ケ

ジ

ュ

ー

ル

を

書

き

込

ん

で

い

た

。

明

日

の

日

付

の

欄

に

『

孝

一

三

十

歳

』

と

記

載

し

て

あ

っ

た

。

そ

う

だ

。

明

日

、

正

確

に

は

後

一

時

間

足

ら

ず

で

俺

は

丁

度

三

十

歳

を

迎

え

る

。

も

し

か

す

る

と

、

親

父

な

り

に

お

祝

い

を

考

え

て

居

て

く

れ

た

の

か

も

す

ん

ね

な

、

と

孝

一

は

思

っ

た

。

し

か

し

、

も

う

誕

生

日

を

祝

う

歳

で

も

な

い

し

、

祝

う

気

分

に

も

な

れ

な

い

し

、

単

に

節

目

の

年

齢

を

迎

え

る

な

、

と

い

う

意

識

が

あ

る

程

度

だ

っ

た

。

 

ふ

と

、

引

き

出

し

の

中

が

全

く

未

整

理

で

あ

る

事

に

気

付

い

た

。

親

父

が

仕

事

で

使

用

し

て

い

る

も

の

な

の

で

、

勝

手

に

い

じ

っ

て

は

ま

ず

い

と

考

え

、

こ

れ

ま

で

引

き

出

し

の

中

を

覗

い

た

事

は

無

か

っ

た

。

孝

一

は

引

き

出

し

を

開

け

、

中

の

も

の

を

取

り

出

し

始

め

た

。

事

務

用

の

書

類

や

事

務

用

品

が

殆

ど

で

、

親

父

の

遺

品

と

し

て

何

処

か

に

ま

と

め

て

置

こ

う

と
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考

え

た

。

二

段

目

の

引

き

出

し

を

開

け

た

時

だ

。

そ

こ

に

は

封

書

が

一

枚

だ

け

入

っ

て

い

た

。

あ

っ

、

と

思

っ

て

引

き

出

し

か

ら

封

書

を

取

り

出

し

て

見

る

と

、

表

に

は

『

孝

一

へ

』

と

書

か

れ

て

あ

っ

た

。

親

父

の

字

だ

！

孝

一

は

封

書

を

持

っ

て

、

急

い

で

二

階

の

自

分

の

部

屋

へ

上

が

っ

て

行

っ

た

。

自

分

の

部

屋

の

中

で

じ

っ

く

り

読

み

た

か

っ

た

の

だ

。

封

書

の

中

に

入

っ

て

い

た

便

せ

ん

は

四

枚

で

、

一

字

一

字

非

常

に

丁

寧

に

書

か

れ

て

い

た

。

 

 

『

孝

一

へ

 

お

前

が

こ

の

手

紙

に

気

付

い

た

時

に

は

、

も

う

俺

は

こ

の

世

に

い

ね

が

も

す

ん

ね

な

。

遺

書

と

い

う

訳

で

は

な

い

が

、

簡

単

に

自

分

の

気

持

ち

を

伝

え

て

お

こ

う

と

思

う

。

 

典

孝

が

東

大

に

通

っ

て

い

た

頃

は

毎

月

三

万

円

も

出

し

て

く

れ

て

本

当

に

あ

り

が

と

う

。

お

陰

様

で

典

孝

も

東

大

を

優

秀

な

成

績

で

卒

業

す

る

こ

と

が

出

来

た

。

お

前

の

協

力

が

あ

っ

て

こ

そ

だ

。

 

本

来

な

ら

俺

が

も

う

ひ

と

ふ

ん

ば

り

し

て

稼

が

な
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け

れ

ば

な

ら

な

い

と

こ

ろ

だ

っ

た

。

し

か

し

、

体

が

だ

ん

だ

ん

言

う

こ

と

を

き

か

な

く

な

り

、

こ

れ

以

上

無

理

を

す

れ

ば

か

え

っ

て

逆

効

果

だ

と

思

っ

た

の

で

、

申

し

訳

な

い

が

甘

え

さ

せ

て

も

ら

っ

た

。

 

お

前

に

は

本

当

の

こ

と

を

言

っ

て

お

こ

う

。

典

孝

が

大

学

院

に

落

ち

て

就

職

す

る

と

言

っ

た

時

は

、

も

ち

ろ

ん

残

念

な

気

持

ち

も

あ

っ

た

が

、

正

直

ホ

ッ

と

し

た

よ

。

こ

の

状

態

が

も

う

何

年

も

続

い

た

場

合

、

体

力

が

続

く

か

ど

う

か

自

信

が

持

て

な

か

っ

た

。

典

孝

が

社

会

人

に

な

れ

ば

、

二

人

の

子

供

を

立

派

に

育

て

上

げ

る

と

い

う

お

っ

母

と

の

約

束

を

果

た

し

た

こ

と

な

る

と

考

え

た

ん

だ

。

結

果

と

し

て

典

孝

は

一

流

企

業

に

就

職

し

た

し

、

孝

一

は

山

形

で

も

指

折

り

の

中

華

屋

で

働

い

て

い

る

。

こ

れ

で

あ

の

世

に

行

っ

て

も

お

っ

母

に

顔

向

け

で

き

る

、

そ

う

考

え

た

ら

張

り

詰

め

て

い

た

緊

張

の

糸

が

プ

ツ

ン

と

切

れ

ち

ま

っ

た

の

が

も

す

ん

ね

な

。

坂

道

を

転

げ

落

ち

る

よ

う

に

体

調

が

悪

化

し

て

行

っ

た

の

は

皮

肉

な

話

さ

。

 

そ

う

言

え

ば

、

つ

い

こ

の

間

中

華

屋

の

店

主

が

ひ

ょ

っ

こ

り

や

っ

て

来

た

よ

。

見

舞

い

と

は

言

わ

な

か
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っ

た

が

俺

の

こ

と

気

に

な

っ

た

ん

だ

べ

な

。

あ

の

頑

固

店

主

、

お

前

の

こ

と

ば

ほ

め

て

た

よ

。

あ

れ

こ

れ

言

わ

な

く

て

も

、

安

心

し

て

仕

事

を

任

せ

ら

れ

る

よ

う

に

な

っ

た

っ

て

。

あ

の

人

は

、

滅

多

な

こ

と

で

人

を

ほ

め

た

り

し

な

い

ん

だ

ぜ

。

お

前

が

家

に

帰

っ

て

か

ら

も

、

色

ん

な

食

材

買

い

込

ん

で

料

理

の

研

究

し

て

る

こ

と

も

、

ち

ゃ

ん

と

見

抜

い

て

た

よ

。

お

前

も

身

に

染

み

て

い

る

よ

う

に

、

あ

れ

は

非

常

に

厳

し

い

男

だ

。

び

し

び

し

鍛

え

る

方

針

だ

か

ら

、

見

習

い

で

雇

っ

た

人

の

殆

ど

は

半

年

も

経

た

な

い

う

ち

に

辞

め

て

し

ま

う

ら

し

い

。

そ

ん

な

中

で

お

前

は

よ

く

頑

張

り

抜

い

た

。

あ

の

親

父

の

腕

は

確

か

だ

か

ら

、

あ

の

男

の

下

で

修

業

を

積

め

ば

、

必

ず

や

お

前

は

一

流

に

な

れ

る

だ

ろ

う

。

 

孝

一

、

お

前

は

長

男

だ

か

ら

、

こ

の

家

は

お

前

が

守

っ

て

く

れ

。

お

前

は

今

の

中

華

屋

に

落

ち

着

く

ま

で

中

々

職

が

決

ま

ら

な

か

っ

た

な

。

家

の

中

で

無

為

に

過

ご

し

て

い

た

こ

と

も

あ

っ

た

。

俺

は

黙

っ

て

見

て

い

た

が

、

お

前

が

悩

み

、

も

が

き

苦

し

ん

で

い

る

こ

と

を

知

っ

て

い

た

。

そ

の

経

験

が

あ

る

か

ら

こ

そ
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お

前

は

強

く

な

っ

た

の

だ

と

思

う

。

ま

た

、

若

く

し

て

社

会

に

出

て

働

い

て

、

様

々

な

経

験

を

積

む

こ

と

で

視

野

が

か

な

り

広

く

な

っ

た

。

お

前

な

ら

問

題

無

く

世

の

中

を

渡

っ

て

行

け

る

だ

ろ

う

。

俺

が

心

配

し

て

い

る

の

は

、

む

し

ろ

典

孝

の

方

だ

。

あ

い

つ

は

ト

ン

ビ

が

タ

カ

を

産

ん

だ

よ

う

な

エ

リ

ー

ト

だ

。

正

直

、

俺

も

大

分

自

慢

し

て

来

た

。

だ

が

、

な

に

せ

勉

強

一

本

で

来

た

男

だ

。

著

し

く

視

野

が

狭

い

。

ず

っ

と

一

番

で

来

た

か

ら

、

挫

折

に

弱

い

。

大

学

院

の

試

験

に

落

ち

た

際

の

あ

の

落

ち

込

み

ぶ

り

は

、

お

前

も

間

近

に

見

て

い

た

ろ

う

。

今

後

、

も

し

あ

い

つ

が

く

じ

け

そ

う

に

な

っ

た

ら

、

お

前

が

支

え

て

や

っ

て

く

れ

な

い

か

？

ま

あ

、

俺

が

改

め

て

こ

ん

な

こ

と

言

わ

な

く

て

も

、

お

前

な

ら

そ

う

し

て

く

れ

る

だ

ろ

う

が

な

。

 

俺

に

金

は

無

い

。

地

位

も

無

い

。

名

誉

も

無

い

。

だ

が

、

ど

ん

な

金

銀

財

宝

に

も

勝

る

宝

物

を

持

っ

て

い

た

。

そ

れ

が

、

孝

一

と

典

孝

だ

。

俺

は

二

人

が

健

や

か

に

成

長

し

て

く

れ

る

こ

と

だ

け

を

ず

っ

と

願

っ

て

来

た

し

、

そ

れ

以

外

は

望

ま

な

か

っ

た

。

そ

し

て
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今

は

、

自

分

の

責

務

を

果

た

し

た

と

い

う

達

成

感

と

、

も

う

す

ぐ

こ

の

胃

の

痛

み

か

ら

開

放

さ

れ

る

と

い

う

安

堵

感

で

一

杯

だ

。

な

に

、

俺

が

居

な

く

な

っ

た

っ

て

悲

観

す

る

こ

と

は

無

い

。

迷

っ

た

ら

、

目

を

つ

ぶ

っ

て

冷

静

に

、

心

を

落

ち

着

か

せ

て

考

え

て

見

ろ

。

そ

し

て

出

さ

れ

た

結

論

は

俺

が

考

え

て

い

る

こ

と

と

一

緒

だ

と

考

え

て

い

い

。

俺

は

天

国

で

、

お

っ

母

と

一

緒

に

い

つ

も

お

前

達

を

見

守

っ

て

い

る

よ

。

 

父

よ

り

』

 

 

親

父

か

ら

貰

っ

た

、

最

初

で

最

後

の

手

紙

だ

っ

た

。

非

常

に

丁

寧

に

書

か

れ

た

、

有

り

難

い

手

紙

に

は

違

い

な

か

っ

た

が

、

孝

一

は

何

度

か

否

定

し

た

。

ま

ず

、

俺

が

典

孝

に

三

万

円

を

出

し

た

の

は

、

自

分

の

意

志

で

行

っ

た

事

で

、

誰

に

依

頼

さ

れ

た

訳

で

ね

ぇ

。

礼

な

ん

か

言

わ

な

く

て

い

い

。

典

孝

を

支

え

て

や

っ

て

く

れ

？

典

孝

は

も

う

立

派

な

大

人

な

ん

だ

か

ら

、

俺

な

ん

か

支

え

て

や

ん

な

く

て

も

、

ち

ゃ

ん

と

や

っ

て

行

け

っ

ぺ

。

そ

れ

に

俺

が

強

く

な

っ

た

だ

と

？

俺

を

励

ま

す

つ

も

り

で

書

い

て

く

れ

て

た

の

が
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も

す

ん

ね

け

ど

、

俺

は

そ

ん

な

に

強

く

ね

ぇ

！

俺

も

親

父

を

勘

違

い

し

て

た

面

が

有

っ

た

か

も

す

ん

ね

け

ど

、

親

父

も

俺

を

勘

違

い

し

て

る

。

親

父

が

居

て

く

れ

た

か

ら

じ

ゃ

ね

ぇ

か

。

ど

ん

な

に

辛

く

て

も

親

父

が

居

て

く

れ

た

か

ら

俺

は

頑

張

れ

た

ん

だ

。

そ

う

で

な

け

れ

ば

、

今

の

中

華

屋

も

半

年

で

辞

め

て

た

よ

！

冗

談

じ

ゃ

な

い

！

親

父

、

な

ん

で

死

ん

だ

ん

だ

よ

！

寂

し

い

よ

ー

、

寂

し

い

よ

ー

。

孝

一

は

布

団

を

頭

か

ら

被

っ

て

枕

に

顔

を

埋

め

、

声

を

殺

し

て

泣

き

続

け

た

。
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３

０

．

兄

貴

立

つ

 

 
典

孝

は

何

か

に

呼

ば

れ

る

よ

う

に

目

を

覚

ま

し

た

。

辺

り

は

ま

だ

真

っ

暗

だ

っ

た

が

、

便

所

の

方

か

ら

、

ジ

ョ

ボ

ジ

ョ

ボ

小

便

を

す

る

音

が

聞

こ

え

て

来

た

。

な

ん

だ

、

兄

貴

起

き

っ

た

っ

け

の

が

、

と

思

っ

て

枕

元

に

置

い

て

あ

る

携

帯

電

話

で

時

刻

を

見

る

と

、

ま

だ

午

前

二

時

だ

っ

た

。

い

つ

も

六

時

に

目

を

覚

ま

す

典

孝

に

す

れ

ば

、

こ

れ

は

珍

し

い

事

だ

っ

た

。

 

実

は

典

孝

は

悩

ん

で

い

た

。

あ

る

考

え

が

典

孝

の

中

で

浮

か

ん

で

は

消

え

、

消

え

て

は

浮

か

ん

で

い

た

。

ま

ず

兄

貴

に

相

談

し

な

け

れ

ば

、

と

は

考

え

て

い

た

。

葬

儀

の

一

通

り

の

儀

式

は

昨

日

で

終

わ

り

、

今

日

の

朝

九

時

の

新

幹

線

で

東

京

に

戻

る

つ

も

り

で

い

た

。

本

当

は

今

日

一

杯

慶

弔

休

暇

の

申

請

を

出

し

て

い

た

の

だ

が

、

納

期

が

決

ま

っ

て

い

る

作

業

が

あ

っ

た

の

で

、

午

後

か

ら

出

社

し

て

少

し

で

も

遅

れ

を

取

り

戻

し

て

お

こ

う

と

考

え

た

の

だ

。

こ

の

為

、

家

に

居

ら

れ

る

時

間

は

限

ら

れ

て

い

た

。

ジ

ャ

ー

と

水

を

流

す

音

が

聞

こ

え

、

兄

貴

が

襖

の

直

ぐ

向

こ

う

側
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を

通

り

過

ぎ

る

足

音

が

聞

こ

え

た

。

典

孝

は

反

射

的

に

兄

貴

に

呼

び

掛

け

た

。

 

「

兄

貴

」
 

「

ん

？

な

ん

だ

？

ノ

リ

、

起

き

っ

た

っ

け

の

が

？

」

 

襖

を

開

き

つ

つ

、

兄

貴

が

言

っ

た

。

 

「

兄

貴

、

誕

生

日

お

め

で

と

う

。

今

日

で

丁

度

三

十

歳

だ

な

。

」

 

「

ん

だ

ね

。

も

う

こ

の

歳

に

な

っ

と

、

誕

生

日

を

祝

う

気

に

も

な

ん

ね

な

。

」

 

「

節

目

の

歳

だ

べ

よ

。

兄

貴

、

そ

こ

の

壁

の

ス

イ

ッ

チ

で

電

気

ば

点

け

て

け

ろ

」

 

「

電

気

？

あ

あ

」

 

電

気

が

点

い

て

暫

く

は

眩

し

さ

に

目

が

眩

ん

だ

が

、

目

が

慣

れ

て

改

め

て

兄

貴

の

顔

を

見

て

、

ハ

ッ

と

し

た

。

兄

貴

は

、

ず

っ

と

泣

き

続

け

て

い

た

か

の

よ

う

な

、

真

っ

赤

で

腫

れ

ぼ

っ

た

い

目

を

し

て

い

た

の

だ

。

 

「

何

し

た

の

、

兄

貴

？

泣

い

っ

た

っ

け

の

が

？

」

 

兄

貴

が

戸

惑

っ

た

よ

う

に

答

え

た

。

 

「

ん

ね

ん

だ

。

寝

起

き

だ

か

ら

顔

む

く

ん

で

ん

だ



301 

 

べ

」

 
「

ん

だ

が

し

た

」

 

そ

う

受

け

流

し

は

し

た

も

の

の

、

兄

貴

は

昨

日

着

て

い

た

服

の

ま

ま

だ

っ

た

。

髪

型

も

全

く

乱

れ

て

い

な

か

っ

た

の

で

、

少

な

く

と

も

寝

起

き

で

な

い

事

は

明

ら

か

だ

っ

た

。

兄

貴

の

顔

を

見

て

典

孝

は

意

を

決

し

た

。

 

「

兄

貴

、

ち

ょ

っ

と

話

あ

ん

だ

。

座

っ

て

け

ろ

」

 

「

話

？

こ

だ

な

夜

中

に

？

お

前

が

話

あ

る

な

て

珍

し

い

な

」

 

兄

貴

は

そ

う

言

い

な

が

ら

、

典

孝

の

側

に

あ

ぐ

ら

を

か

い

た

。

兄

貴

の

顔

を

し

み

じ

み

見

る

と

、

か

な

り

や

つ

れ

て

い

る

の

が

分

か

っ

た

。

取

り

繕

っ

た

よ

う

な

笑

顔

が

返

っ

て

痛

々

し

か

っ

た

。

 

「

兄

貴

、

突

然

だ

け

ど

な

、

俺

会

社

ば

辞

め

よ

う

か

と

考

え

て

ん

だ

」

 

「

辞

め

る

！

？

な

し

て

！

？

あ

だ

な

い

い

会

社

。

仕

事

や

ん

だ

ぐ

な

っ

た

の

が

？

」

 

「

ん

ね

ん

だ

」

 

「

人

間

関

係

が

上

手

く

い

っ

て

ね

ぇ

の

が

？

」
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「

ん

ね

ん

だ

。

皆

い

い

人

だ

よ

」

 
「

ん

じ

ゃ

、

な

し

て

辞

め

ん

だ

ず

」

 

「

ま

だ

誰

に

も

喋

っ

て

ね

ん

だ

げ

ん

と

、

俺

東

京

の

会

社

ば

辞

め

て

、

家

さ

戻

っ

て

来

よ

う

か

と

考

え

て

ん

だ

。

家

か

ら

通

え

る

よ

う

な

会

社

を

探

す

。

親

父

が

死

ん

じ

ま

っ

て

、

兄

貴

一

人

ぼ

っ

ち

に

な

っ

た

べ

？

俺

が

傍

に

居

た

方

が

安

心

だ

し

、

寂

し

く

ね

ぇ

と

思

っ

た

ん

だ

。

親

父

も

ホ

ン

ト

は

俺

が

山

形

で

就

職

す

る

事

を

望

ん

で

た

ん

じ

ゃ

ね

ぇ

べ

が

？

」

 

そ

れ

を

聞

い

て

兄

貴

は

が

っ

く

り

と

肩

を

落

と

し

た

。

そ

し

て

、

目

を

つ

ぶ

っ

て

そ

の

ま

ま

押

し

黙

っ

て

し

ま

っ

た

。

 

家

か

ら

通

え

る

会

社

を

探

す

と

言

っ

て

も

、

典

孝

に

は

何

の

宛

も

無

く

、

衝

動

的

な

思

い

付

き

と

言

っ

て

良

か

っ

た

。

し

か

し

、

親

父

が

死

ん

だ

後

の

兄

貴

の

落

ち

込

み

ぶ

り

は

尋

常

で

は

な

か

っ

た

の

で

、

な

ん

と

か

力

に

な

り

た

か

っ

た

の

だ

。

『

頼

む

、

そ

う

し

て

け

ろ

』

ま

た

い

つ

か

み

た

い

に

一

心

に

す

が

っ

て

来

る

の

か

な

、

と

漠

然

と

予

想

し

て

い

た

。

暫

く

沈

黙

が

続

い

た

が

、

突

然

兄

貴

が

立

ち

上

が

っ

た

。
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な

ん

だ

、

と

思

っ

て

兄

貴

の

顔

を

見

上

げ

て

、

典

孝

は

再

度

ハ

ッ

と

な

っ

た

。

下

か

ら

仰

ぎ

見

る

兄

貴

の

顔

は

親

父

そ

っ

く

り

だ

っ

た

の

だ

。

そ

れ

か

ら

起

こ

っ

た

出

来

事

は

、

時

間

に

す

れ

ば

僅

か

一

分

足

ら

ず

だ

ろ

う

が

、

典

孝

に

と

っ

て

一

生

涯

忘

れ

得

ぬ

思

い

出

に

な

る

に

違

い

な

い

。

兄

貴

は

大

声

で

怒

鳴

り

出

し

た

の

だ

。

 

 

「

お

前

、

そ

だ

な

ご

と

本

気

で

言

っ

て

ん

の

が

！

 

こ

の

家

は

俺

が

守

る

。

 

お

前

は

勉

強

で

天

下

を

取

っ

た

男

だ

。

 

仕

事

で

も

天

下

を

取

れ

！

 

ど

う

し

て

も

、

ど

う

し

て

も

我

慢

出

来

な

く

な

っ

た

時

だ

け

、

家

さ

帰

っ

て

来

て

泣

け

！

 

分

が

っ

た

が

！

！

」

 

 

余

り

の

ド

迫

力

に

典

孝

は

完

全

に

腰

を

抜

か

し

た

。

 

「

わ

、

分

が

っ

た

っ

す

」

 

そ

う

答

え

る

の

が

精

一

杯

だ

っ

た

。

兄

貴

は

言

う

だ

け

言

う

と

、

そ

の

ま

ま

自

分

の

部

屋

に

戻

っ

て

行

っ
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て

し

ま

っ

た

。

典

孝

は

本

当

は

便

所

に

行

き

た

か

っ

の

だ

が

、

暫

く

の

間

立

ち

上

が

る

事

が

出

来

な

か

っ

た

。

 

 

「

お

い

、

ノ

リ

、

も

う

七

時

半

だ

ぞ

」

兄

貴

の

声

で

目

を

覚

ま

し

た

。

一

度

起

き

て

か

ら

目

が

冴

え

て

中

々

寝

付

け

な

か

っ

た

が

、

い

つ

の

ま

に

か

寝

て

し

ま

っ

た

ら

し

い

。

 

「

お

前

が

珍

し

く

寝

坊

し

て

っ

か

ら

、

疲

れ

て

ん

だ

と

思

っ

て

わ

ざ

と

起

こ

さ

な

か

っ

た

ん

だ

。

九

時

の

新

幹

線

だ

べ

？

早

く

着

替

え

て

飯

食

え

。

車

で

送

っ

て

っ

て

や

っ

か

ら

」

 

兄

貴

は

も

う

普

段

通

り

に

戻

っ

て

い

た

。

早

朝

の

件

は

一

切

触

れ

な

か

っ

た

し

、

典

孝

も

敢

え

て

触

れ

な

か

っ

た

。

触

れ

る

の

が

怖

か

っ

た

の

だ

。

 

車

で

駅

に

送

る

道

す

が

ら

、

兄

貴

が

言

っ

た

。

 

「

い

や

ー

、

き

ん

な

店

長

か

ら

電

話

掛

か

っ

て

来

て

よ

、

今

日

か

ら

ち

ゃ

ん

と

店

出

れ

る

か

っ

て

確

認

す

ん

だ

よ

。

ま

だ

一

部

事

務

処

理

が

残

っ

て

っ

か

ら

、

そ

れ

が

終

わ

り

次

第

出

る

っ

て

言

っ

た

ら

安

心

し

た
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よ

う

な

声

出

し

て

よ

、

お

前

が

居

ね

ど

店

が

回

ら

ね

だ

っ

て

さ

。

頼

ら

れ

る

男

は

つ

ら

い

よ

」

 

実

は

典

孝

も

同

様

の

事

が

有

っ

た

。

工

藤

課

長

に

今

日

の

午

後

か

ら

出

社

す

る

旨

を

伝

え

る

と

、

ホ

ッ

と

胸

を

撫

で

下

ろ

す

よ

う

に

、

『

ホ

ン

ト

か

？

そ

う

し

て

く

れ

る

と

助

か

る

よ

。

佐

藤

が

居

な

い

と

、

作

業

が

そ

こ

で

止

ま

っ

ち

ま

う

ん

だ

よ

』

と

言

っ

て

い

た

の

だ

。

た

だ

、

兄

貴

の

話

の

腰

を

折

る

と

ま

ず

い

と

思

っ

た

の

で

そ

の

事

は

黙

っ

て

い

た

。

兄

貴

が

自

分

を

ひ

け

ら

か

す

よ

う

な

自

慢

話

を

す

る

の

は

滅

多

に

無

か

っ

た

の

で

、

多

少

違

和

感

が

残

っ

た

。

 

「

じ

ゃ

あ

、

気

ぃ

つ

け

て

帰

れ

よ

。

俺

は

こ

れ

か

ら

役

所

に

行

っ

て

、

残

っ

て

る

事

務

処

理

す

る

ん

だ

」
 

兄

貴

は

そ

う

言

い

残

し

て

車

で

颯

爽

と

去

っ

て

行

っ

た

。

典

孝

は

東

京

に

向

か

う

新

幹

線

の

中

で

考

え

た

。

兄

貴

は

親

父

が

死

ぬ

前

の

状

態

に

す

っ

か

り

戻

っ

た

か

の

よ

う

に

見

え

る

。

で

は

、

早

朝

の

兄

貴

は

幻

だ

っ

た

の

か

？

否

、

あ

ん

な

に

鮮

明

な

幻

が

あ

る

も

の

か

。

兄

貴

に

怒

鳴

ら

れ

た

の

は

、

生

ま

れ

て

初

め

て

だ

っ

た

。

元

々

兄

貴

は

感

情

に

激

し

易

い

面

は
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あ

っ

た

。

お

ま

け

に

頑

固

一

徹

な

た

め

、

友

達

と

衝

突

す

る

事

は

ま

ま

有

っ

た

よ

う

だ

。

実

際

携

帯

電

話

で

激

し

く

口

論

し

て

い

る

の

を

何

度

か

目

撃

し

た

事

が

あ

っ

た

。

し

か

し

、

家

庭

内

で

親

父

に

逆

ら

っ

た

事

は

一

度

も

無

か

っ

た

し

、

典

孝

は

暇

が

あ

れ

ば

勉

強

し

て

い

る

よ

う

な

質

だ

っ

た

の

で

、

争

う

接

点

は

皆

無

だ

っ

た

。

よ

っ

て

、

家

庭

内

で

の

兄

貴

は

極

め

て

温

厚

だ

っ

た

の

だ

。

兄

貴

と

付

き

合

っ

て

二

十

三

年

、

あ

ん

な

強

い

一

面

を

持

っ

て

い

る

と

は

予

想

だ

に

し

な

か

っ

た

。

あ

ん

な

に

弱

り

切

っ

て

い

た

兄

貴

が

、

手

の

裏

を

返

し

た

よ

う

に

急

に

強

く

な

っ

た

の

は

何

故

な

の

か

？

親

父

の

死

が

か

な

り

の

ダ

メ

ー

ジ

を

与

え

た

事

は

間

違

い

な

い

が

、

地

面

に

強

く

叩

き

付

け

ら

れ

た

ゴ

ム

ボ

ー

ル

の

よ

う

に

そ

の

分

大

き

く

跳

ね

返

っ

た

の

か

？

大

き

な

疑

問

が

残

っ

た

が

、

幾

ら

考

え

て

も

そ

の

疑

問

を

解

く

事

は

出

来

な

か

っ

た

。

何

は

と

も

あ

れ

、

が

っ

く

り

肩

を

落

と

し

て

、

一

人

寂

し

く

生

き

て

行

く

兄

貴

を

見

る

の

は

耐

え

難

い

事

だ

っ

た

。

し

か

し

今

日

の

兄

貴

を

見

る

限

り

、

あ

れ

な

ら

大

丈

夫

だ

。

全

く

心

配

無

い

。

自

分

は

自
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分

で

仕

事

に

専

念

で

き

る

。

妙

に

納

得

し

て

東

京

に

戻

っ

た

典

孝

だ

っ

た

。
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３

１

．

プ

ロ

ポ

ー

ズ

大

作

戦

 

 
親

父

が

亡

く

な

っ

て

か

ら

、

典

孝

は

大

き

な

胸

の

空

虚

感

に

悩

ま

さ

れ

る

よ

う

に

な

っ

た

。

こ

れ

ま

で

は

勉

強

で

も

仕

事

で

も

親

父

見

て

て

く

れ

、

親

父

や

っ

た

ぞ

、

と

い

う

気

持

ち

が

何

処

か

に

あ

っ

た

。

知

ら

ず

知

ら

ず

の

う

ち

に

親

父

を

精

神

的

な

支

柱

に

し

て

い

た

の

だ

。

月

並

み

な

表

現

だ

が

、

親

父

が

死

ん

で

、

初

め

て

そ

の

存

在

の

大

き

さ

に

気

付

い

た

。

実

家

に

帰

っ

て

い

た

時

は

兄

貴

の

落

ち

込

み

ぶ

り

が

尋

常

で

は

無

か

っ

た

の

で

、

そ

ち

ら

の

方

に

目

が

行

っ

て

い

た

が

、

日

常

生

活

に

戻

っ

て

、

自

分

も

た

だ

な

ら

ぬ

傷

を

負

っ

て

い

る

事

が

分

か

っ

た

。

自

分

が

何

の

た

め

生

き

て

い

る

の

か

分

か

ら

な

く

な

っ

た

。

生

あ

る

も

の

は

、

い

つ

か

年

老

い

て

死

ぬ

。

そ

れ

を

免

れ

得

た

も

の

は

歴

史

上

存

在

し

な

い

。

他

な

ら

ぬ

自

分

だ

っ

て

い

つ

か

は

死

ぬ

ん

だ

。

俺

は

今

ま

で

脇

目

も

ふ

ら

ず

勉

強

し

て

来

た

。

仕

事

し

て

来

た

。

し

か

し

、

一

生

そ

れ

を

続

け

る

つ

も

り

か

？

そ

の

後

に

何

が

残

る

の

だ

ろ

う

？

な

る

ほ

ど

、

あ

る

程

度

財

は

築

け

る

だ

ろ

う

。

し

か

し

そ

れ

に

何

の

意

味

が

有

る

の
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か

？

幾

ら

お

金

が

有

っ

た

と

し

て

も

、

死

ん

で

し

ま

え

ば

全

く

意

味

を

成

さ

な

い

。

俺

は

こ

れ

か

ら

の

長

い

人

生

、

働

く

だ

け

働

い

て

、

一

人

ぼ

っ

ち

で

死

ん

で

行

く

の

だ

ろ

う

か

？

そ

れ

で

は

寂

し

過

ぎ

る

。

や

は

り

自

分

の

事

を

理

解

し

、

支

え

て

く

れ

る

よ

う

な

良

き

伴

侶

が

欲

し

い

。

そ

の

時

、

典

孝

は

突

然

閃

い

た

。

 

『

そ

う

だ

、

キ

ー

コ

と

結

婚

し

よ

う

！

』

 

実

は

こ

こ

最

近

キ

ー

コ

と

は

毎

週

顔

を

合

わ

せ

て

い

た

。

毎

週

土

曜

日

、

朝

七

時

の

新

幹

線

で

山

形

に

向

か

い

、

真

っ

先

に

高

橋

病

院

へ

と

出

向

い

た

。

高

橋

病

院

は

土

曜

日

の

午

前

中

開

院

し

て

い

た

の

で

、

他

の

患

者

さ

ん

と

同

様

に

診

察

券

を

提

示

し

て

順

番

を

待

っ

た

。

勿

論

典

孝

が

診

察

を

受

け

る

訳

で

は

な

く

、

先

週

の

土

日

の

親

父

の

様

子

を

粒

さ

に

報

告

し

て

、

高

橋

先

生

の

見

解

を

伺

っ

て

い

た

の

だ

。

本

人

を

診

察

し

て

い

る

訳

で

は

な

い

の

で

、

処

方

箋

は

出

し

て

も

ら

え

な

か

っ

た

が

、

親

父

の

苦

し

み

を

少

し

で

も

軽

減

で

き

る

方

法

は

な

い

か

、

藁

を

も

つ

か

む

気

持

ち

だ

っ

た

の

だ

。

受

付

に

キ

ー

コ

が

居

た

の
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で

、

当

然

顔

を

会

わ

す

事

に

な

っ

た

が

、

深

刻

な

状

況

だ

っ

た

の

で

、

決

し

て

雑

談

や

世

間

話

を

す

る

事

は

無

か

っ

た

。

し

か

し

、

心

の

何

処

か

に

高

橋

病

院

に

行

け

ば

キ

ー

コ

に

会

え

る

と

い

う

気

持

ち

が

あ

る

の

は

事

実

だ

っ

た

し

、

顔

を

見

ら

れ

る

だ

け

で

も

安

堵

す

る

面

は

あ

っ

た

。

や

は

り

俺

は

キ

ー

コ

が

好

き

な

の

だ

。

俺

に

は

キ

ー

コ

し

か

い

な

い

。

か

つ

て

工

藤

課

長

も

同

じ

事

を

言

っ

て

い

た

。

し

か

し

、

な

に

せ

今

は

親

父

が

死

ん

で

日

が

浅

い

。

今

恋

愛

沙

汰

を

引

き

起

こ

す

の

は

不

謹

慎

だ

し

、

兄

貴

も

俺

も

ま

だ

ま

だ

精

神

的

に

不

安

定

だ

。

親

父

の

一

周

忌

が

過

ぎ

る

の

を

待

と

う

。

そ

う

し

た

ら

正

式

に

キ

ー

コ

に

プ

ロ

ポ

ー

ズ

し

て

、

キ

ー

コ

と

結

婚

し

よ

う

。

我

な

が

ら

素

晴

ら

し

い

考

え

だ

。

名

付

け

て

プ

ロ

ポ

ー

ズ

大

作

戦

だ

。

こ

の

事

は

誰

に

も

言

わ

な

い

で

お

こ

う

。

キ

ー

コ

に

も

言

わ

な

い

で

お

こ

う

。

突

然

言

っ

て

ビ

ッ

ク

リ

さ

せ

よ

う

。

典

孝

は

そ

ん

な

ふ

う

に

考

え

た

。

普

通

に

考

え

れ

ば

、

付

き

合

っ

て

も

い

な

い

相

手

に

、

 

「

結

婚

し

て

下

さ

い

」

→

「

は

い

、

分

か

り

ま

し
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た

」

→

結

婚

 
と

行

く

は

ず

が

な

い

の

だ

が

、

東

大

理

学

部

数

学

科

を

優

秀

な

成

績

で

卒

業

し

た

典

孝

の

明

晰

な

頭

脳

を

以

っ

て

し

て

も

、

そ

こ

ま

で

考

え

が

及

ば

な

か

っ

た

よ

う

だ

。

 

な

に

は

と

も

あ

れ

、

明

確

な

目

標

が

出

来

た

事

で

、

典

孝

に

生

き

る

指

針

が

出

来

た

。

苦

し

い

事

が

あ

っ

て

も

、

『

キ

ー

コ

の

た

め

頑

張

ろ

う

』

と

思

う

事

が

出

来

た

。

典

孝

は

キ

ー

コ

に

プ

ロ

ポ

ー

ズ

す

る

場

面

を

何

度

も

何

度

も

空

想

し

た

。

そ

れ

に

は

様

々

な

バ

リ

エ

ー

シ

ョ

ン

が

あ

っ

た

が

、

一

例

を

挙

げ

る

な

ら

以

下

の

よ

う

な

も

の

だ

。

 

 

深

夜

零

時

、

山

形

駅

前

の

バ

ス

タ

ー

ミ

ナ

ル

の

前

。

典

孝

、

黒

い

サ

ン

グ

ラ

ス

を

か

け

、

タ

バ

コ

を

吸

い

な

が

ら

キ

ー

コ

を

待

つ

。

三

本

目

の

タ

バ

コ

を

吸

い

終

わ

り

、

足

で

揉

み

消

し

た

時

、

キ

ー

コ

が

駆

け

足

で

登

場

す

る

。

 

（

息

を

切

ら

し

な

が

ら

）

 

「

ご

め

ん

、

ち

ょ

っ

と

遅

れ

ち

ゃ

っ

た

。

ノ

リ

君

た
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ら

こ

ん

な

深

夜

に

突

然

呼

び

出

す

ん

だ

も

ん

。

ビ

ッ

ク

リ

し

ち

ゃ

っ

た

」

 

典

孝

、

サ

ン

グ

ラ

ス

を

外

し

、

キ

ー

コ

を

鋭

い

視

線

で

睨

み

つ

け

る

。

ゆ

っ

く

り

キ

ー

コ

に

歩

み

寄

る

。

突

然

キ

ー

コ

を

平

手

打

ち

す

る

。

キ

ー

コ

、

頬

を

抑

え

て

よ

ろ

け

る

。

驚

い

て

典

孝

を

見

る

。

典

孝

、

し

ば

し

の

沈

黙

の

後

、

深

夜

の

山

形

の

街

に

響

き

渡

る

よ

う

な

大

声

で

絶

叫

す

る

。

 

「

黙

っ

て

俺

に

つ

い

て

来

い

！

」
 

「

は

い

、

分

か

り

ま

し

た

」

 

静

か

に

夜

が

更

け

て

い

く

。

 

 

典

孝

は

ず

っ

と

優

等

生

で

通

っ

て

来

た

分

、

『

悪

』

に

対

す

る

憧

憬

の

よ

う

な

も

の

が

あ

っ

た

の

だ

ろ

う

。

ま

た

、

女

性

と

付

き

合

っ

た

経

験

が

全

く

無

か

っ

た

の

で

、

こ

と

恋

愛

に

関

し

て

は

考

え

が

極

め

て

短

絡

的

だ

っ

た

。

当

の

キ

ー

コ

と

は

、

月

に

数

回

当

た

り

障

り

の

無

い

メ

ー

ル

を

や

り

取

り

す

る

程

度

の

関

係

だ

っ

た

。

し

か

し

典

孝

に

は

そ

ん

な

経

験

す

ら

無

か

っ

た

の

で

、

そ

れ

は

立

派

に

付

き

合

っ

て
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い

る

部

類

に

入

る

出

来

事

だ

っ

た

。

 

 
親

父

が

死

ん

で

五

ヶ

月

経

ち

、

四

月

下

旬

に

な

っ

た

。

ゴ

ー

ル

デ

ン

ウ

ィ

ー

ク

は

前

々

か

ら

山

形

に

帰

省

す

る

つ

も

り

だ

っ

た

の

で

、

一

ヶ

月

前

に

切

符

を

手

配

し

て

あ

っ

た

。

キ

ー

コ

に

何

の

気

無

し

に

近

々

帰

省

す

る

と

メ

ー

ル

し

た

所

、

直

ぐ

に

次

の

よ

う

な

メ

ー

ル

が

返

っ

て

来

た

。

 

『

山

形

に

来

る

ん

だ

っ

た

ら

、

あ

た

し

の

家

に

ち

ょ

っ

と

寄

ら

な

い

？

父

と

母

が

ノ

リ

君

の

こ

と

か

な

り

気

に

か

け

て

い

た

し

、

あ

た

し

も

久

々

に

ノ

リ

君

と

会

い

た

い

な

♪

』

 

そ

の

メ

ー

ル

を

読

ん

で

、

典

孝

は

完

全

に

舞

い

上

が

っ

て

し

ま

っ

た

。

い

よ

い

よ

結

婚

が

間

近

に

迫

っ

た

事

を

直

感

し

た

。

し

か

し

、

メ

ー

ル

を

何

度

も

読

み

返

す

う

ち

に

、

今

キ

ー

コ

に

会

う

の

は

時

期

尚

早

の

よ

う

な

気

が

し

て

来

た

。

典

孝

は

出

来

る

限

り

冷

静

に

、

客

観

的

に

キ

ー

コ

の

家

に

お

邪

魔

し

て

い

る

自

分

を

空

想

し

て

み

た

。

 

 



314 

 

応

接

間

の

ソ

フ

ァ

ー

に

寄

り

添

う

よ

う

に

座

る

高

橋

夫

妻

。

少

し

離

れ

て

、

キ

ー

コ

が

恥

じ

ら

う

よ

う

に

座

っ

て

い

る

。

高

橋

夫

妻

の

向

か

い

に

、

ス

ー

ツ

姿

の

典

孝

が

緊

張

の

面

持

ち

で

座

っ

て

い

る

。

高

橋

先

生

が

期

待

に

胸

を

膨

ら

ま

せ

る

よ

う

に

口

を

開

く

。

 

「

で

、

典

孝

君

。

式

の

日

取

り

は

決

ま

っ

た

の

か

ね

？

」

 

「

え

っ

？

シ

キ

？

」

 

高

橋

夫

人

が

慌

て

諌

め

る

よ

う

に

言

う

。

 

「

お

父

さ

ん

！

清

子

は

未

だ

正

式

に

プ

ロ

ポ

ー

ズ

さ

れ

て

い

ま

せ

ん

の

よ

」

 

「

ん

？

あ

ぁ

・

・

・

。

そ

う

だ

っ

た

な

。

は

っ

は

っ

は

っ

は

っ

は

っ

。

私

と

し

た

こ

と

が

、

気

が

急

い

て

し

ま

っ

た

よ

う

だ

」

 

キ

ー

コ

、

真

っ

赤

に

な

っ

て

俯

く

。

 

「

し

か

し

典

孝

君

。

東

京

か

ら

遠

路

は

る

ば

る

来

た

か

ら

に

は

、

何

か

言

い

た

い

事

が

あ

る

の

だ

ろ

う

。

私

達

夫

婦

は

、

心

の

準

備

は

出

来

て

い

る

つ

も

り

だ

。

さ

あ

、

思

い

の

丈

を

語

っ

て

く

れ

な

い

か

？

」
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皆

の

熱

い

視

線

が

典

孝

に

集

中

す

る

。

 

 
一

周

忌

ま

で

後

半

年

程

度

あ

る

。

こ

の

シ

チ

ュ

エ

ー

シ

ョ

ン

で

、

果

た

し

て

そ

れ

だ

け

待

っ

て

く

れ

と

言

え

る

だ

ろ

う

か

？

そ

ん

な

事

を

言

お

う

が

も

の

な

ら

、

高

橋

夫

人

は

卒

倒

す

る

か

も

し

れ

な

い

。

一

本

気

な

キ

ー

コ

の

事

だ

。

頭

を

丸

め

て

出

家

す

る

と

言

い

出

し

か

ね

な

い

。

や

は

り

今

会

う

の

は

得

策

で

は

な

い

。

一

周

忌

を

待

つ

べ

き

だ

。

し

か

し

、

キ

ー

コ

は

当

然

自

分

の

家

に

寄

っ

て

く

れ

る

事

を

期

待

す

る

だ

ろ

う

。

山

形

に

帰

っ

た

に

も

関

わ

ら

ず

、

将

来

を

誓

い

合

っ

た

い

い

な

ず

け

の

家

に

立

ち

寄

ろ

う

と

も

し

な

い

の

は

、

不

自

然

か

つ

不

可

解

と

感

じ

る

に

違

い

な

い

。

キ

ー

コ

を

傷

付

け

ず

に

、

極

々

自

然

に

断

る

方

策

は

無

い

も

の

か

？

典

孝

は

悩

み

に

悩

ん

だ

。

一

時

間

の

葛

藤

の

後

、

結

局

次

の

よ

う

な

メ

ー

ル

送

信

し

た

。

 

 

『

折

角

の

お

申

し

出

で

は

あ

り

ま

す

が

、

現

在

ス

ケ

ジ

ュ

ー

ル

が

か

な

り

逼

迫

し

、

調

整

が

困

難

な

状

況
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で

す

。

ぎ

り

ぎ

り

ま

で

調

整

を

試

み

よ

う

か

と

も

考

え

ま

し

た

が

、

話

が

二

転

三

転

し

て

は

返

っ

て

御

迷

惑

を

お

掛

け

し

兼

ね

な

い

由

、

今

回

の

会

合

に

限

り

断

腸

の

思

い

に

て

順

延

の

請

願

を

致

し

た

く

候

。

向

後

万

端

宜

し

く

お

見

知

り

置

き

候

』

 

 

我

な

が

ら

悔

し

さ

を

滲

ま

せ

つ

つ

、

親

し

き

仲

に

も

礼

儀

を

弁

え

た

名

文

で

あ

る

と

思

え

た

。

実

の

所

、

ゴ

ー

ル

デ

ン

ウ

ィ

ー

ク

に

実

家

に

帰

っ

た

所

で

特

に

や

る

事

は

無

く

、

会

い

に

行

く

友

達

は

無

く

、

せ

い

ぜ

い

無

為

に

過

ご

し

て

多

忙

な

日

常

の

垢

を

落

と

す

の

が

関

の

山

だ

っ

た

。

そ

れ

も

二

、

三

日

経

つ

と

暇

を

弄

ぶ

よ

う

に

な

り

、

か

と

い

っ

て

仕

事

以

外

何

を

し

て

い

い

か

分

か

ら

ず

、

こ

ん

な

事

を

し

て

い

て

い

い

の

か

、

と

い

う

罪

悪

感

と

相

ま

っ

て

、

休

暇

が

い

と

ま

し

く

さ

え

思

え

て

来

る

の

だ

っ

た

。

メ

ー

ル

に

記

載

し

た

内

容

と

天

地

程

の

隔

た

り

が

有

っ

た

が

、

キ

ー

コ

を

傷

付

け

な

い

た

め

に

や

む

を

得

な

い

方

便

と

考

え

た

。

 

メ

ー

ル

を

送

信

し

て

一

時

間

経

ち

、

二

時

間

経

っ
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て

も

キ

ー

コ

か

ら

返

信

は

無

か

っ

た

。

三

時

間

経

っ

た

時

、

さ

す

が

に

典

孝

は

焦

り

出

し

た

。

も

し

か

す

る

と

、

キ

ー

コ

は

気

分

を

害

し

た

の

か

も

し

れ

な

い

。

傷

付

い

た

の

か

も

し

れ

な

い

。

そ

も

そ

も

ゴ

ー

ル

デ

ン

ウ

ィ

ー

ク

に

逼

迫

し

て

い

る

ス

ケ

ジ

ュ

ー

ル

っ

て

何

な

ん

だ

？

仕

事

の

ス

ケ

ジ

ュ

ー

ル

が

そ

ん

な

に

逼

迫

し

て

い

る

な

ら

、

わ

ざ

わ

ざ

帰

省

し

た

り

は

し

な

い

だ

ろ

う

。

プ

ラ

イ

ベ

ー

ト

で

、

帰

省

中

に

旧

友

に

会

え

な

い

位

こ

き

使

わ

れ

る

と

い

う

の

で

あ

れ

ば

、

余

程

鬼

の

家

庭

で

あ

ろ

う

。

冷

静

に

考

え

れ

ば

考

え

る

程

、

自

分

が

送

信

し

た

メ

ー

ル

は

不

自

然

さ

が

目

立

つ

よ

う

な

気

が

し

て

来

た

。

こ

ん

な

お

か

し

な

メ

ー

ル

を

送

ら

れ

て

、

『

結

局

あ

た

し

に

会

い

た

く

な

い

ん

で

し

ょ

！

』

と

へ

そ

を

曲

げ

て

し

ま

っ

た

の

か

も

し

れ

な

い

。

し

か

し

、

今

更

訂

正

メ

ー

ル

を

送

る

気

に

も

な

れ

な

か

っ

た

。

 

四

時

間

経

っ

た

時

、

典

孝

は

キ

ー

コ

と

の

別

れ

を

覚

悟

し

た

。

と

同

時

に

、

楽

し

か

っ

た

キ

ー

コ

と

の

思

い

出

が

走

馬

灯

の

よ

う

に

脳

裏

を

駆

け

巡

っ

た

。

手

に

手

を

取

り

合

っ

て

眺

め

た

エ

メ

ラ

ル

ド

グ

リ

ー
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ン

の

沖

縄

の

海

。

土

砂

降

り

の

雨

の

中

、

泣

き

な

が

ら

抱

き

合

っ

た

夏

の

夜

。

そ

し

て

、

二

人

並

ん

で

初

め

て

飲

ん

だ

夜

明

け

の

コ

ー

ヒ

ー

。

尤

も

、

こ

れ

ら

は

全

て

空

想

上

の

出

来

事

で

あ

っ

た

が

。

キ

ー

コ

、

今

は

別

れ

る

事

し

か

答

え

が

出

せ

な

い

け

ど

、

俺

は

い

つ

ま

で

も

キ

ー

コ

の

幸

せ

を

祈

っ

て

い

る

ぜ

。

典

孝

が

悲

劇

の

ヒ

ー

ロ

ー

に

成

り

切

っ

て

い

る

時

に

携

帯

が

鳴

っ

た

。

見

れ

ば

キ

ー

コ

か

ら

の

メ

ー

ル

だ

っ

た

。

 

『

分

か

っ

た

。

じ

ゃ

、

ま

た

今

度

ね

～

♪

』

 

余

り

に

短

い

、

余

り

に

淡

泊

な

返

事

だ

っ

た

。

こ

の

文

面

を

見

る

限

り

、

キ

ー

コ

は

傷

付

い

て

も

怒

っ

て

も

い

な

い

よ

う

だ

っ

た

。

そ

の

呆

気

な

さ

に

、

典

孝

は

言

葉

を

失

っ

た

。

暫

く

経

っ

て

腹

が

立

っ

て

来

た

。

引

っ

張

る

だ

け

引

っ

張

っ

て

、

こ

の

返

事

は

な

い

だ

ろ

！

こ

っ

ち

が

こ

れ

だ

け

が

想

い

、

悩

み

、

苦

し

ん

で

い

る

の

に

、

ま

る

で

ど

こ

吹

く

風

だ

。

こ

ん

な

不

自

然

な

メ

ー

ル

を

額

面

通

り

受

け

取

っ

た

の

だ

ろ

う

か

？

大

体

最

後

の

『

♪

』

は

何

な

ん

だ

！

ど

う

や

ら

俺

は

キ

ー

コ

に

と

っ

て

会

う

な

ら

会

う

、

会

わ
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な

い

な

ら

会

わ

な

い

で

済

む

程

度

の

男

の

よ

う

だ

。

キ

ー

コ

は

本

当

に

俺

の

事

を

愛

し

て

い

る

の

だ

ろ

う

か

？

典

孝

は

愛

が

信

じ

ら

れ

な

く

な

っ

た

。

怒

り

の

抗

議

電

話

を

し

よ

う

か

と

も

考

え

た

。

落

ち

着

け

、

落

ち

着

く

ん

だ

。

典

孝

は

感

情

よ

り

理

性

が

勝

る

男

だ

っ

た

か

ら

、

な

ん

と

か

自

分

を

宥

め

す

か

そ

う

と

し

た

。

冷

静

に

考

え

れ

ば

、

キ

ー

コ

は

親

か

ら

俺

の

事

を

聞

か

れ

て

、

何

の

他

意

も

無

く

メ

ー

ル

し

、

忙

し

い

と

い

う

か

ら

何

の

他

意

も

な

く

ま

た

今

度

と

返

信

し

た

の

か

も

し

れ

な

か

っ

た

。

ま

た

、

キ

ー

コ

は

病

院

勤

務

だ

か

ら

普

段

は

携

帯

が

使

え

な

い

の

だ

。

メ

ー

ル

が

来

て

直

ぐ

に

返

信

す

れ

ば

、

ま

だ

携

帯

を

手

元

に

置

い

て

い

る

可

能

性

が

高

い

か

ら

、

直

ぐ

に

返

信

が

来

る

事

が

多

い

。

が

、

今

回

は

返

信

す

る

の

に

一

時

間

掛

か

っ

て

い

る

。

そ

の

た

め

メ

ー

ル

に

気

付

く

の

が

遅

れ

た

、

と

い

う

仮

説

が

成

り

立

た

な

い

訳

で

は

無

か

っ

た

。

否

、

そ

う

考

え

る

方

が

自

然

だ

ろ

う

。

典

孝

は

、

時

間

が

経

つ

に

つ

れ

普

段

の

冷

静

さ

を

取

り

戻

し

て

行

っ

た

。

そ

し

て

、

高

々

メ

ー

ル

で

一

喜

一

憂

し

て

い

る

自

分

を

つ

く

づ

く

恥

ず

か

し
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く

、

情

け

な

く

思

っ

た

。

凡

そ

物

理

的

に

励

起

状

態

に

あ

る

物

質

は

、

極

め

て

不

安

定

で

持

続

性

が

無

い

。

時

間

が

経

て

ば

、

遅

か

れ

早

か

れ

平

衡

状

態

へ

と

遷

移

し

て

い

く

。

そ

れ

が

自

然

の

摂

理

と

言

う

も

の

だ

。

恋

と

言

う

の

は

、

人

間

の

精

神

が

励

起

し

て

い

る

状

態

と

言

っ

て

い

い

。

だ

か

ら

こ

そ

極

め

て

不

安

定

で

遷

移

し

易

く

、

ち

ょ

っ

と

し

た

出

来

事

に

も

大

き

く

反

応

し

て

し

ま

う

の

だ

。

僅

か

数

時

間

の

間

に

結

婚

か

ら

別

れ

ま

で

心

の

振

り

子

が

大

き

く

振

幅

し

て

し

ま

う

の

は

、

典

孝

が

精

神

的

励

起

状

態

に

あ

る

事

を

如

実

に

表

し

て

い

た

。

 

「

は

ぁ

ー

」

 

典

孝

は

大

き

な

大

き

な

た

め

息

を

つ

い

た

。

キ

ー

コ

に

再

会

し

た

の

は

、

去

年

の

七

月

中

旬

だ

っ

た

。

早

い

も

の

で

、

そ

れ

か

ら

九

ヶ

月

の

歳

月

が

流

れ

た

が

、

そ

れ

で

も

平

衡

状

態

に

た

ど

り

着

く

に

は

、

ま

だ

か

な

り

の

歳

月

が

必

要

と

思

わ

れ

た

。

勉

強

一

筋

で

来

た

男

の

、

人

生

初

の

恋

愛

だ

け

に

、

イ

ン

パ

ク

ト

の

大

き

さ

は

桁

外

れ

だ

っ

た

。

さ

す

が

に

、

恋

愛

当

初

の

狂

お

し

い

程

の

熱

烈

さ

は

消

え

去

っ

た

が

、
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そ

れ

で

も

キ

ー

コ

の

事

を

考

え

な

い

日

は

一

日

た

り

と

も

無

か

っ

た

。

特

に

キ

ー

コ

と

の

結

婚

を

決

意

し

て

か

ら

は

、

す

っ

か

り

空

想

癖

が

つ

い

て

し

ま

っ

た

。

何

度

も

何

度

も

空

想

す

る

も

の

だ

か

ら

、

空

想

と

既

成

事

実

と

の

境

界

が

曖

昧

に

な

る

場

合

す

ら

あ

っ

た

。

空

想

は

バ

リ

エ

ー

シ

ョ

ン

に

富

ん

で

い

た

が

、

唯

一

共

通

す

る

点

が

一

つ

だ

け

有

っ

た

。

そ

れ

は

キ

ー

コ

と

典

孝

が

相

思

相

愛

で

あ

る

事

だ

。

勝

手

に

そ

れ

を

前

提

条

件

と

し

て

来

た

が

、

今

日

は

っ

き

り

し

た

の

は

、

典

孝

が

キ

ー

コ

を

想

っ

て

い

る

程

に

は

、

キ

ー

コ

は

典

孝

を

想

っ

て

い

な

い

、

と

い

う

事

だ

っ

た

。

 

「

愛

す

る

事

に

疲

れ

た

み

た

い

だ

」

 

典

孝

は

呟

い

た

。

こ

ん

な

に

日

々

恋

焦

が

れ

て

も

、

何

一

つ

報

わ

れ

な

い

、

と

い

う

の

で

あ

れ

ば

、

愛

な

ん

て

と

ん

だ

徒

労

に

過

ぎ

な

い

の

で

は

な

い

か

。

も

う

愛

の

奴

隷

の

日

々

は

沢

山

だ

。

キ

ー

コ

と

は

キ

ッ

パ

リ

別

れ

よ

う

。

こ

の

汚

れ

き

っ

た

関

係

を

清

算

し

よ

う

。

そ

し

て

、

愛

の

無

い

自

由

な

日

々

を

取

り

戻

す

の

だ

。

キ

ー

コ

と

は

単

な

る

メ

ル

友

に

戻

ろ

う

。
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こ

の

よ

う

に

考

え

て

、

典

孝

は

思

い

を

新

た

に

し

た

。

元

々

単

な

る

メ

ル

友

に

過

ぎ

な

か

っ

た

が

。
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３

２

．

典

孝

立

つ

 

 
キ

ー

コ

と

は

空

想

の

中

で

二

回

別

れ

た

。

そ

の

度

に

、

キ

ー

コ

と

は

単

な

る

メ

ル

友

に

戻

ろ

う

と

思

っ

た

。

し

か

し

、

単

調

な

メ

ー

ル

を

や

り

取

り

す

る

中

で

も

、

典

孝

の

空

想

は

や

は

り

膨

ら

ん

で

行

く

の

だ

っ

た

。

そ

し

て

結

局

『

俺

に

は

や

は

り

キ

ー

コ

し

か

居

な

い

』

と

い

う

所

に

落

ち

着

い

た

。

 

十

一

月

中

旬

に

な

り

、

親

父

の

一

周

忌

の

た

め

典

孝

は

帰

省

し

た

。

一

周

忌

の

法

要

は

、

泉

福

寺

で

修

一

お

じ

さ

ん

夫

妻

と

民

子

お

ば

ち

ゃ

ん

夫

妻

と

兄

貴

と

典

孝

が

出

席

し

て

、

つ

つ

が

な

く

行

わ

れ

た

。

典

孝

に

取

っ

て

、

一

周

忌

と

は

出

陣

式

と

し

て

の

意

味

合

い

も

併

せ

持

っ

て

い

た

。

実

は

、

翌

日

の

午

後

二

時

、

高

橋

病

院

近

く

の

公

園

で

キ

ー

コ

と

会

う

約

束

を

し

て

い

た

。

い

よ

い

よ

一

年

前

か

ら

計

画

し

て

い

た

プ

ロ

ポ

ー

ズ

大

作

戦

を

実

行

す

べ

き

時

が

到

来

し

の

だ

。

典

孝

は

明

後

日

の

朝

東

京

に

戻

る

予

定

で

い

た

。

明

日

は

平

日

で

あ

っ

た

が

、

典

孝

に

し

て

は

珍

し

く

有

休

を

申

請

し

て

い

た

。

な

ん

と

し

て

も

明

日

中

に

キ

ー

コ

に

会

っ

て

、

決

着

を

着

け

て

置

く

必

要
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が

あ

っ

た

。

高

橋

病

院

は

午

後

零

時

か

ら

午

後

三

時

ま

で

昼

休

み

だ

っ

た

の

で

、

そ

の

時

間

を

利

用

し

よ

う

と

思

い

付

い

た

の

だ

。

 

『

明

日

俺

は

男

に

な

る

。

親

父

、

見

て

て

く

れ

！

』

 

典

孝

は

墓

前

で

手

を

合

わ

せ

て

、

何

度

も

親

父

に

語

り

か

け

た

。

 

明

日

の

た

め

、

何

回

リ

ハ

ー

サ

ル

を

繰

り

返

し

た

だ

ろ

う

。

裕

に

千

回

を

超

え

て

い

る

だ

ろ

う

。

典

孝

の

中

で

は

あ

ら

ゆ

る

パ

タ

ー

ン

を

網

羅

し

た

よ

う

な

気

に

な

っ

て

い

た

。

何

が

起

こ

っ

て

も

大

丈

夫

だ

。

対

応

で

き

る

。

絶

対

対

応

で

き

る

。

そ

う

自

分

に

言

い

聞

か

せ

な

が

ら

、

内

心

不

安

で

不

安

で

堪

ら

な

か

っ

た

。

 

結

局

一

睡

も

出

来

ぬ

ま

ま

当

日

を

迎

え

た

。

居

て

も

立

っ

て

も

居

ら

れ

ず

、

そ

の

日

の

午

後

一

時

前

に

は

、

典

孝

は

公

園

の

ベ

ン

チ

に

座

っ

て

い

た

。

二

時

が

近

づ

く

に

つ

れ

、

緊

張

が

高

ま

っ

て

き

た

。

あ

あ

、

も

う

何

処

か

逃

げ

出

し

て

し

ま

い

た

い

、

永

久

に

二

時

に

な

ら

な

け

れ

ば

い

い

、

そ

う

思

っ

た

。

二

時

十

分

前

に

キ

ー

コ

が

ひ

ょ

い

と

姿

を

現

し

た

。

も
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う

少

し

猶

予

が

あ

る

と

思

っ

て

い

た

の

で

、

典

孝

の

シ

ナ

リ

オ

は

最

初

か

ら

狂

っ

た

。

咄

嗟

に

こ

の

場

か

ら

走

っ

て

逃

げ

出

そ

う

か

と

思

っ

た

が

、

さ

す

が

に

そ

れ

は

思

い

留

ま

っ

た

。

呼

び

出

し

て

お

い

て

会

う

や

否

や

全

力

で

逃

走

し

た

ら

、

さ

ぞ

か

し

ビ

ッ

ク

リ

し

た

で

あ

ろ

う

。

キ

ー

コ

の

方

は

至

っ

て

普

段

通

り

だ

っ

た

。

 

「

ノ

リ

君

、

も

う

来

て

た

の

？

待

た

せ

ち

ゃ

い

け

な

い

と

思

っ

て

、

少

し

早

め

に

出

て

き

た

ん

だ

け

ど

。

ノ

リ

君

の

お

父

様

が

亡

く

な

っ

て

、

も

う

一

年

経

つ

の

ね

。

ホ

ン

ト

に

早

い

よ

ね

。

ノ

リ

君

も

折

角

帰

省

し

た

な

ら

、

も

っ

と

ゆ

っ

く

り

し

て

行

け

ば

い

い

の

に

。

ゴ

メ

ン

ね

。

今

日

は

忙

し

く

っ

て

、

あ

ん

ま

り

時

間

取

れ

な

い

の

。

三

時

き

っ

か

り

に

患

者

さ

ん

の

受

付

が

始

ま

る

か

ら

十

分

前

に

は

戻

ら

な

い

と

」

 

典

孝

の

隣

に

座

る

な

り

、

キ

ー

コ

は

堰

を

切

っ

た

よ

う

に

し

ゃ

べ

り

出

し

た

。

 

「

分

が

っ

た

っ

す

」

 

典

孝

は

キ

ー

コ

を

見

ず

、

真

正

面

を

向

い

た

ま

ま

そ

う

答

え

た

。

そ

れ

か

ら

キ

ー

コ

は

最

近

身

の

周

り

に
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起

こ

っ

た

事

を

あ

れ

こ

れ

と

喋

っ

た

。

ど

れ

も

こ

れ

も

取

る

に

足

ら

な

い

話

で

、

正

直

典

孝

に

は

ど

う

で

も

い

い

事

だ

っ

た

。

キ

ー

コ

が

一

生

懸

命

話

し

て

い

る

の

で

、

さ

も

面

白

そ

う

に

聞

い

て

い

る

ふ

り

を

し

た

が

、

実

際

は

完

全

に

上

の

空

だ

っ

た

。

ど

の

タ

イ

ミ

ン

グ

で

プ

ロ

ポ

ー

ズ

を

切

り

出

す

べ

き

か

、

典

孝

が

考

え

て

い

た

の

は

そ

れ

だ

け

だ

っ

た

。

そ

う

こ

う

し

て

い

る

う

ち

に

、

キ

ー

コ

が

戻

ら

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

時

間

が

近

づ

い

て

来

た

。

よ

く

よ

く

考

え

れ

ば

、

約

一

年

ぶ

り

に

再

会

し

て

、

即

座

に

プ

ロ

ポ

ー

ズ

す

る

と

い

う

の

は

、

余

り

に

唐

突

過

ぎ

る

よ

う

な

気

が

し

て

来

た

。

あ

る

程

度

、

そ

れ

に

類

す

る

、

あ

る

い

は

準

ず

る

話

が

伏

せ

ん

と

し

て

あ

れ

ば

別

だ

。

し

か

し

、

そ

ん

な

話

は

毛

頭

無

い

の

だ

。

典

孝

は

す

っ

か

り

弱

気

に

な

っ

て

来

た

。

 

「

そ

う

言

え

ば

、

ノ

リ

君

、

あ

た

し

に

な

ん

か

用

事

が

あ

る

よ

う

な

こ

と

言

っ

て

な

か

っ

た

？

」

 

「

ま

ぁ

、

用

事

が

有

る

と

言

え

ば

有

る

よ

う

な

、

無

い

と

言

え

ば

無

い

よ

う

な

・

・

・

」

 

「

な

に

そ

れ

？

変

な

人

」
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キ

ー

コ

は

忙

し

そ

う

だ

し

、

今

日

は

こ

の

程

度

に

し

て

、

ま

た

今

度

会

っ

た

時

に

話

せ

ば

い

い

か

な

・

・

・

。

そ

う

い

う

方

向

に

気

持

ち

が

傾

き

始

め

た

瞬

間

だ

。

課

レ

ク

で

沖

縄

に

行

っ

た

時

、

工

藤

課

長

か

ら

言

わ

れ

た

セ

リ

フ

が

そ

の

ま

ま

脳

裏

に

蘇

っ

て

来

た

。

 

 

『

お

前

今

ま

で

い

つ

も

そ

う

や

っ

て

、

何

か

に

つ

け

て

屁

理

屈

つ

け

て

、

自

分

の

気

持

ち

に

背

を

向

け

て

来

た

ん

だ

ろ

が

！

今

出

来

る

事

を

今

や

ら

な

か

っ

た

ら

何

時

や

る

ん

だ

よ

！

時

間

が

経

て

ば

経

つ

程

、

最

初

の

一

歩

は

踏

み

出

し

難

く

な

る

ん

だ

』

 

 

『

何

カ

ッ

コ

付

け

て

ん

だ

よ

！

好

き

な

ら

好

き

っ

て

言

え

！

会

い

た

い

な

ら

会

い

た

い

っ

て

言

え

！

不

様

で

い

い

！

み

っ

と

も

無

く

て

い

い

！

自

分

の

正

直

な

気

持

ち

を

ぶ

つ

け

て

み

ろ

よ

！

そ

れ

が

出

来

な

か

っ

た

ら

男

じ

ゃ

ね

ぇ

っ

！

金

玉

こ

の

場

で

切

り

捨

て

ろ

！

！

』
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典

孝

は

敢

然

と

立

ち

上

が

っ

た

。

 
俺

が

大

学

院

に

落

ち

た

時

、

親

父

が

立

ち

上

が

っ

た

。

 

親

父

が

死

ん

だ

時

、

兄

貴

が

立

ち

上

が

っ

た

。

 

そ

う

だ

。

今

度

は

俺

の

番

だ

。

男

に

は

、

立

ち

上

が

っ

て

言

わ

ね

ば

な

ら

ぬ

時

が

あ

る

─
─

─
─

─
 

「

キ

ー

コ

、

俺

と

結

婚

し

て

く

れ

！

」

 

「

え

っ

？

」

 

キ

ー

コ

は

自

分

の

耳

を

疑

う

よ

う

に

言

っ

た

。

 

「

キ

ー

コ

、

俺

、

キ

ー

コ

が

好

き

だ

。

俺

と

結

婚

し

て

く

れ

！

」

 

典

孝

の

突

然

の

プ

ロ

ポ

ー

ズ

に

、

キ

ー

コ

は

か

な

り

狼

狽

し

た

よ

う

だ

っ

た

。

 

「

ち

ょ

、

ち

ょ

っ

と

待

っ

て

よ

！

な

ん

で

藪

か

ら

棒

に

結

婚

の

話

が

出

て

く

る

の

？

結

婚

も

何

も

、

あ

た

し

達

付

き

合

っ

て

る

訳

じ

ゃ

あ

る

ま

い

し

・

・

・

」

 

「

メ

ー

ル

の

や

り

取

り

は

や

っ

て

っ

ぺ

？

」

 

「

ノ

リ

君

、

あ

な

た

頭

良

過

ぎ

て

何

処

か

お

か

し

く

な

っ

た

ん

じ

ゃ

な

い

の

？

メ

ー

ル

の

や

り

取

り

や

っ

て

る

程

度

じ

ゃ

、

付

き

合

っ

た

部

類

に

入

ら

な

い
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の

。

あ

な

た

こ

れ

ま

で

女

性

と

付

き

合

っ

た

こ

と

無

い

で

し

ょ

？

だ

か

ら

そ

ん

な

頓

珍

漢

な

こ

と

言

う

の

よ

。

結

婚

に

至

る

ま

で

に

は

様

々

な

プ

ロ

セ

ス

が

あ

る

で

し

ょ

？

当

人

同

志

の

問

題

だ

け

じ

ゃ

な

く

て

、

家

同

志

の

問

題

も

生

じ

て

来

る

し

・

・

・

」

 

「

愛

が

あ

れ

ば

、

な

ん

と

か

乗

り

越

え

ら

れ

る

ん

じ

ゃ

ね

ぇ

べ

が

？

」

 

「

愛

だ

け

じ

ゃ

だ

め

よ

！

そ

れ

で

全

て

解

決

す

る

な

ら

、

誰

も

苦

労

し

な

い

わ

。

ご

め

ん

、

あ

た

し

戻

る

時

間

だ

か

ら

」

 

キ

ー

コ

は

立

ち

上

が

っ

て

、

半

ば

逃

げ

る

よ

う

に

小

走

り

に

去

っ

て

行

っ

た

。

典

孝

は

一

人

そ

の

場

に

取

り

残

さ

れ

て

、

暫

く

じ

っ

と

し

て

い

た

。

 

な

ん

と

も

複

雑

な

心

境

だ

っ

た

。

一

年

間

練

り

に

練

っ

て

い

た

プ

ロ

ポ

ー

ズ

大

作

戦

を

遂

行

出

来

た

と

い

う

達

成

感

も

あ

っ

た

。

自

分

は

呆

気

な

く

振

ら

れ

た

と

い

う

絶

望

感

も

あ

っ

た

。

成

る

べ

く

し

て

成

っ

た

結

末

と

言

え

る

よ

う

な

気

も

し

た

。

自

分

は

惨

め

で

、

み

っ

と

も

な

い

男

だ

っ

た

か

も

し

れ

な

い

が

、

工

藤

課

長

の

言

う

通

り

、

自

分

の

正

直

な

気

持

ち

を
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伝

え

ら

れ

て

良

か

っ

た

、

と

最

終

的

に

は

思

っ

た

。

 

こ

う

し

て

、

典

孝

の

生

ま

れ

て

初

め

て

の

ラ

ブ

ス

ト

ー

リ

ー

は

、

呆

気

な

い

、

非

常

に

呆

気

な

い

幕

切

れ

を

迎

え

た

。
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３

３

．

か

、

に

見

え

た

 

 
か

、

に

見

え

た

。

と

こ

ろ

が

、

だ

。

キ

ー

コ

は

こ

の

事

を

ま

ず

自

分

の

母

親

に

報

告

し

た

。

母

親

は

す

か

さ

ず

自

分

の

夫

に

報

告

し

た

。

こ

れ

を

聞

い

て

、

今

度

は

高

橋

先

生

が

立

ち

上

が

っ

た

。

彼

は

自

分

の

娘

を

呼

び

つ

け

、

典

孝

と

の

関

係

や

恋

愛

観

に

つ

い

て

の

問

診

を

行

っ

た

。

彼

の

問

診

結

果

は

下

記

の

通

り

だ

。

 

 

①

清

子

は

高

校

三

年

生

の

時

に

典

孝

と

ク

ラ

ス

が

同

じ

で

、

一

方

的

に

想

い

を

寄

せ

て

い

た

。

が

、

典

孝

か

ら

は

全

く

相

手

に

さ

れ

な

か

っ

た

。

 

②

初

め

て

付

き

合

っ

た

男

に

騙

さ

れ

、

深

く

傷

つ

い

た

時

に

典

孝

に

救

っ

て

も

ら

っ

た

。

そ

れ

に

つ

い

て

は

深

く

感

謝

し

て

い

る

。

 

③

今

現

在

は

典

孝

に

対

し

て

恋

愛

感

情

を

全

く

持

っ

て

い

な

い

。

但

し

、

人

間

と

し

て

は

尊

敬

し

て

い

る

。

 

④

今

現

在

付

き

合

っ

て

い

る

人

は

お

ら

ず

、

好

き

な

人

も

い

な

い

。

男

性

へ

の

不

信

感

が

中

々

払

拭

で

き
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ず

に

い

る

。

 

 

こ

の

結

果

を

以

っ

て

、

高

橋

先

生

は

娘

に

通

告

し

た

。

 

「

な

ら

ば

佐

藤

典

孝

と

結

婚

せ

よ

。

こ

れ

は

家

長

命

令

で

あ

る

」

 

高

橋

先

生

は

三

十

年

以

上

医

師

と

し

て

勤

務

し

、

こ

れ

ま

で

何

千

人

と

い

う

患

者

を

見

て

来

た

。

人

間

を

見

る

目

に

は

自

信

が

あ

っ

た

。

典

孝

か

ら

父

親

の

病

状

に

つ

い

て

何

回

か

相

談

を

受

け

た

が

、

そ

の

態

度

、

言

葉

使

い

、

礼

儀

、

知

識

、

頭

の

切

れ

等

総

合

的

に

勘

案

し

て

、

こ

の

男

は

も

の

に

な

る

、

と

踏

ん

で

い

た

。

勿

論

東

大

卒

と

い

う

事

で

、

ひ

い

き

目

で

見

て

い

る

点

も

あ

る

か

も

し

れ

な

い

が

、

今

時

珍

し

い

、

し

っ

か

り

し

た

好

青

年

で

あ

る

事

は

間

違

い

な

い

と

確

信

し

て

い

た

。

聞

け

ば

高

校

時

代

に

清

子

が

想

い

を

寄

せ

て

い

た

と

言

う

。

仮

に

今

現

在

大

好

き

な

男

が

居

て

、

そ

の

男

と

結

婚

し

た

と

し

て

も

、

い

つ

か

は

恋

愛

感

情

な

ど

無

く

な

る

も

の

だ

。

大

切

な

の

は

、

恋

愛

感

情

が

無

く

な

っ

た

時

に

相

手

を

ど

う
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評

価

す

る

か

で

あ

り

、

清

子

は

典

孝

を

尊

敬

し

て

い

る

と

言

う

。

ま

し

て

や

清

子

が

失

意

の

ど

ん

底

に

あ

っ

た

時

に

救

い

の

手

を

差

し

伸

べ

て

く

れ

た

命

の

恩

人

で

は

な

い

か

。

清

子

の

伴

侶

と

し

て

、

佐

藤

典

孝

以

上

の

男

は

考

え

ら

れ

な

い

。

今

は

男

性

不

信

が

残

っ

て

い

る

段

階

だ

が

、

し

っ

か

り

し

た

伴

侶

を

持

て

ば

、

後

は

時

間

が

解

決

し

て

く

れ

る

。

そ

れ

が

高

橋

先

生

の

結

論

だ

っ

た

。

 

 

プ

ロ

ポ

ー

ズ

大

作

戦

大

失

敗

の

翌

日

、

典

孝

は

朝

九

時

の

新

幹

線

で

東

京

へ

戻

っ

た

。

午

後

か

ら

出

社

し

て

、

通

常

通

り

勤

務

す

る

つ

も

り

で

い

た

。

考

え

ま

い

、

考

え

ま

い

と

し

て

も

、

昨

日

の

出

来

事

は

ト

ラ

ウ

マ

と

な

っ

て

事

あ

る

ご

と

に

典

孝

を

苦

し

め

た

。

生

ま

れ

て

初

め

て

の

失

恋

だ

っ

た

。

し

か

し

よ

く

よ

く

考

え

れ

ば

、

失

恋

と

呼

ぶ

値

す

ら

無

い

か

も

知

れ

な

い

。

完

全

な

る

独

り

相

撲

な

の

だ

。

付

き

合

っ

て

も

い

な

い

相

手

に

突

然

プ

ロ

ポ

ー

ズ

さ

れ

れ

ば

、

誰

だ

っ

て

う

ろ

た

え

る

だ

ろ

う

。

キ

ー

コ

は

極

め

て

自

然

な

反

応

を

示

し

た

だ

け

な

の

だ

。

少

し

遠
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目

に

考

え

て

見

れ

ば

、

自

分

の

し

た

事

が

非

常

識

で

あ

る

事

は

直

ぐ

気

付

く

は

ず

だ

っ

た

。

が

、

自

分

は

そ

れ

に

気

付

か

な

か

っ

た

。

恋

は

盲

目

と

言

わ

れ

る

所

以

だ

ろ

う

。

も

し

か

す

る

と

、

自

分

は

親

父

の

死

か

ら

目

を

逸

ら

す

た

め

に

、

偽

装

的

な

結

婚

話

を

仕

立

て

挙

げ

た

だ

け

な

の

か

も

し

れ

な

か

っ

た

。

精

神

的

な

支

柱

を

失

っ

て

、

偽

装

だ

ろ

う

が

何

だ

ろ

う

が

、

生

き

て

行

く

上

の

指

針

が

欲

し

か

っ

た

の

だ

。

俺

は

自

分

が

立

ち

直

る

た

め

に

キ

ー

コ

を

利

用

し

た

だ

け

な

の

だ

。

当

然

の

結

末

を

迎

え

た

の

だ

。

キ

ー

コ

の

事

は

諦

め

ね

ば

な

る

ま

い

。

典

孝

は

そ

う

考

え

た

。

 

そ

の

日

は

水

曜

日

だ

っ

た

が

、

毎

週

水

曜

は

定

時

退

勤

日

と

言

っ

て

残

業

が

原

則

的

に

禁

じ

ら

れ

て

い

た

。

よ

っ

て

、

午

後

か

ら

仕

事

を

始

め

て

定

時

で

退

勤

し

た

。

そ

し

て

直

ぐ

独

身

寮

に

戻

り

、

食

事

を

取

っ

た

。

そ

の

後

は

、

特

に

何

を

す

る

気

に

も

な

れ

ず

、

た

だ

ボ

ー

ッ

と

し

て

い

た

。

す

る

と

、

兄

貴

か

ら

携

帯

に

電

話

が

掛

か

っ

て

来

た

。

兄

貴

の

中

華

屋

は

毎

週

水

曜

が

定

休

日

だ

し

、

帰

り

が

早

い

事

を

伝
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え

て

あ

っ

た

か

ら

、

兄

貴

か

ら

の

電

話

は

水

曜

の

夜

が

多

か

っ

た

。

 

「

は

い

、

は

い

」

 

典

孝

は

い

つ

も

通

り

出

た

が

、

そ

の

日

の

兄

貴

は

い

つ

も

と

全

く

異

な

っ

て

い

た

。

 

「

ノ

リ

、

お

前

、

結

婚

す

ん

の

が

！

？

」

 

兄

貴

は

開

口

一

番

そ

う

言

っ

た

。

 

「

結

婚

？

俺

が

？

誰

と

？

」

 

「

こ

っ

ち

が

聞

い

て

ん

だ

ず

！

ノ

リ

、

今

高

橋

先

生

が

奥

さ

ん

と

娘

さ

ん

ば

連

れ

て

家

さ

来

て

ん

だ

ず

。

高

橋

先

生

が

突

然

結

婚

が

ど

う

の

こ

う

の

言

い

出

し

て

よ

。

俺

も

ビ

ッ

ク

リ

し

て

し

ま

っ

て

、

途

中

か

ら

頭

真

っ

白

に

な

っ

て

よ

。

高

橋

先

生

が

何

言

っ

て

っ

か

さ

っ

ぱ

り

分

が

ん

ね

ん

だ

。

ノ

リ

、

分

か

り

易

く

説

明

し

て

け

ろ

」

 

そ

れ

を

聞

い

て

、

典

孝

は

昨

日

の

キ

ー

コ

へ

の

プ

ロ

ポ

ー

ズ

が

絡

ん

で

い

る

事

が

直

ぐ

に

分

か

っ

た

。

も

し

か

す

る

と

、

キ

ー

コ

へ

の

唐

突

な

プ

ロ

ポ

ー

ズ

が

高

橋

先

生

の

耳

に

入

っ

て

、

気

分

を

害

し

た

の

か

も

し

れ

な

か

っ

た

。

兄

貴

を

仲

介

す

る

と

全

く

話

が

通
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じ

な

い

た

め

、

高

橋

先

生

と

電

話

で

直

接

話

す

事

に

し

た

。

そ

の

話

の

内

容

は

、

典

孝

に

取

っ

て

正

に

青

天

の

霹

靂

だ

っ

た

。

高

橋

先

生

の

話

を

ま

と

め

る

と

、

下

記

の

通

り

だ

。

 

 

①

昨

日

清

子

は

突

然

プ

ロ

ポ

ー

ズ

さ

れ

、

気

が

動

転

し

て

し

ま

い

、

き

ち

ん

と

返

事

が

出

来

な

か

っ

た

。

 

②

落

ち

着

い

て

考

え

る

と

、

自

分

に

と

っ

て

典

孝

君

以

上

の

結

婚

相

手

は

居

な

い

事

に

気

付

い

た

。

 

③

私

も

妻

も

、

典

孝

君

の

人

柄

を

良

く

知

っ

て

お

り

、

何

の

異

論

も

無

い

。

む

し

ろ

、

大

賛

成

で

あ

る

。

 

④

て

っ

き

り

典

孝

君

が

未

だ

山

形

に

滞

在

し

て

い

る

と

考

え

、

親

子

三

人

で

プ

ロ

ポ

ー

ズ

を

承

諾

す

る

旨

を

伝

え

に

来

た

が

、

生

憎

と

典

孝

君

は

東

京

へ

戻

っ

て

し

ま

っ

て

い

た

。

 

⑤

孝

一

君

さ

え

了

承

し

て

く

れ

れ

ば

、

反

対

す

る

人

は

誰

も

い

な

い

事

に

な

る

。

直

ぐ

に

で

も

結

婚

の

話

を

進

め

た

い

。
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話

を

聞

い

て

も

、

典

孝

は

俄

か

に

信

じ

る

事

が

出

来

な

か

っ

た

。

兄

貴

が

途

中

で

頭

が

真

っ

白

に

な

っ

て

し

ま

っ

た

の

は

、

無

理

も

な

い

事

だ

っ

た

。

電

話

で

話

す

内

容

で

は

な

い

と

思

っ

た

の

で

、

今

度

の

週

末

に

再

度

帰

省

し

て

直

接

話

し

合

い

を

持

つ

事

に

し

て

貰

っ

た

。

 

 

そ

の

後

は

立

石

に

水

だ

っ

た

。

な

に

し

ろ

、

反

対

す

る

人

が

誰

も

居

な

い

の

だ

。

当

人

同

士

よ

り

も

、

キ

ー

コ

の

両

親

の

方

が

大

変

乗

り

気

で

、

二

人

の

気

持

ち

が

変

わ

ら

な

い

う

ち

に

、

さ

っ

さ

と

話

を

進

め

た

い

よ

う

に

も

見

え

た

。

典

孝

の

プ

ロ

ポ

ー

ズ

か

ら

僅

か

三

ヶ

月

後

に

結

婚

式

の

日

取

り

が

設

定

さ

れ

た

。

典

孝

は

金

も

無

い

し

、

地

味

婚

を

希

望

し

て

い

た

が

、

高

橋

病

院

の

御

令

嬢

と

も

な

れ

ば

そ

う

も

い

か

な

い

よ

う

で

、

山

形

随

一

の

高

級

ホ

テ

ル

の

披

露

宴

場

で

執

り

行

わ

れ

る

事

と

な

っ

た

。

典

孝

は

こ

の

事

を

真

っ

先

に

工

藤

課

長

に

報

告

し

た

。

全

く

寝

耳

に

水

の

た

め

、

課

長

は

最

初

冗

談

か

と

思

っ

た

よ

う

だ

。

し

か

し

そ

れ

が

本

当

と

分

か

る

と

、

お

も

む

ろ
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に

典

孝

の

両

肩

を

わ

し

づ

か

み

に

し

て

、

そ

の

ま

ま

床

に

叩

き

付

け

よ

う

と

し

た

。

極

め

て

手

荒

な

、

課

長

流

の

祝

福

だ

っ

た

。

課

長

が

ド

派

手

に

喧

伝

す

る

も

の

だ

か

ら

、

典

孝

は

一

躍

時

の

人

に

な

っ

た

。

皆

寄

っ

て

た

か

っ

て

キ

ー

コ

の

人

柄

や

ら

二

人

の

馴

れ

初

め

や

ら

、

根

掘

り

葉

掘

り

聞

き

出

そ

う

と

し

た

。

決

ま

っ

て

聞

か

れ

る

の

は

、

 

「

お

前

ら

二

人

、

一

体

ど

こ

ま

で

行

っ

た

ん

だ

？

」

 

と

い

う

、

あ

る

意

味

低

俗

な

質

問

だ

っ

た

。

 

「

取

り

敢

え

ず

、

山

形

ま

で

で

す

」

 

と

、

軽

い

ボ

ケ

を

か

ま

し

、

 

「

何

ボ

ケ

て

ん

だ

よ

。

男

女

関

係

に

つ

い

て

だ

よ

！

」

 

と

突

っ

込

ま

れ

る

と

、

 

「

男

女

関

係

？

ま

ぁ

、

そ

の

辺

の

事

は

昼

間

か

ら

言

え

る

事

で

は

な

い

し

、

ご

想

像

に

お

任

せ

し

ま

す

よ

。

は

っ

は

っ

は

っ

は

っ

は

」

 

そ

う

余

裕

釈

々

に

答

え

る

の

が

常

だ

っ

た

。

そ

の

実

、

手

一

つ

握

っ

た

事

は

無

か

っ

た

が

。

 

そ

の

後

、

様

々

な

打

ち

合

わ

せ

等

で

頻

繁

に

帰

省
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し

た

が

、

大

抵

は

高

橋

夫

人

が

同

席

し

た

し

、

キ

ー

コ

と

二

人

き

り

に

な

る

事

は

殆

ど

無

か

っ

た

。

寝

泊

ま

り

は

自

分

の

実

家

で

し

た

の

で

、

結

局

典

孝

は

全

く

プ

ラ

ト

ニ

ッ

ク

な

状

態

で

結

婚

式

を

迎

え

た

。

キ

ー

コ

も

典

孝

の

人

柄

を

良

く

知

っ

て

い

る

し

、

そ

う

い

っ

た

経

験

が

皆

無

な

の

も

知

っ

て

い

た

の

で

、

特

に

な

ん

と

も

思

っ

て

い

な

い

よ

う

だ

っ

た

。

 

結

婚

披

露

宴

は

典

孝

の

想

像

以

上

に

盛

大

だ

っ

た

。

会

社

か

ら

は

戸

田

部

長

、

工

藤

課

長

の

他

、

典

孝

の

上

司

二

人

が

出

席

し

た

。

ま

た

、

新

郎

友

人

と

し

て

佳

勝

先

生

と

飯

田

綾

子

が

出

席

し

た

。

綾

子

は

キ

ー

コ

の

親

友

だ

っ

た

が

、

友

人

が

一

人

だ

け

と

い

う

の

は

格

好

付

か

な

か

っ

た

し

、

綾

子

が

臨

席

の

方

が

、

佳

勝

先

生

が

喜

ぶ

と

思

っ

た

の

で

、

肩

書

上

敢

え

て

そ

う

し

た

。

新

婦

側

で

列

席

し

た

の

は

、

殆

ど

が

医

療

関

係

者

で

、

大

学

教

授

や

公

立

病

院

の

医

院

長

等

そ

う

そ

う

た

る

面

々

だ

っ

た

。

キ

ー

コ

の

希

望

で

、

ブ

ル

ー

ツ

リ

ー

の

マ

マ

と

、

北

斗

の

マ

ス

タ

ー

も

出

席

し

た

が

、

新

婦

友

人

と

い

う

肩

書

と

な

っ

た

。

二

人

共

、

典

孝

と

キ

ー

コ

の

結

婚

を

非

常

に

喜
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ん

で

く

れ

た

。

 

披

露

宴

の

後

、

直

ぐ

に

新

婚

旅

行

へ

と

出

掛

け

た

が

、

こ

れ

は

熱

海

へ

の

二

泊

三

日

の

旅

行

だ

っ

た

。

披

露

宴

と

比

較

す

る

と

か

な

り

地

味

だ

っ

た

が

、

こ

れ

に

は

理

由

が

あ

っ

た

。

実

は

今

回

の

結

婚

式

で

、

兄

貴

と

高

橋

夫

妻

に

相

当

の

経

済

的

援

助

を

賜

っ

た

。

典

孝

は

そ

れ

を

か

な

り

心

苦

し

く

感

じ

て

い

た

。

新

婚

旅

行

位

は

二

人

が

負

担

す

る

と

申

し

出

た

が

、

現

実

問

題

二

人

共

金

銭

的

余

裕

が

無

か

っ

た

。

そ

こ

で

、

出

来

る

だ

け

費

用

を

抑

え

る

た

め

、

国

内

旅

行

に

し

た

。

そ

し

て

典

孝

は

、

親

父

が

お

っ

母

と

の

熱

海

へ

の

新

婚

旅

行

を

懐

か

し

み

、

ま

た

行

き

た

が

っ

て

い

た

事

が

頭

か

ら

離

れ

な

か

っ

た

。

自

然

に

、

自

分

も

新

婚

旅

行

で

熱

海

へ

行

っ

て

み

た

い

と

思

う

よ

う

に

な

っ

た

。

兄

貴

の

了

承

を

得

て

、

バ

ッ

ク

の

中

に

親

父

の

位

牌

を

入

れ

た

。

親

父

に

も

う

一

度

熱

海

を

見

せ

て

や

り

た

か

っ

た

の

だ

。

但

し

、

折

角

の

新

婚

旅

行

に

位

牌

を

持

ち

歩

い

て

い

る

、

と

い

う

の

は

気

分

を

害

す

る

と

思

っ

た

か

ら

、

キ

ー

コ

に

は

内

緒

に

し

た

。
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３

４

．

送

り

バ

ン

ト

 

 
結

婚

後

典

孝

は

独

身

寮

を

出

た

。

独

身

寮

近

辺

は

閑

静

な

住

宅

街

で

家

賃

も

安

か

っ

た

の

で

、

そ

の

近

所

に

２

Ｌ

Ｄ

Ｋ

の

マ

ン

シ

ョ

ン

を

借

り

、

そ

こ

で

キ

ー

コ

と

の

新

婚

生

活

を

ス

タ

ー

ト

さ

せ

た

。

暫

く

は

引

っ

越

し

や

ら

荷

物

の

整

理

や

ら

種

々

の

手

続

き

や

ら

慌

た

だ

し

い

日

々

を

過

ご

し

た

。

お

互

い

全

く

の

新

生

活

に

手

探

り

状

態

で

、

早

く

慣

れ

よ

う

と

必

死

だ

っ

た

し

、

気

を

使

っ

て

い

た

か

ら

表

面

上

は

波

風

が

立

つ

事

は

無

か

っ

た

。

が

、

そ

れ

が

落

ち

着

き

、

や

や

平

静

を

取

り

戻

し

た

頃

、

今

度

は

細

か

い

点

で

良

く

衝

突

す

る

よ

う

に

な

っ

た

。

お

そ

ら

く

、

こ

れ

は

何

処

の

夫

婦

で

も

そ

う

で

あ

ろ

う

。

何

十

年

と

全

く

異

な

る

環

境

で

育

っ

て

き

た

二

人

が

急

に

一

つ

屋

根

の

下

に

住

む

よ

う

に

な

っ

て

、

結

婚

前

に

は

見

え

な

か

っ

た

お

互

い

の

欠

点

が

見

え

て

来

た

り

、

生

活

習

慣

や

価

値

観

の

相

違

が

露

呈

す

る

よ

う

に

な

る

の

は

、

む

し

ろ

自

然

な

事

と

言

え

た

。

 

最

初

に

ぶ

つ

か

っ

た

の

は

、

ト

イ

レ

の

使

い

方

に

つ

い

て

だ

っ

た

。

ト

イ

レ

は

洋

式

だ

っ

た

が

、

典

孝
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は

便

座

を

上

げ

て

立

ち

シ

ョ

ン

ス

タ

イ

ル

で

用

を

足

し

た

。

し

か

し

、

そ

れ

だ

と

オ

シ

ッ

コ

が

結

構

飛

び

散

る

の

で

、

キ

ー

コ

は

便

座

に

座

っ

て

用

を

足

す

事

を

要

求

し

た

。

典

孝

は

当

初

、

一

々

座

っ

て

シ

ョ

ン

ベ

ン

し

て

ら

れ

っ

か

と

考

え

て

い

た

が

、

結

局

は

ど

ち

ら

か

が

妥

協

し

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

。

こ

れ

は

妥

協

の

範

囲

内

と

考

え

、

そ

の

要

求

を

呑

む

事

に

し

た

。

 

し

か

し

、

そ

れ

で

一

件

落

着

と

い

う

訳

に

は

行

か

な

か

っ

た

。

女

の

人

だ

っ

た

ら

洋

式

ト

イ

レ

に

座

れ

ば

直

ぐ

に

オ

シ

ッ

コ

で

き

る

だ

ろ

う

が

、

男

の

場

合

は

そ

う

は

い

か

な

い

。

そ

の

ま

ま

す

れ

ば

場

外

ホ

ー

ム

ラ

ン

に

な

っ

て

し

ま

う

の

だ

。

手

堅

く

送

り

バ

ン

ト

を

決

め

る

必

要

が

あ

っ

た

。

し

か

し

、

た

か

が

送

り

バ

ン

ト

と

侮

る

事

は

出

来

な

か

っ

た

。

 

『

急

ぐ

と

も

心

静

か

に

手

を

添

え

て

外

に

漏

ら

す

な

松

茸

の

露

』

 

別

に

急

い

で

い

る

訳

で

は

な

い

の

だ

が

、

送

り

バ

ン

ト

を

失

敗

す

る

事

が

珍

し

く

は

な

か

っ

た

。

特

に

朝

立

ち

の

状

態

で

の

座

り

シ

ョ

ン

ベ

ン

は

困

難

を

極

め
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た

。

中

々

チ

ン

コ

が

言

う

事

を

き

か

な

い

の

だ

。

 
『

朝

立

ち

や

小

便

ま

で

の

命

か

な

』

 

シ

ョ

ン

ベ

ン

が

終

わ

っ

た

後

、

非

常

に

シ

ョ

ン

ベ

ン

が

し

易

い

状

態

に

な

る

、

と

い

う

の

は

非

常

に

皮

肉

な

話

と

思

っ

た

。

他

の

男

性

陣

は

ど

う

し

て

い

る

の

だ

ろ

う

、

と

も

思

っ

た

が

、

こ

う

い

う

話

を

気

楽

に

で

き

る

の

は

兄

貴

だ

け

し

か

い

な

か

っ

た

。

止

む

を

得

ず

場

外

ホ

ー

ム

ラ

ン

を

打

っ

て

し

ま

っ

た

場

合

は

、

ト

イ

レ

ッ

ト

ペ

ー

バ

ー

で

綺

麗

に

ふ

き

取

る

よ

う

に

心

掛

け

る

事

に

し

た

。
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３

５

．

ケ

ッ

パ

ー

事

件

 

 
結

婚

し

て

程

な

く

、

キ

ー

コ

は

自

分

の

体

調

の

変

化

に

気

付

い

た

。

医

者

に

診

て

も

ら

っ

た

所

、

妊

娠

し

て

い

る

事

が

分

か

っ

た

。

正

に

パ

ネ

ム

ー

ン

ベ

イ

ビ

ー

だ

っ

た

。

そ

れ

を

典

孝

に

報

告

す

る

と

、

典

孝

は

飛

び

上

が

ら

ん

ば

か

り

に

喜

ん

だ

。

普

段

は

冷

静

沈

着

な

男

だ

け

に

、

そ

の

爆

発

的

な

喜

び

は

一

層

際

立

っ

た

。

生

ま

れ

る

前

か

ら

様

々

な

ベ

ビ

ー

用

品

を

買

い

込

ん

で

来

た

。

ま

た

、

胎

教

の

本

を

数

冊

購

入

し

て

、

キ

ー

コ

に

あ

ー

し

ろ

、

こ

ー

し

ろ

と

事

細

か

く

注

文

す

る

よ

う

に

な

っ

た

。

お

腹

の

膨

ら

み

が

目

立

ち

始

め

る

と

、

典

孝

は

お

腹

に

対

し

て

良

く

赤

ち

ゃ

ん

言

葉

で

話

し

掛

け

る

よ

う

に

な

っ

た

。

 

「

じ

ゃ

、

お

や

す

み

の

チ

ス

を

し

ま

し

ょ

う

。

チ

ュ

─
─

─

・

・

・

」

 

そ

う

言

っ

て

、

口

び

る

を

突

き

出

し

て

、

お

腹

に

本

当

に

キ

ス

を

し

よ

う

と

し

た

。

毎

晩

そ

う

だ

っ

た

。

 

ど

う

も

お

か

し

い

。

私

の

結

婚

し

た

佐

藤

典

孝

は

こ

ん

な

男

だ

っ

た

の

か

？

キ

ー

コ

は

良

く

そ

ん

な

事

を

考

え

る

よ

う

に

な

っ

た

。

高

校

時

代

、

ず

っ

と

一
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番

だ

っ

た

人

。

東

大

を

優

秀

な

成

績

で

卒

業

し

た

人

。

真

面

目

一

方

で

、

女

な

ん

か

に

は

見

向

き

も

し

な

か

っ

た

人

。

私

が

一

番

困

っ

て

い

る

時

に

救

い

の

手

を

差

し

伸

べ

て

く

れ

た

人

。

そ

れ

自

体

は

事

実

だ

し

、

偽

装

し

て

い

た

訳

で

も

何

で

も

な

い

。

今

で

も

真

面

目

一

方

の

人

か

と

問

わ

れ

れ

ば

、

そ

の

通

り

な

の

だ

。

酒

、

タ

バ

コ

は

一

切

や

ら

な

い

し

、

当

然

浮

気

も

し

な

い

。

趣

味

も

持

た

ず

、

仕

事

一

本

槍

だ

。

し

か

し

、

何

か

が

違

う

。

そ

れ

が

何

か

と

問

わ

れ

れ

ば

う

ま

く

答

え

ら

れ

な

い

が

、

何

か

が

違

う

の

だ

。

こ

ん

な

事

が

あ

っ

た

。

 

寝

室

の

ベ

ッ

ド

の

直

ぐ

左

脇

に

カ

ラ

ー

ボ

ッ

ク

ス

が

あ

り

、

典

孝

の

好

き

な

マ

ン

ガ

本

が

並

べ

て

あ

っ

た

。

寝

る

前

に

マ

ン

ガ

を

読

ん

で

リ

ラ

ッ

ク

ス

す

る

の

が

典

孝

の

習

慣

だ

っ

た

の

だ

。

カ

ラ

ー

ボ

ッ

ク

ス

の

上

方

に

通

気

口

が

あ

り

、

そ

の

通

気

口

の

フ

ィ

ル

タ

ー

を

キ

ー

コ

は

月

に

一

度

掃

除

す

る

事

に

し

て

い

た

。

あ

る

日

曜

日

の

午

後

、

キ

ー

コ

は

ベ

ッ

ド

で

ご

ろ

寝

し

て

い

る

典

孝

に

向

か

っ

て

言

っ

た

。

 

「

ち

ょ

っ

と

あ

な

た

、

ご

め

ん

な

さ

い

ね

。

フ

ィ

ル
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タ

ー

を

掃

除

さ

せ

て

ね

。

直

ぐ

終

わ

る

か

ら

」

 
そ

う

し

て

、

典

孝

の

直

ぐ

左

横

で

ガ

サ

ガ

サ

作

業

を

行

っ

た

。

五

、

六

分

で

清

掃

作

業

を

終

え

、

向

き

直

っ

た

際

、

キ

ー

コ

の

視

線

は

カ

ラ

ー

ボ

ッ

ク

ス

へ

と

移

っ

た

。

滅

多

に

カ

ラ

ー

ボ

ッ

ク

ス

に

注

意

を

払

う

事

は

無

か

っ

た

。

漠

然

と

マ

ン

ガ

本

が

あ

る

事

は

分

か

っ

て

い

た

が

、

よ

く

よ

く

見

る

と

、

三

段

有

る

う

ち

の

上

段

の

左

端

に

、

何

や

ら

小

さ

く

丸

ま

っ

た

紙

く

ず

の

よ

う

な

物

が

幾

つ

か

置

い

て

あ

っ

た

。

中

に

は

縮

れ

た

毛

の

よ

う

な

も

の

が

付

着

し

て

い

る

物

も

あ

っ

た

。

 

「

ち

ょ

っ

と

あ

な

た

、

何

こ

れ

？

ゴ

ミ

？

」

 

「

あ

ぁ

？

」

 

典

孝

は

ゆ

っ

く

り

と

起

き

上

が

る

と

、

け

だ

る

そ

う

に

答

え

た

。

 

「

な

ん

だ

、

そ

れ

か

。

ケ

ッ

パ

ー

だ

よ

」

 

「

何

、

ケ

ッ

パ

ー

っ

て

？

」

 

「

あ

れ

、

知

ら

な

か

っ

た

っ

け

？

」

 

典

孝

は

意

外

そ

う

に

言

う

と

、

し

ば

し

押

し

黙

っ

た

。

そ

の

後

、

お

も

む

ろ

に

口

を

開

い

た

。
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「

ケ

ツ

毛

は

分

が

っ

ぺ

？

ケ

ツ

の

割

れ

目

に

生

え

て

る

毛

の

事

な

。

皆

あ

っ

ぺ

？

そ

の

ケ

ツ

毛

に

ト

イ

レ

ペ

ー

パ

ー

が

こ

び

り

付

い

て

い

る

事

が

良

く

有

る

。

世

の

イ

ン

テ

リ

達

は

そ

れ

を

ケ

ッ

パ

ー

と

呼

ぶ

ら

し

い

。

夜

中

ト

イ

レ

に

起

き

た

後

、

な

か

な

か

寝

付

け

な

い

時

、

俺

思

わ

ず

ケ

ッ

パ

ー

を

ま

さ

ぐ

っ

て

し

ま

う

ん

だ

。

そ

の

一

つ

一

つ

を

丁

寧

に

取

り

除

い

て

や

る

。

丁

度

キ

ー

コ

が

今

や

っ

た

フ

ィ

ル

タ

ー

掃

除

の

よ

う

な

も

の

さ

。

稀

に

ケ

ツ

毛

も

ろ

と

も

引

っ

こ

抜

い

て

し

ま

う

場

合

も

あ

る

。

結

構

痛

い

ぜ

・

・

・

。

よ

く

見

る

と

ケ

ッ

パ

ー

に

毛

が

付

着

し

て

い

る

も

の

が

あ

る

だ

ろ

？

怪

し

む

事

は

無

い

。

そ

れ

は

ケ

ツ

毛

に

他

な

ら

な

い

ん

だ

よ

。

あ

と

場

合

に

よ

っ

て

は

、

ケ

ッ

パ

ー

に

茶

色

い

固

形

物

の

よ

う

な

物

が

付

着

し

て

い

る

事

が

有

る

か

も

し

れ

な

い

。

そ

れ

は

無

視

し

て

い

い

！

だ

か

ら

、

こ

れ

は

キ

ー

コ

が

考

え

て

い

る

よ

う

な

お

か

し

な

物

で

は

決

し

て

な

い

か

ら

、

安

心

し

て

く

れ

・

・

・

」

 

キ

ー

コ

に

し

て

み

れ

ば

、

想

像

を

遥

か

に

凌

駕

す

る

摩

訶

不

思

議

な

物

で

あ

っ

た

。

し

か

し

、

下

手

に

反
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論

し

て

ま

た

お

も

む

ろ

に

語

り

継

が

れ

て

は

堪

ら

ん

と

思

っ

た

し

、

特

に

コ

メ

ン

ト

す

べ

き

言

葉

も

見

当

た

ら

な

か

っ

た

の

で

、

 

「

あ

、

そ

」
 

と

だ

け

言

い

残

し

、

そ

そ

く

さ

と

寝

室

か

ら

立

ち

去

っ

た

。

 

 

し

か

し

、

こ

れ

は

後

に

な

っ

て

振

り

返

れ

ば

、

未

だ

序

の

口

の

出

来

事

だ

っ

た

。

そ

れ

か

ら

程

な

く

し

て

、

キ

ー

コ

の

価

値

観

を

根

底

か

ら

覆

す

よ

う

な

大

事

件

が

勃

発

し

て

し

ま

う

。
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３

６

．

洗

チ

ン

事

件

 

 
キ

ー

コ

が

妊

娠

し

て

か

ら

と

い

う

も

の

、

典

孝

は

生

ま

れ

た

子

供

を

抱

っ

こ

す

る

白

昼

夢

に

ふ

け

り

、

一

人

ニ

ヤ

付

く

よ

う

に

な

っ

た

。

ま

た

、

典

孝

は

眠

る

前

に

、

死

ん

だ

親

父

に

必

ず

こ

う

報

告

し

た

。

 

『

親

父

、

今

度

は

俺

が

親

父

に

な

る

ぜ

』

 

そ

し

て

、

未

だ

見

ぬ

子

に

お

休

み

の

キ

ス

を

す

る

の

だ

っ

た

。

 

キ

ー

コ

の

妊

娠

を

誰

よ

り

も

喜

ん

だ

典

孝

だ

っ

た

が

、

実

は

一

つ

だ

け

困

っ

た

事

が

有

っ

た

。

そ

れ

は

青

春

の

汗

の

放

出

方

法

だ

っ

た

。

結

婚

前

は

一

人

宴

で

処

理

し

て

い

た

が

、

結

婚

後

は

そ

の

必

要

が

無

く

な

っ

た

。

し

か

し

、

キ

ー

コ

が

妊

娠

し

た

と

あ

っ

て

は

、

一

人

宴

を

復

活

せ

ざ

る

を

得

な

か

っ

た

。

浮

気

や

風

俗

通

い

と

い

う

の

は

、

典

孝

の

生

活

概

念

の

中

に

存

在

し

な

か

っ

た

か

ら

、

こ

れ

は

必

然

的

な

流

れ

と

言

え

た

。

 

昔

か

ら

、

典

孝

に

は

一

人

宴

の

後

ど

う

に

も

我

慢

な

ら

な

い

事

が

有

っ

た

。

そ

れ

は

、

チ

ン

コ

の

ヌ

メ

リ

だ

。

風

呂

の

前

に

宴

を

済

ま

せ

る

よ

う

に

習

慣

付
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い

て

い

る

人

は

良

か

ろ

う

。

し

か

し

、

人

間

の

摂

理

が

そ

ん

な

に

都

合

良

く

、

順

序

立

て

て

働

く

も

の

だ

ろ

う

か

？

手

の

ヌ

メ

リ

な

ら

洗

面

所

で

手

を

洗

え

ば

落

と

せ

る

。

し

か

し

チ

ン

コ

の

ヌ

メ

リ

は

そ

う

も

い

か

な

い

・

・

・

の

だ

ろ

う

か

？

典

孝

は

何

度

か

自

問

自

答

し

た

。

い

つ

し

か

典

孝

は

手

を

洗

う

つ

い

で

に

チ

ン

コ

も

洗

う

よ

う

に

な

っ

て

い

た

。

大

学

生

に

な

っ

て

、

一

人

暮

し

を

始

め

て

か

ら

で

あ

る

。

結

婚

後

は

休

止

し

て

い

た

が

、

キ

ー

コ

が

妊

娠

し

て

一

人

宴

が

復

活

す

る

と

同

時

に

復

活

し

た

。

 

ズ

ボ

ン

の

前

方

を

ず

り

下

げ

、

丁

度

オ

シ

ッ

コ

す

る

時

の

よ

う

に

チ

ン

コ

を

洗

面

所

へ

と

突

き

出

し

た

。

そ

し

て

、

右

手

の

平

に

水

を

貯

め

、

そ

れ

を

チ

ン

コ

に

振

り

掛

け

る

。

そ

の

動

作

を

四

、

五

回

繰

り

返

し

、

仕

上

げ

に

手

も

み

洗

い

し

た

。

 

無

論

そ

の

際

は

か

な

り

用

心

し

た

。

も

し

キ

ー

コ

に

こ

ん

な

あ

ら

れ

も

な

い

姿

を

見

ら

れ

で

も

し

た

ら

、

弁

解

の

余

地

が

な

い

か

ら

だ

。

左

手

で

ず

り

下

げ

た

ズ

ボ

ン

の

上

部

を

が

っ

ち

り

掴

ん

で

、

目

は

洗

面

所

の

ド

ア

を

凝

視

し

た

ま

ま

だ

っ

た

。

少

し

で

も
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物

音

や

ド

ア

が

開

く

気

配

が

あ

ろ

う

も

の

な

ら

、

０

．

１

秒

で

ズ

ボ

ン

を

ず

り

上

げ

る

つ

も

り

だ

っ

た

し

、

二

、

三

回

予

行

練

習

も

行

っ

た

。

多

少

な

り

と

も

気

を

緩

め

て

は

な

ら

な

い

。

常

に

慢

心

を

戒

め

る

よ

う

に

心

掛

け

た

。

 

あ

る

時

、

一

人

宴

の

後

、

洗

面

所

に

入

る

と

キ

ー

コ

が

浴

室

の

中

で

丁

度

シ

ャ

ワ

ー

を

浴

び

始

め

た

時

の

よ

う

だ

っ

た

。

キ

ー

コ

が

浴

室

を

出

て

か

ら

、

と

も

考

え

た

が

、

な

に

せ

女

の

風

呂

は

長

い

。

少

な

く

と

も

、

三

十

分

は

見

る

必

要

が

あ

る

だ

ろ

う

。

そ

れ

ま

で

こ

の

ヌ

メ

ヌ

メ

感

を

辛

抱

し

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

の

だ

ろ

う

か

？

し

か

し

、

と

典

孝

は

考

え

た

。

キ

ー

コ

は

今

シ

ャ

ワ

ー

を

浴

び

始

め

た

ば

か

り

だ

。

髪

や

体

を

洗

う

だ

け

で

も

、

結

構

時

間

が

掛

か

る

だ

ろ

う

。

な

に

よ

り

シ

ャ

ワ

ー

の

音

が

し

て

い

る

間

は

作

業

中

と

い

う

事

で

あ

り

、

浴

室

か

ら

出

て

来

る

事

は

起

こ

り

得

な

い

の

だ

。

典

孝

は

お

も

む

ろ

に

ズ

ボ

ン

を

ず

り

下

げ

る

と

、

い

つ

も

の

よ

う

に

チ

ン

コ

を

洗

い

始

め

た

。

 

『

ん

ー

、

し

か

し

こ

の

ヌ

メ

ヌ

メ

感

。

こ

れ

は

体

内
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か

ら

放

出

さ

れ

る

リ

ン

ス

の

よ

う

な

も

の

か

な

・

・

・

』

 

な

ど

と

し

ょ

う

も

な

い

事

を

考

え

て

い

る

と

、

ガ

チ

ャ

、

と

突

然

浴

室

の

ド

ア

が

半

分

開

き

、

 

「

ち

ょ

っ

と

、

あ

な

た

」

 

と

呼

び

掛

け

ら

れ

た

。

こ

れ

に

は

完

全

に

虚

を

突

か

れ

た

。

条

件

反

射

的

に

浴

室

に

体

を

向

け

た

。

手

が

濡

れ

て

い

た

。

チ

ン

コ

も

濡

れ

て

い

た

。

丸

出

し

だ

っ

た

。

キ

ー

コ

が

浴

室

か

ら

半

分

顔

を

出

し

て

典

孝

を

見

た

。

こ

こ

に

至

っ

て

、

キ

ー

コ

は

初

め

て

事

態

の

深

刻

さ

に

気

付

い

た

よ

う

だ

っ

た

。

最

初

は

単

に

呼

び

掛

け

た

だ

け

だ

っ

た

の

だ

。

 

「

あ

、

あ

、

あ

な

た

、

一

体

何

や

っ

て

ん

の

！

？

」
 

何

の

心

の

準

備

も

無

か

っ

た

典

孝

は

、

有

り

の

ま

ま

を

答

え

る

し

か

無

か

っ

た

。

 

「

手

を

洗

う

つ

い

で

に

、

チ

ン

コ

も

洗

っ

と

こ

う

と

思

っ

て

・

・

・

」

 

「

な

ん

で

洗

面

所

で

洗

チ

ン

な

ん

か

す

ん

の

よ

！

」

 

キ

ー

コ

は

そ

う

捨

て

ゼ

リ

フ

を

吐

く

と

、

ガ

チ

ャ

、

と

浴

室

の

ド

ア

を

閉

じ

た

。

典

孝

は

茫

然

自

失

の

体
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で

洗

面

所

に

向

き

直

っ

た

。

水

が

出

し

っ

ぱ

な

し

だ

っ

た

の

で

、

慣

性

の

法

則

に

従

っ

て

洗

チ

ン

を

再

開

し

た

。

 

『

い

や

ー

、

タ

マ

げ

た

タ

マ

げ

た

。

タ

イ

ミ

ン

グ

が

悪

過

ぎ

だ

。

ビ

ッ

ク

リ

し

て

オ

シ

ッ

コ

が

ち

び

り

そ

う

に

な

っ

た

。

そ

う

言

え

ば

大

学

生

の

頃

は

洗

チ

ン

の

ど

さ

く

さ

つ

い

で

に

良

く

オ

シ

ッ

コ

も

し

て

た

っ

け

。

そ

れ

は

も

う

や

り

た

い

放

題

だ

っ

た

。

今

で

は

そ

ん

な

お

下

品

な

事

は

到

底

考

え

ら

れ

な

い

。

あ

の

頃

は

怖

い

物

知

ら

ず

だ

っ

た

。

若

か

っ

た

の

か

な

・

・

・

』

 

な

ど

と

、

つ

か

の

間

の

白

昼

夢

に

思

い

を

馳

せ

て

い

る

と

、

ガ

チ

ャ

、

と

再

度

浴

室

の

ド

ア

が

開

い

た

。
 

「

い

つ

ま

で

洗

チ

ン

し

て

る

の

よ

！

」

 

さ

す

が

の

キ

ー

コ

も

鬼

の

形

相

だ

っ

た

。

そ

し

て

命

令

口

調

で

言

っ

た

。

 

「

洗

面

所

の

下

か

ら

買

い

置

き

の

リ

ン

ス

取

っ

て

。

詰

め

替

え

用

の

や

つ

」

 

「

は

い

」

 

典

孝

は

素

早

く

チ

ン

コ

を

し

ま

う

と

、

素

直

に

詰

め
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替

え

用

の

リ

ン

ス

を

渡

し

た

。

 

 
つ

ま

る

話

は

こ

う

だ

。

キ

ー

コ

は

シ

ャ

ワ

ー

を

ひ

ね

り

、

い

ざ

髪

を

洗

お

う

と

い

う

段

に

な

っ

て

リ

ン

ス

を

切

ら

し

て

い

る

事

を

思

い

出

し

た

。

丁

度

洗

面

所

に

典

孝

が

居

る

よ

う

だ

。

買

い

置

き

の

リ

ン

ス

を

出

し

て

貰

お

う

と

、

シ

ャ

ワ

ー

を

出

し

た

ま

ま

ド

ア

を

開

け

て

典

孝

に

声

を

掛

け

た

所

、

そ

こ

に

は

丸

出

し

の

典

孝

の

姿

が

あ

っ

た

。

聞

け

ば

洗

チ

ン

し

て

い

る

と

言

う

。

悪

い

夢

を

見

た

気

分

で

ド

ア

を

閉

め

た

。

し

か

し

用

件

が

未

だ

済

ん

で

い

な

か

っ

た

。

冷

静

に

考

え

れ

ば

、

よ

も

や

洗

面

所

で

洗

チ

ン

す

る

輩

は

居

る

ま

い

。

な

に

か

の

拍

子

に

ツ

ル

リ

と

手

が

滑

り

、

勢

い

余

っ

て

ズ

ボ

ン

を

ず

り

下

げ

て

し

ま

っ

た

に

違

い

な

い

。

テ

レ

隠

し

に

洗

チ

ン

し

て

い

る

な

ど

と

答

え

た

の

だ

ろ

う

。

常

識

的

に

そ

う

と

し

か

考

え

ら

れ

な

い

。

か

ろ

う

じ

て

気

を

取

り

直

し

て

、

再

度

ド

ア

を

開

け

る

と

、

そ

こ

見

た

の

は

力

一

杯

洗

チ

ン

す

る

典

孝

の

姿

だ

っ

た

。

チ

ン

コ

を

し

ま

う

手

際

良

さ

を

見

て

、

か

な

り

や

り

慣

れ

て

い

る

事

が

想

像

つ
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い

た

。

 

 
キ

ー

コ

は

典

孝

に

対

し

て

二

つ

の

大

き

な

コ

ン

プ

レ

ッ

ク

ス

を

抱

い

て

い

た

。

一

つ

は

典

孝

が

東

大

を

優

秀

な

成

績

で

卒

業

し

た

の

に

対

し

て

、

自

分

は

無

名

の

短

大

を

卒

業

し

た

に

過

ぎ

な

い

事

、

も

う

一

つ

は

典

孝

に

と

っ

て

自

分

が

最

初

の

異

性

で

あ

っ

た

の

に

対

し

、

自

分

に

と

っ

て

典

孝

が

最

初

の

異

性

で

は

な

か

っ

た

事

だ

。

こ

の

コ

ン

プ

レ

ッ

ク

ス

は

お

そ

ら

く

一

生

拭

え

な

い

と

思

っ

て

い

た

。

し

か

し

、

こ

の

洗

チ

ン

事

件

が

キ

ー

コ

の

価

値

観

を

根

底

か

ら

覆

し

た

。

東

大

を

優

秀

な

成

績

で

卒

業

し

た

？

ほ

ー

そ

れ

は

大

し

た

も

ん

で

す

ね

。

し

か

し

一

皮

む

け

ば

、

ケ

ッ

パ

ー

ま

さ

ぐ

る

洗

チ

ン

野

郎

に

過

ぎ

な

い

で

は

な

い

か

。

佐

藤

典

孝

、

恐

る

る

に

足

ら

ず

。

世

の

中

に

は

、

大

仰

な

肩

書

を

持

つ

人

が

沢

山

い

る

。

し

か

し

、

そ

の

肩

書

を

拭

い

去

っ

て

丸

裸

に

な

っ

た

時

、

人

間

な

ん

て

大

差

な

い

の

で

は

な

い

か

？

そ

ん

な

ふ

う

に

思

う

よ

う

に

な

っ

た

。

か

く

言

う

自

分

だ

っ

て

偉

そ

う

な

事

は

言

え

な

い

の

だ

。

必

死

に

眉

毛

を

剃
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り

、

わ

き

毛

を

剃

り

、

す

ね

毛

を

剃

っ

て

お

い

て

、

 
『

私

は

生

ま

れ

つ

き

こ

の

顔

で

す

。

わ

き

毛

も

、

す

ね

毛

も

、

生

ま

れ

て

こ

の

方

生

え

た

事

ご

ざ

り

ま

せ

ぬ

』

 

そ

ん

な

顔

し

て

生

き

て

い

る

で

は

な

い

か

。

 

皆

澄

ま

し

顔

で

生

き

て

い

る

。

し

か

し

い

ざ

足

元

に

目

を

移

せ

ば

、

目

一

杯

つ

ま

先

立

ち

し

て

、

そ

の

ふ

く

ら

は

ぎ

は

ガ

チ

ガ

チ

に

凝

り

固

ま

っ

て

い

る

の

で

は

な

い

か

。

そ

れ

は

世

間

の

荒

海

を

渡

っ

て

行

く

上

で

否

応

無

し

に

会

得

す

る

処

世

術

と

言

え

る

の

か

も

し

れ

な

い

。

し

か

し

、

せ

め

て

夫

婦

間

で

は

背

伸

び

し

な

く

て

い

い

。

引

け

目

を

感

じ

る

必

要

は

な

い

。

自

ら

を

卑

下

す

る

必

要

も

無

い

。

相

手

を

買

い

か

ぶ

る

事

も

無

い

。

自

然

体

で

生

き

て

行

け

ば

い

い

の

だ

。

キ

ー

コ

は

そ

う

思

え

る

よ

う

に

な

っ

た

。
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３

７

．

ま

ー

君

 

 
年

の

瀬

近

く

に

な

っ

て

、

キ

ー

コ

は

男

の

子

を

出

産

し

た

。

典

孝

の

『

典

』

の

字

を

一

字

取

っ

て

、

『

正

典

』

と

命

名

し

た

。

キ

ー

コ

が

「

ま

ー

君

、

ま

ー

君

」

と

呼

ぶ

も

の

だ

か

ら

、

典

孝

も

自

然

に

ま

ー

君

と

呼

ぶ

よ

う

に

な

っ

た

。

正

典

は

、

二

人

の

愛

情

を

一

身

に

受

け

、

す

く

す

く

と

成

長

し

た

。

 

十

ヶ

月

を

過

ぎ

、

伝

え

歩

き

が

で

き

る

よ

う

に

な

る

と

、

壁

を

伝

っ

て

あ

ち

こ

ち

移

動

す

る

よ

う

に

な

っ

た

。

あ

る

日

の

夕

食

後

、

正

典

を

ち

ら

り

と

見

る

と

、

高

さ

五

十

セ

ン

チ

の

小

型

テ

ー

ブ

ル

に

寄

っ

か

か

る

よ

う

に

テ

レ

ビ

を

見

て

い

た

。

歯

を

磨

く

た

め

洗

面

所

に

入

る

際

、

典

孝

は

正

典

に

向

か

っ

て

満

面

の

微

笑

み

で

高

ら

か

に

宣

言

し

た

。

 

「

ま

ー

君

、

僕

歯

磨

く

け

ど

、

こ

っ

ち

に

は

来

な

い

で

頂

け

ま

す

？

」

 

そ

う

言

う

と

典

孝

は

大

急

ぎ

で

洗

面

所

に

入

っ

た

。

も

ち

ろ

ん

ド

ア

は

き

ち

ん

と

閉

め

ず

、

五

、

六

セ

ン

チ

隙

間

を

空

け

て

い

た

。

そ

う

し

て

ひ

た

す

ら

歯

を

磨

く

こ

と

二

分

四

十

五

秒

。

耳

を

澄

ま

せ

て

も

、

聞
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こ

え

て

来

る

の

は

テ

レ

ビ

の

音

だ

け

だ

っ

た

。

待

て

ど

も

待

て

ど

も

正

典

が

姿

を

見

せ

る

気

配

は

一

向

に

無

か

っ

た

。

こ

の

ま

ま

で

は

歯

を

磨

き

終

わ

っ

て

し

ま

う

。

さ

す

が

に

典

孝

は

焦

り

を

感

じ

始

め

た

。

ド

ア

の

隙

間

か

ら

そ

っ

と

覗

い

て

見

る

と

、

彼

は

紙

オ

ム

ツ

一

丁

の

姿

で

ひ

た

す

ら

テ

レ

ビ

に

見

入

っ

て

い

た

。

 

「

お

ー

い

」

 

小

声

で

呼

び

掛

け

て

み

た

が

、

何

の

反

応

も

無

い

。

し

ば

し

彼

の

後

姿

を

じ

っ

と

見

つ

め

た

。

紙

オ

ム

ツ

が

尻

に

少

し

め

り

込

ん

で

い

る

の

が

眩

し

か

っ

た

。

何

故

か

良

く

分

か

ら

な

い

が

、

彼

は

突

然

テ

ー

ブ

ル

を

連

続

し

て

パ

ン

ッ

、

バ

ン

ッ

と

平

手

打

ち

し

た

。

そ

の

ま

ま

お

し

黙

っ

て

テ

レ

ビ

を

見

て

い

る

。

 

「

お

ー

い

」

 

さ

っ

き

よ

り

少

し

大

き

め

の

声

で

呼

び

掛

け

て

見

た

が

、

や

は

り

何

の

反

応

も

無

い

。

致

し

方

な

く

も

う

一

度

呼

び

掛

け

よ

う

と

し

た

時

、

 

「

諦

め

ぇ

ー

い

ッ

！

」

 

キ

ー

コ

の

乾

い

た

声

が

部

屋

中

に

響

き

渡

っ

た

。

弾
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か

れ

た

よ

う

に

典

孝

は

洗

面

所

に

引

っ

込

ん

だ

。

顔

面

か

ら

み

る

み

る

血

の

気

が

引

い

て

行

く

の

が

分

か

っ

た

。

残

酷

に

突

き

付

け

ら

れ

た

現

実

に

棒

立

ち

と

な

っ

た

。

何

と

い

う

事

だ

ろ

う

。

俺

は

あ

い

つ

に

こ

っ

ち

に

は

来

る

な

と

は

っ

き

り

伝

え

た

は

ず

だ

。

間

違

い

な

く

あ

い

つ

は

聞

い

て

い

た

は

ず

な

ん

だ

。

そ

れ

が

何

だ

、

あ

の

態

度

は

。

ま

る

で

馬

耳

東

風

じ

ゃ

な

い

か

。

こ

ん

な

血

も

凍

る

、

冷

酷

無

比

な

仕

打

ち

が

あ

る

も

の

か

。

日

本

国

憲

法

が

唄

う

基

本

的

人

権

の

尊

重

を

完

全

に

踏

み

に

じ

る

暴

挙

で

あ

り

、

断

じ

て

許

す

訳

に

は

い

か

な

い

。

こ

れ

程

の

巨

悪

が

ま

か

り

通

る

の

で

あ

れ

ば

、

国

家

が

破

綻

し

て

し

ま

う

。

 

天

下

り

？

許

そ

う

・

・

・

。

俺

が

生

ま

れ

る

前

か

ら

言

わ

れ

続

け

て

い

る

事

だ

。

そ

ん

な

簡

単

に

無

く

な

る

な

ら

と

っ

く

に

無

く

な

っ

て

い

る

だ

ろ

う

。

 

税

金

の

無

駄

使

い

？

許

そ

う

・

・

・

。

公

共

事

業

が

完

全

に

合

理

化

さ

れ

れ

ば

失

業

者

が

街

に

溢

れ

て

し

ま

う

事

だ

ろ

う

。

 

談

合

？

許

そ

う

・

・

・

。

義

理

人

情

に

根

差

し

た

我

が

国

の

風

土

で

は

必

要

悪

と

す

ら

言

え

る

だ

ろ
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う

。

 

し

か

し

あ

の

野

郎

だ

け

は

絶

対

許

せ

ん

。

俺

は

断

固

と

し

て

こ

の

巨

悪

に

立

ち

向

か

う

。

今

度

会

っ

た

ら

？

市

中

引

き

回

し

の

上

打

ち

首

獄

門

の

刑

に

決

ま

っ

て

る

じ

ゃ

ね

ぇ

か

っ

！

！

 

典

孝

が

怒

り

心

頭

に

達

し

て

い

る

時

、

ド

ア

が

ス

ー

ッ

と

開

い

て

正

典

が

ひ

ょ

っ

こ

り

現

れ

た

。

何

故

か

良

く

分

か

ら

な

い

が

、

一

瞬

泣

き

そ

う

に

顔

を

歪

め

た

。

 

「

あ

だ

ぁ

ー

ッ

！

ま

ー

き

ゅ

ん

来

ち

ゃ

っ

た

の

！

？

意

地

悪

！

知

ら

な

い

！

チ

ュ

ー

し

ち

ゃ

う

！

（

中

略

）

あ

ー

あ

・

・

・

。

こ

の

頬

っ

ぺ

た

に

は

か

な

わ

ね

ー

や

。

参

っ

た

な

ー

、

も

ぉ

ー

ッ

！

」

 

こ

ん

な

事

が

飽

く

も

せ

ず

毎

日

繰

り

返

さ

れ

た

。

 

 

無

論

、

厳

し

く

躾

け

る

べ

き

所

は

厳

し

く

躾

け

た

。

家

の

中

で

あ

っ

て

も

危

険

は

沢

山

あ

る

の

だ

。

一

歳

を

迎

え

、

自

分

の

足

で

あ

ち

こ

ち

歩

く

よ

う

に

な

る

と

危

険

度

は

倍

増

し

た

。

風

呂

場

等

、

水

を

扱

う

所

で

は

特

に

危

険

だ

っ

た

。
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あ

る

日

の

夜

、

一

緒

に

お

風

呂

に

入

っ

て

い

る

時

の

事

だ

。

典

孝

は

頭

を

洗

う

た

め

、

一

瞬

正

典

か

ら

目

を

離

し

た

。

わ

ず

か

一

、

二

分

の

間

だ

っ

た

が

、

正

典

を

見

る

と

、

ひ

っ

く

り

返

っ

た

洗

面

器

の

上

に

載

っ

て

、

そ

こ

か

ら

更

に

浴

槽

へ

と

よ

じ

登

ろ

う

と

し

て

い

た

。

そ

ん

な

事

が

出

来

る

よ

う

に

な

っ

た

の

か

と

ビ

ッ

ク

リ

し

て

、

急

い

で

洗

面

器

か

ら

降

ろ

し

た

。

未

だ

浴

槽

に

よ

じ

登

る

だ

け

の

力

は

無

か

っ

た

が

、

や

っ

て

良

い

事

と

悪

い

事

の

区

別

を

は

っ

き

り

さ

せ

て

お

か

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

と

考

え

た

。

そ

こ

で

正

典

を

真

正

面

か

ら

見

据

え

て

、

そ

う

い

う

事

は

や

っ

て

い

け

な

い

と

や

さ

し

く

諭

し

た

。

ま

だ

言

葉

を

理

解

で

き

る

レ

ベ

ル

で

は

な

か

っ

た

が

、

雰

囲

気

的

に

怒

ら

れ

て

い

る

事

は

分

か

る

の

だ

ろ

う

。

正

典

は

し

ょ

ん

ぼ

り

と

俯

い

て

し

ま

っ

た

。

典

孝

は

可

哀

想

に

も

思

っ

た

が

、

命

に

関

わ

る

事

な

の

で

、

説

教

を

続

け

た

。

少

し

言

い

過

ぎ

た

と

思

っ

て

、

何

か

フ

ォ

ロ

ー

す

る

言

葉

が

無

い

か

思

い

巡

ら

せ

た

が

、

思

い

浮

か

ば

な

か

っ

た

。

正

典

が

俯

い

た

ま

ま

、

下

の

方

で

何

や

ら

モ

ゾ

モ

ゾ

し

て

い

る

の

で

、

何

か

と

思
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っ

て

見

て

み

る

と

、

彼

は

手

で

チ

ン

コ

を

プ

ロ

ペ

ラ

の

よ

う

に

ク

ル

ク

ル

回

し

た

り

、

上

下

左

右

に

引

っ

張

っ

た

り

、

体

の

中

に

押

し

込

ん

だ

り

し

て

、

縦

横

無

尽

に

い

じ

く

り

回

し

て

い

る

の

だ

っ

た

。

ど

う

し

よ

う

も

な

い

野

郎

だ

と

思

っ

て

、

全

身

の

力

が

抜

け

て

し

ま

っ

た

。

た

だ

、

冷

静

に

考

え

て

見

れ

ば

、

こ

れ

が

一

歳

の

男

の

子

に

出

来

る

精

一

杯

の

懺

悔

の

姿

な

の

か

も

知

れ

な

か

っ

た

。

或

い

は

、

説

教

の

事

な

ど

屁

と

も

思

わ

ず

、

反

省

の

ポ

ー

ズ

だ

け

取

り

つ

つ

一

番

身

近

な

お

も

ち

ゃ

を

弄

ん

で

い

た

だ

け

か

も

知

れ

な

か

っ

た

。

も

し

、

後

者

の

方

と

す

れ

ば

、

例

え

偽

り

で

あ

っ

て

も

、

反

省

の

ポ

ー

ズ

を

取

っ

て

さ

え

い

れ

ば

説

教

が

緩

和

さ

れ

る

事

を

見

越

し

て

い

る

と

い

う

事

で

あ

り

、

中

々

の

知

能

犯

と

言

え

た

。

し

か

し

、

一

歳

の

子

供

に

そ

れ

程

の

知

恵

が

あ

る

の

だ

ろ

う

か

？

も

し

偽

り

だ

と

す

れ

ば

、

知

恵

と

言

う

よ

り

は

本

能

と

も

言

う

べ

き

も

の

だ

ろ

う

と

考

え

た

。
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３

８

．

エ

ピ

ロ

ー

グ

 

 
典

孝

は

、

年

末

に

な

っ

て

会

社

が

休

み

に

入

る

と

直

ぐ

、

キ

ー

コ

と

一

歳

を

少

し

越

え

た

正

典

を

連

れ

て

帰

省

し

た

。

正

典

を

山

形

に

連

れ

て

行

く

の

は

、

こ

れ

が

初

だ

っ

た

。

兄

貴

は

長

か

っ

た

髪

を

バ

ッ

サ

リ

切

っ

て

、

ス

ポ

ー

ツ

刈

り

に

し

て

い

た

の

で

、

一

瞬

見

違

え

た

。

訳

を

聞

く

と

、

中

華

屋

『

上

海

』

は

こ

の

度

新

し

く

支

店

を

出

す

事

に

な

り

、

兄

貴

が

そ

の

支

店

長

に

任

命

さ

れ

た

。

そ

れ

で

気

持

ち

も

新

規

一

転

し

よ

う

と

考

え

、

思

い

切

っ

て

短

髪

に

し

た

と

言

う

。

兄

貴

は

正

典

を

抱

く

と

、

『

め

ん

ご

い

、

め

ん

ご

い

』

と

連

呼

し

た

。

正

典

も

兄

貴

に

良

く

懐

い

た

。

典

孝

は

兄

貴

が

こ

れ

程

子

供

好

き

で

あ

る

事

を

初

め

て

知

っ

た

。

帰

省

し

た

翌

日

、

兄

貴

が

突

然

 

「

民

子

お

ば

ち

ゃ

ん

の

家

さ

行

く

べ

」

 

と

言

い

出

し

た

。

お

ば

ち

ゃ

ん

の

家

は

歩

い

て

十

分

程

度

の

所

だ

っ

た

の

で

、

兄

貴

と

典

孝

と

正

典

を

抱

い

た

キ

ー

コ

が

連

れ

立

っ

て

、

散

歩

が

て

ら

歩

い

て

行

っ

た

。

ノ

ー

ア

ポ

で

あ

っ

た

が

、

玄

関

の

チ

ャ

イ

ム

を

鳴

ら

す

と

、

直

ぐ

お

ば

ち

ゃ

ん

が

出

て

来

た

。
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お

ば

ち

ゃ

ん

は

、

兄

貴

を

一

目

見

て

、

口

を

開

け

た

ま

ま

静

止

し

て

し

ま

っ

た

。

兄

貴

が

ニ

ヤ

ニ

ヤ

し

な

が

ら

、

 

「

民

子

お

ば

ち

ゃ

ん

、

何

固

ま

っ

て

ん

の

？

」

 

と

聞

く

と

、

お

ば

ち

ゃ

ん

は

開

口

一

番

こ

う

言

っ

た

。

 

「

あ

ー

、

ビ

ッ

ク

リ

し

た

。

い

き

な

り

若

か

り

し

頃

の

健

兄

が

入

っ

て

来

た

か

と

思

っ

た

ん

だ

よ

。

コ

ウ

君

、

い

つ

髪

ば

短

く

し

た

の

？

」
 

「

つ

い

こ

の

前

だ

す

」

 

「

や

っ

ぱ

り

親

子

だ

ず

ね

ー

。

髪

短

く

す

っ

と

似

て

る

似

て

る

」

 

「

は

は

は

は

は

、

ん

だ

べ

が

？

」

 

そ

う

言

い

つ

つ

後

に

い

る

キ

ー

コ

を

手

招

き

し

て

、

 

「

民

子

お

ば

ち

ゃ

ん

さ

、

ま

ー

君

ば

見

せ

て

や

れ

」

 

と

言

っ

た

。

お

ば

ち

ゃ

ん

は

、

キ

ー

コ

に

抱

か

れ

た

正

典

を

見

て

、

再

度

感

嘆

の

声

を

挙

げ

た

。

 

「

あ

ら

ら

ら

ら

ら

ら

ら

、

こ

っ

ち

は

ち

ち

ゃ

こ

い

頃

の

ノ

リ

君

さ

良

く

似

っ

た

ご

と

。

生

き

証

人

の

あ

た

し

が

言

う

ん

だ

か

ら

間

違

い

な

い

よ

。

大

体

一

歳

位
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だ

べ

？

ノ

リ

君

が

こ

の

位

の

頃

、

健

兄

さ

抱

か

れ

て

家

さ

良

く

来

た

ん

だ

っ

け

ず

。

ノ

リ

君

、

歳

は

幾

つ

に

な

っ

た

ん

だ

？

」

 

「

二

十

六

だ

す

」

 

「

そ

う

す

っ

と

、

丁

度

二

十

五

年

前

だ

ね

ぇ

。

あ

れ

か

ら

も

う

四

半

世

紀

経

つ

の

が

。

こ

り

ゃ

年

取

る

訳

だ

よ

」

 

お

ば

ち

ゃ

ん

は

感

慨

深

げ

だ

っ

た

。

 

「

と

に

か

く

中

さ

入

っ

て

け

ろ

」
 

と

、

皆

を

招

き

入

れ

た

後

、

お

茶

を

飲

み

な

が

ら

お

互

い

の

近

況

に

つ

い

て

雑

談

を

交

わ

し

た

。

そ

し

て

、

カ

メ

ラ

を

持

ち

出

し

て

来

て

、

パ

シ

ャ

パ

シ

ャ

皆

の

写

真

を

撮

り

ま

く

っ

た

。

お

ば

ち

ゃ

ん

は

ふ

と

思

い

立

っ

た

よ

う

に

兄

貴

に

言

っ

た

。

 

「

コ

ウ

君

、

ま

ー

君

ば

抱

い

て

そ

こ

さ

立

っ

て

み

て

け

ろ

。

ツ

ー

シ

ョ

ッ

ト

を

撮

り

た

い

ん

だ

ず

」

 

お

ば

ち

ゃ

ん

は

そ

う

言

い

な

が

ら

、

正

典

を

抱

き

抱

え

た

兄

貴

を

前

に

立

た

せ

て

カ

メ

ラ

を

構

え

た

。

 

「

・

・

・

」

 

お

ば

ち

ゃ

ん

は

そ

の

ま

ま

押

し

黙

っ

て

し

ま

っ

た

。
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兄

貴

は

正

典

の

ご

機

嫌

を

取

ろ

う

と

必

死

だ

。

 
「

・

・

・

」

 

お

ば

ち

ゃ

ん

の

沈

黙

が

続

い

た

。

典

孝

が

不

審

に

思

っ

て

お

ば

ち

ゃ

ん

を

覗

き

込

む

と

、

お

ば

ち

ゃ

ん

の

カ

メ

ラ

を

持

つ

手

が

ぶ

る

ぶ

る

震

え

て

い

た

。

そ

し

て

、

そ

の

目

か

ら

は

大

粒

の

涙

が

流

れ

落

ち

て

い

る

の

だ

っ

た

。

 

「

民

子

お

ば

ち

ゃ

ん

、

何

し

た

の

？

」

 

「

そ

の

ま

ん

ま

だ

ず

」

 

「

え

っ

？

」

 

「

二

十

五

年

前

の

健

兄

と

ノ

リ

君

、

そ

の

ま

ん

ま

だ

ず

。

ま

る

で

タ

イ

ム

マ

シ

ン

で

戻

っ

た

み

て

ぇ

だ

」

 

典

孝

は

改

め

て

兄

貴

と

正

典

を

見

た

。

二

十

五

年

前

、

親

父

は

ま

だ

一

歳

だ

っ

た

俺

を

抱

い

て

、

よ

く

お

ば

ち

ゃ

ん

の

家

を

訪

れ

た

と

い

う

。

そ

の

当

時

の

親

父

と

俺

は

本

当

に

あ

ん

な

感

じ

だ

っ

た

の

だ

ろ

う

。

一

番

間

近

で

見

て

い

た

お

ば

ち

ゃ

ん

が

言

う

の

だ

か

ら

間

違

い

な

い

。

 

俺

が

大

学

生

だ

っ

た

頃

、

親

父

か

ら

『

タ

イ

ム

マ

シ

ン

て

ホ

ン

ト

造

れ

ん

だ

が

？

』

と

質

問

さ

れ

た

事
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が

有

っ

た

。

理

由

を

聞

く

と

、

『

ち

ち

ゃ

こ

い

子

見

掛

け

っ

と

め

ん

ご

く

て

め

ん

ご

く

て

な

ー

。

コ

ウ

と

ノ

リ

も

昔

は

あ

あ

だ

っ

た

、

も

う

一

回

腕

の

中

で

抱

っ

こ

し

て

み

た

い

と

か

し

み

じ

み

思

う

よ

う

に

な

っ

た

ん

だ

ず

』

と

答

え

た

。

そ

う

い

う

親

父

の

希

望

は

当

然

実

現

不

可

能

な

事

で

は

あ

っ

た

が

、

形

を

変

え

て

実

現

し

た

と

言

え

る

の

で

は

な

い

か

。

沖

縄

旅

行

に

行

っ

た

時

、

親

父

に

『

今

一

番

欲

し

い

も

の

は

？

』

と

質

問

し

た

ら

、

『

孫

』

と

答

え

た

。

も

し

親

父

が

生

き

て

い

て

、

正

典

を

抱

い

た

ら

ど

ん

な

に

喜

ん

だ

ろ

う

。

 

「

コ

ウ

君

、

今

度

は

あ

た

し

さ

抱

っ

こ

さ

せ

て

け

ろ

」

 

そ

う

言

っ

て

、

お

ば

ち

ゃ

ん

は

正

典

を

抱

く

と

、

「

よ

ち

よ

ち

。

め

ん

ご

い

な

、

め

ん

ご

い

な

」

 

と

頻

り

に

言

っ

た

。

そ

し

て

、

お

ば

ち

ゃ

ん

は

典

孝

が

高

熱

を

出

し

た

時

の

思

い

出

を

語

り

出

し

た

。

そ

れ

は

初

め

て

聞

く

内

容

だ

っ

た

。

 

 

あ

る

夜

、

親

父

が

典

孝

を

抱

き

か

か

え

た

ま

ま

、
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血

相

を

変

え

て

お

ば

ち

ゃ

ん

の

家

に

飛

び

込

ん

で

来

た

。

聞

け

ば

、

典

孝

の

様

子

が

お

か

し

い

と

言

う

。

お

ば

ち

ゃ

ん

が

典

孝

を

抱

い

て

み

る

と

、

ひ

ど

く

高

熱

で

ぐ

っ

た

り

し

て

い

た

。

脱

水

症

状

を

起

こ

し

掛

け

て

い

る

よ

う

に

見

え

た

。

 

親

父

の

説

明

で

は

、

昨

日

お

っ

母

が

胃

の

精

密

検

査

の

た

め

入

院

し

た

。

タ

イ

ミ

ン

グ

悪

く

、

今

日

に

な

っ

て

孝

一

が

熱

を

出

し

、

小

学

校

を

早

退

し

て

来

た

。

慌

て

て

看

病

し

た

が

、

そ

の

間

い

つ

も

は

泣

き

ぐ

ず

っ

た

り

す

る

典

孝

が

す

や

す

や

眠

っ

て

い

る

よ

う

に

見

え

た

。

こ

れ

は

好

都

合

だ

と

思

っ

て

、

暫

く

孝

一

の

看

病

に

専

念

し

た

。

夜

に

な

っ

て

、

孝

一

の

容

態

が

落

ち

着

き

、

や

れ

や

れ

と

胸

を

撫

で

下

ろ

し

た

。

そ

れ

に

し

て

も

ノ

リ

が

大

人

し

過

ぎ

る

な

、

と

思

っ

て

抱

き

か

か

え

て

見

る

と

、

酷

い

高

熱

で

ぐ

っ

た

り

し

て

い

た

と

い

う

。

孝

一

の

ウ

イ

ル

ス

が

感

染

し

た

の

か

、

そ

れ

と

も

そ

の

逆

な

の

か

分

か

ら

な

い

が

、

一

刻

の

猶

予

も

無

い

と

思

わ

れ

た

。

お

ば

ち

ゃ

ん

の

子

供

を

い

つ

も

診

て

も

ら

っ

て

い

た

掛

り

付

け

の

医

者

が

居

た

の

で

、

親

父

と

典

孝

を

そ

こ

へ

連

れ
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て

い

っ

た

。

 
「

医

者

に

診

せ

た

瞬

間

、

医

者

か

ら

『

な

し

て

こ

だ

い

な

る

ま

で

ほ

っ

と

い

た

ん

だ

！

』

っ

て

あ

た

し

が

代

わ

り

に

ご

し

ゃ

が

っ

て

よ

。

健

兄

も

物

凄

く

し

ょ

げ

返

っ

て

、

『

お

っ

母

の

留

守

を

預

か

っ

て

い

る

の

に

、

何

た

る

様

だ

。

ノ

リ

に

万

一

の

事

が

あ

っ

た

ら

、

お

っ

母

に

申

し

訳

が

立

た

な

い

。

死

ん

で

お

詫

び

す

る

』

と

か

言

う

ん

だ

も

の

。

あ

た

し

も

頭

さ

カ

ッ

と

血

が

上

っ

て

よ

、

『

な

に

馬

鹿

な

ご

と

言

っ

て

ん

だ

！

あ

ん

た

が

死

ん

で

も

、

死

ん

だ

典

孝

は

生

き

返

ら

ね

！

』

と

怒

鳴

り

散

ら

し

て

し

ま

っ

た

ん

だ

ず

。

そ

し

た

ら

、

健

兄

が

半

べ

そ

か

い

た

よ

う

な

、

す

が

る

よ

う

な

顔

し

て

私

を

見

て

な

・

・

・

。

あ

ぁ

、

今

で

も

悔

や

ま

れ

る

！

健

兄

が

子

供

が

病

気

で

取

り

乱

し

て

ん

の

に

、

な

し

て

あ

だ

な

縁

起

の

悪

い

、

き

つ

い

言

い

方

し

て

し

ま

っ

た

ん

だ

べ

？

な

し

て

優

し

く

励

ま

し

て

や

れ

な

か

っ

た

ん

だ

べ

？

悔

や

ん

で

も

悔

や

み

切

れ

な

い

よ

。

結

局

、

ノ

リ

君

は

何

事

も

な

か

っ

た

よ

う

に

回

復

し

た

ん

だ

げ

ん

と

、

笑

い

話

に

は

な

ら

な

か

っ

た

。

健

兄

は

二

度

と

そ

の

事
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に

は

触

れ

な

か

っ

た

し

、

私

も

触

れ

て

悪

い

よ

う

な

気

が

し

た

か

ら

触

れ

な

か

っ

た

。

ん

だ

ど

も

い

つ

か

謝

り

た

い

、

謝

り

た

い

と

は

思

っ

て

た

ん

だ

っ

け

。

結

局

果

た

せ

な

か

っ

た

げ

ん

と

な

。

あ

た

し

の

人

生

の

最

大

の

失

言

だ

な

」

 

そ

れ

を

聞

い

て

、

典

孝

は

ふ

と

思

い

つ

い

た

事

を

聞

い

て

見

た

。

 

「

民

子

お

ば

ち

ゃ

ん

、

も

し

タ

イ

ム

マ

シ

ン

が

有

っ

た

ら

、

そ

の

時

さ

戻

っ

て

や

り

直

し

た

い

と

思

う

が

？

」

 

「

そ

の

時

さ

戻

っ

て

や

り

直

す

？

ノ

リ

君

、

面

白

ゃ

い

ご

と

言

う

人

だ

な

。

顔

か

ら

火

が

出

る

よ

う

な

恥

ず

か

し

い

思

い

出

や

、

悔

や

ん

で

も

悔

や

み

切

れ

な

い

思

い

出

は

、

誰

で

も

幾

つ

か

持

っ

て

っ

ぺ

？

そ

れ

が

有

っ

て

こ

そ

人

生

さ

。

そ

れ

が

無

い

人

生

な

て

価

値

ね

」

 

お

ば

ち

ゃ

ん

は

そ

う

答

え

て

、

典

孝

の

質

問

を

一

蹴

し

た

。

 

「

コ

ウ

君

、

よ

く

よ

く

考

え

っ

と

、

未

だ

ツ

ー

シ

ョ

ッ

ト

撮

っ

て

無

か

っ

た

。

も

う

一

回

ま

ー

君

ば

抱

い
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て

そ

こ

さ

立

っ

て

け

ろ

」

 
「

分

が

っ

た

っ

す

」

 

兄

貴

が

正

典

を

抱

く

と

、

正

典

も

兄

貴

に

良

く

懐

い

て

い

る

の

で

、

キ

ャ

ッ

キ

ャ

ッ

と

喜

ん

だ

。

 

「

あ

ぁ

、

め

ん

ご

い

、

め

ん

ご

い

。

民

子

お

ば

ち

ゃ

ん

、

ち

ち

ゃ

こ

い

子

っ

て

な

し

て

こ

だ

い

め

ん

ご

い

ん

だ

べ

な

」

 

「

自

分

の

子

だ

と

そ

の

何

倍

も

め

ん

ご

い

ぞ

。

コ

ウ

君

も

早

く

結

婚

す

ろ

よ

。

弟

に

先

越

さ

れ

お

っ

て

」

 

「

ま

さ

か

ノ

リ

に

先

を

越

さ

れ

る

と

は

思

わ

な

か

っ

た

ん

だ

ず

」

 

そ

ん

な

二

人

の

会

話

を

聞

き

な

が

ら

、

典

孝

は

考

え

た

。

あ

ぁ

、

親

父

も

あ

ん

な

風

に

、

俺

の

事

ば

め

ん

ご

く

て

め

ん

ご

く

て

育

て

て

く

れ

た

ん

だ

べ

な

。

俺

は

親

父

が

大

好

き

だ

っ

た

。

親

父

は

俺

の

誇

り

だ

っ

た

。

木

の

上

に

立

っ

て

見

る

と

書

い

て

『

親

』

と

読

む

。

親

父

は

正

に

そ

ん

な

人

だ

っ

た

。

 

歴

史

は

絶

対

に

逆

行

し

な

い

。

し

か

し

、

歴

史

は

繰

り

返

す

。

人

間

は

無

意

識

の

内

に

、

親

が

自

分

に

対

し

て

接

し

て

く

れ

た

よ

う

に

自

分

の

子

供

に

接

す
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る

の

だ

ろ

う

。

典

孝

は

正

典

の

誕

生

後

、

し

み

じ

み

そ

う

思

う

よ

う

に

な

っ

た

。

親

父

、

俺

は

誓

う

。

親

父

が

俺

を

命

懸

け

で

支

え

て

く

れ

た

よ

う

に

、

俺

は

あ

の

子

を

命

懸

け

で

支

え

る

よ

。

そ

し

て

、

あ

の

子

が

誇

り

に

思

っ

て

く

れ

る

よ

う

な

父

親

に

な

る

。

親

父

に

恩

返

し

ら

し

き

事

は

何

一

つ

し

て

や

れ

な

か

っ

た

け

ど

、

そ

れ

が

恩

返

し

に

繋

が

る

と

考

え

て

い

い

べ

？

親

父

、

お

っ

母

と

一

緒

に

天

国

で

俺

の

事

ば

見

守

っ

て

い

て

け

ろ

。
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